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REsuM:

L’Orgue du Titan (1873) de George Sand, entre relat de viatge, conte i
mite

Aquest relat s’ubica dins la segona serie dels Contes d’une Grand’mére, i es
situa a la frontera, entre itineraris viscuts i peregrinatges imaginaris, relat de
viatge, conte i mitologia. L’article analitza minuciosament la génesi del relat,
mostrant la relaci6 que existeix entre el viatge de 1’escriptora a Auvergne i
la seva elaboracié, for¢ca complexa per cert. El relat de viatge déna lloc a la
convergencia del conte i del mite, els quals s’entremesclen, tenint en compte
el fantastic i el meravell6s, desdoblant el mite primitiu del Tita, a I’origen
del conte, en mite cosmic i estétic. Aquest mite pot ésser interpretat com
I’arquetipus de 1’artista romantic.

Morts cLAU:
Relat de viatge, conte, mite, titd, meravellds, fantastic, artista.

! Toutes les références inscrites entre parenthéses comprenant le numéro de page précédé de 0.T.
renvoient & L'Orgue du Titan in G. Sand, Contes d’une grand-mére, Paris, GF Flammarion, 2004,
édition de Béatrice Didier.

% Ce texte a été déja publié en France in Lieux Magiques, magie des lieux. Mélanges offerts a
Claude Foucart, Simone Bernard-Griffiths & Angels Santa (eds.), Presses Universitaires Blaise
Pascal, collection «Révolution et Romantismes», n° 11, 2008, pp. 23-40-
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RESUME:

L’Orgue du Titan (1873) de George Sand entre récit de voyage, conte et
mythe

Ce récit se situe dans la deuxieéme série des Contes d’une grand’-mére et se
situe aux frontiéres, entre itinéraires vécus et p¢lerinages imaginaires, récit de
voyage, conte et mythologie.

L’article analyse minutieusement la genése du récit, en montrant le rapport
qu’il existe entre le voyage de I’écrivaine en Auvergne et son €élaboration, trés
complexe d’ailleurs. Le récit de voyage donne lieu & la rencontre du conte et
du mythe qui s’entremélent, tenant compte du fantastique et du merveilleux, en
dédoublant le mythe primitif du Titan, 4 1’origine du conte, en mythe cosmique
et esthétique. Ce mythe peut étre interprété comme 1’archétype de 1’artiste
romantique.

Morts-CLES:
Récit de voyage, conte, mythe, titan, merveilleux, fantastique, artiste.

RESUMEN:

L’Orgue du Titan (1873) de George Sand entre relato de viaje , cuento y
mito

Este relato se sitia en la segunda serie de los Contes d’une grand’-mére y
se sitda en las fronteras, entre itinerarios vividos y peregrinajes imaginarios,
relato de viaje, cuento y mitologfa.

El articulo analiza minuciosamente la génesis del relato, mostrando la relacién
que existe entre el viaje de la escritora en Auvergne y su elaboracién, muy
compleja por otra parte. El relato de viaje da lugar al encuentro del cuento y del
mito que se entremezclan, teniendo en cuenta lo fantéstico y lo maravilloso,
desdoblando el mito primitivo del Tit4n, en el origen del cuento, en mito
césmico y estético. Este mito puede ser interpretado como el arquetipo del
artista romantico.

PALABRAS CLAVE:
Relato de viaje, cuento, mito, titdn, maravilloso, fantistico, artista.
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ABSTRACT:

L’Orgue du Titan (1873) by George Sand - travelogue, tale and myth

This story is in the second series of the Contes d’une grand’mére, at the
boundary between experienced journeys and imagined pilgrimages, travelogue,
tale and mythology.

The article analyses the genesis of the story, showing the relationship between
the trip made by the writer in Auvergne and the highly complex elaboration
of the story. The travelogue gives rise to a coming together of the tale and
the myth. Such merging takes into account the fantastic and the marvellous,
splitting the primitive myth of Titan at the beginning of the tale into cosmic and
aesthetic myth. This myth can be interpreted as the archetype of the romantic
artist.

KEYWORDS:
Travelogue, tale, myth, Titan, marvellous, fantastic, artist.

Paru d’abord dans le journal Le Temps du 15 au 17 décembre 1873,
L’Orgue du Titan prend place, en 1876, dans la deuxiéme série des Contes
d’une grand-mére écrits, comme leur nom 1’indique, & I’intention d’Aurore
et de Gabrielle, petites-filles de 1’écrivain. Ce qui frappe dans ce texte, c’est
son obstination 2 se situer aux frontiéres entre itinéraires vécus et pelerinages
imaginaires, récit de voyage, conte et mythologie. L’écriture elle-méme porte
en son cceur cette polyvalence. Elle n’hésite pas & plonger dans le fantastique
qui, Todorov I’a montré, «occupe le temps» d’une «incertitude»® et ne cesse
d’osciller entre I’étrange qui finit toujours par admettre une explication
rationnelle du monde, méme s’il semble procéder d’une illusion des sens et
le merveilleux qui admet une réalité régie «par des lois inconnues de nous»*,
Comment L’Orgue du Titan réfracte-t-il cette hésitation générique?

Enigme et genése d’un titre

Cette complexité est reflétée par un titre en forme d’énigme qui joue
sur la dualité du mot «orgue» lequel, on le sait, désigne en frangais tout a la
fois un instrument de musique & vocation religieuse et une particularité de
relief volcanique fréquente en Auvergne, lieu ol se situe le conte. Dans sa

3 T. TODOROV, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 29
4 Ibid.
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deuxiéme acception le terme désigne, au dire des géographes, un «ensemble
de prismes», nommés «tuyaux d’orgue», formés, & la suite d’une éruption
volcanique, par une «coulée basaltique» qui se gaufre en se rétractant, «lors
du refroidissement de la lave»>. C’est assez dire que Ie titre du conte se donne
comme une épiphanie symbolique qui, partie de I’image du tuyau, conduit a
une musique potentielle. «Tout est symbolique dans cette histoire» (O.T., p.
373), dit opportunément le narrateur.

L’allusion du titre aux Titans prolonge la coulée métaphorique, née
de la montagne et du volcan, d’harmoniques non moins complexes. La
«Titanomachie», qui raconte 1’histoire des Titans, fils de Gaia, la Terre, et du
Ciel, Ouranos, étres gigantesques qui, pour s’étre révoltés contre les Olympiens,
sont foudroyés par Zeus et s’abiment dans le Tartare, est 1’'une des aventures les
plus connues de la mythologie grecque. Or George Sand, enfant, est passionnée
par cette demitre qu’elle découvre dans un Abrégé dont I’Histoire de ma vie
fait un livre précieux semblable «aux contes de fées par certains c6tés»S. Des
son jeune 4ge encore, elle associe la nature au surnaturel car elle voit dans
les €tres mythologiques des «personnifications» des «mystéres»’ du cosmos,
comme le fera, plus tard, I’auteur de L’Orgue du Titan.

Sila genese de ce titre plonge ses racines dans I’imaginaire enfantin, elle
se dessine aussi dans 1’Agenda et la Correspondance de 1’année 1873, année
de la composition de I’ceuvre. George Sand a pour premiére idée d’emprunter
Pintitulé de son conte a la toponymie auvergnate. Le 2 décembre 1873, elle note
dans son Agenda: «J'ai commencé Chanturgues [sic]» et le 4 décembre: «J’ai
fini Chanturgue c’est-a-dire L’Orgue du Géant»®. Si1’on sait que «Chanturgue»
désigne en Auvergne un plateau volcanique situé a quelques kilomeétres de
Clermont-Ferrand, au Nord, on lit clairement ici le glissement qui se produit
entre géographie toponymique et mythologie. Ce glissement se poursuit, du 4
au 6 décembre 1873, jour oil, dans une lettre a Charles Edmond, George Sand
avoue étre passée du «Géant» au «Titan»: «L’Orgue du Titan partira demain. Je

* Toutes les références inscrites entre parentheses comprenant le numéro de page précédé de O.T.
renvoient & L’Orgue du Titan in G. Sand, Contes d’une grand-mére, Paris, GF Flammarion, 2004,
édition de Béatrice Didier.

** Ce texte a €té déja publié en France in Lieux Magiques, magie des lieux. Mélanges offerts &
Claude Foucart, Simone Bernard-Griffiths & Angels Santa (eds.), Presses Universitaires Blaise
Pascal, collection «Révolution et Romantismes», n° 11, 2008, pp. 23-40.

5 P. GEORGE, Dictionnaire de la géographie, Paris, PUF,, 1970, p. 327.

¢ G. SAND, Histoire de ma vie in Euvres autobiographiques, t.1, Paris, Gallimard, «Bibliothéque
de la Pléiade», 1970, p. 618.

7 Ibid.
®G. SAND, Agendas V 1872-1876, Paris, Touzot, 1993, édition d’ Anne Chevereau, p. 181.
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le relis aujourd’hui.»® Cette modification prend une portée plus qu’anecdotique.
En effet, elle introduit dans la genése de 1’ceuvre une fantaisie ludique qui sied
au conte. Qu’importe 2 des interlocutrices de sept et cinq ans 1’orthodoxie
mythologique, d’autant que Titans et Géants voisinent dans la fable. Ils sont
les uns et les autres fils de Gaia et d’Ouranos'. Les uns et les autres sont des
créatures 2 la taille plus qu”humaine!! qui, ayant défié par la révolte le pouvoir
olympien, périssent de leurs ambitions et connaissent I’amertume de la défaite
si bien qu’a la «Titanomachie»'?,1a mythologie grecque fait se correspondre
la «Gigantomachie»'®. Comme beaucoup d’histoires destinées aux enfants,
L’Orgue du Titan cache, derriére son titre, des intentions sérieuses auxquelles
un lecteur adulte peut €tre sensible. Le passage de L’Orgue du Géant a L’Orgue
du Titan peut d’abord s’expliquer par le souci de distinguer L’Orgue du Titan
d'un autre conte qui 1'a précédé de quelques mois seulement, puisqu’il a paru
le 15 avril 1873 dans la Revue des Deux-Mondes, intitulé Le Géant Yéous. Ces
deux ceuvres ne sont d’ailleurs pas sans point commun. Toutes deux prennent
la montagne pour décor et lieu d’initiation: les Pyrénées pour Le Géant
Yéous, les Monts Déme et les Monts Dore, donc 1'Auvergne, pour L'Orgue
du Titan. En outre toutes deux, se situant a la frontiére entre conte et mythe,
explorent exemplairement le trope capital pour toute création imaginaire

® G. SAND, Correspondance, t. XXII, Paris, Garnier, 1989, édition de Georges Lubin, p. 620.

19 Voir P. GRIMAL, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, PU.F., 1951, article
«Géants», p. 164 et article «Titans», p. 461.

Voici comment est établie la généalogie des Géants: ils «sont les enfants de la terre (Gaia), nés
du sang qui coulait de la blessure de son mari Ouranos lors de sa mutilation par Cronos. Bien que
d’origine divine, ils sont mortels, ou du moins, ils peuvent étre tués, a condition de I’étre 2 la fois
par un dieu et un mortel.» (p. 164).

Quant aux Titans ils sont ainsi définis: «Titans est le nom générique porté par six des enfants miles
d’Ouranos et de Gaia. Ils appartiennent & la génération divine primitive, et le plus jeune d’entre
eux est Cronos, d’ou sortira la génération des Olympiens.» (p. 461).

'] es Géants, dit P. GRIMAL (Ibid., p. 164), «sont des &tres énormes, d’une force invincible, d’un
aspect effroyable».

12 Voir P. GRIMAL, Ibid., p. 461: «A’ la suite de la mutilation d’Ouranos par Cronos, les Titans,
qui avaient été écartés du Ciel par leur pére, s’emparerent du pouvoir. Cette lutte», qui se termina
par la victoire des «Olympiens, est connue sous le nom de Titanomachie et longuement contée par
Hésiode, dans la Théogonie, mais le passage est suspect d’interpolation. Zeus eut comme alliés
dans cette lutte, non seulement les Olympiens: Athéna, Apollon, Héra, Poséidon, Pluton, etc., mais
les Hécatonchires qui avaient eu a souffrir des Titans et méme Prométhée [...] ainsi que Styx, la
premiere des Océanides.

¥ Voir P. GRIMAL, Ibid., p. 164: «La légende des Géants est dominée [...] par I’histoire de leur
combat contre les dieux» nommé «Gigantomachie» et «de leur défaite {...]. Aussitdt nés, ils
menac@rent le ciel [...].» Leurs principaux adversaires furent Zeus, Athéna et Héraklés «mortel dont
I’aide est nécessaire pour remplir la condition imposée par les Destins 4 la mort des Géants.».
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qu’est la métaphore. De méme que le Géant symbolise le poids d’obstacles et
de fatalité que la vie dresse devant un héros voué a un apprentissage parfois
douloureux, de méme le Titan symbolise, avec son orgue minéral et musical, 1a
révolte et 1a lutte nécessaires a 1’éclosion, a I’explosion du génie. Comme Paul
Ricceur I’a montré dans «la Métaphore vive», «le jeu de la ressemblance» crée
«!’innovation sémantique par laquelle une »proximité» inédite entre deux idées
est apercue en dépit de leur «distance» logique.» A cela s’ajoute une fonction
herméneutique: la «référence de 1’énoncé métaphorique», qui est «pouvoir
de «redécrire» la réalité», consacre la métaphore comme une «stratégie de
discours qui, en préservant et développant la puissance créatrice du langage,
préserve et développe le pouvoir heuristique déployé par la fiction »'*

Ce pouvoir transforme 1’espace des voyages vécus en un espace
imaginaire qui se constitue, par rapport au précédent, dans la tension «entre
I’identité et la différence»'>.

Les roches des Titans: topographie du récit de voyage, géologie du conte et
cosmologie du conte et du mythe

Itinéraires des voyages vécus

L’Auvergne est l’espace référentiel du conte, lequel se présente
comme un aller et retour de Clermont-Ferrand a8 Chanturgue, en passant par
les Roches Tuiliére et Sanadoire situées & vingt-cing kilométres au sud-ouest
de Clermont, sur la route qui conduit au Mont-Dore. George Sand circonscrit
ainsi un territoire que lui ont rendu familier ses trois voyages en Auvergne qui
gravitent précisément autour du Mont-Dore. En 1827, elle séjourne du 12 au
22 aofit dans cette station thermale, pour une cure dont le récit a été publié
par Georges Lubin dans les CEuvres autobiographiques's. La jeune Aurore
Dudevant accompagnée de Casimir et de Maurice, son fils de quatre ans, méle
déja, comme elle le fera plus tard dans L’Orgue du Titan, réel et imaginaire.
Elle entrelace en effet 1’évocation des promenades, 1’étude des mceurs et de
trés curieux fragments de Mémoires inédits en qui se prophétise Histoire de
ma vie.

Du 28 mai au 29 juin 1858, nouveau voyage avec Bérengere et Manceau,
cette fois, qui conduit derechef de Clermont-Ferrand!” au Mont-Dore choisi,

14 P, RICEUR, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, «Préface», p. 10.3

S Ibid.

16 G. SAND, Voyage en Auvergne in (Euvres autobiographiques, op. cit., . I1, p. 502-507.
V7 Les voyageurs séjournent 2 Clermont-Ferrand du 31 mai au 3 juin 1859.
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du 3 au 9 juin 1859, comme point de départ d’une exploration des curiosités
volcaniques voisines; La Roche Vendeix, Murol, sans oublier le cone du Sancy.
Du Mont-Dore au Puy et du Puy & Clermont-Ferrand, la romanciére et ses amis
continuent leurs pélerinages a travers le volcanisme, s’émerveillent devant les
orgues d’Espaly et les dykes du Puy sans oublier le site de La Rochelambert et
le cratére de Bar qu’immortalisera le roman Jean de la Roche en 1859-1860.
Ce deuxiéme voyage, directement inspirateur de L'Orgue du Titan et resté
longtemps inédit, est lisible, a travers I’édition qu’en fit, en 1990, Georges
Lubin, sous le titre Le Voyage en Auvergne et en Velay de 1859'®.

Enfin, le sillage textuel des ptlerinages auvergnats se prolonge
et s’acheéve dans 1’Agenda de 1873 ol, du 4 au 25 aofit, George Sand note
scrupuleusement les étapes qui la conduisent de Riom et Clermont-Ferrand au
Mont-Dore et du Mont-Dore & Clermont-Ferrand. Cet ultime périple arverne
est une occasion, pour la romanciére, d’éveiller la curiosité de ses petites-filles
en matiére de géologie et de géographie volcaniques. L’ascension du Puy
de Pariou (1209 m) les laisse «a mi-cOte dans les genéts, les bruyéres et les
myrtilles»?, sans leur permettre de découvrir les deux cratéres imbriqués qui
en forment le sommet ; celle du Sancy (1885 m), point culminant de la chaine
des Dore, les conduit, «au pied du cone» dans un «endroit» splendide mais
inclément»: «pas un buisson pour se reposer a 1’ombre»®. Les deux hauts lieux
de ce dernier voyage sont aussi le point nodal de la géographie de L’Orgue du
Titan: il s’agit des roches Tuiliére et Sanadoire, verrous volcaniques de 1288 et
1286 métres, découverts avec émerveillement a I’aller le 12 aofit 1873, comme
au retour, le 21 du méme mois, a la faveur d’un double regard qui se répéte
dans le conte.

Le voyage comme initiation géologique

Or de tous ces itinéraires de voyages vécus, George Sand fait, dans
L’Orgue du Titan, un itinéraire géographiquement irréalisable dont 1’onirisme
est la seule caution. En effet il est impossible, comme le font les héros, de
descendre sur le plateau de Chanturgue, situé au nord-ouest de Clermont, &
partir des roches Tuiliere et Sanadoire situées au sud-ouest.

Cet écart pris par rapport a la topographie s’organise autour d’un
scheéme initiatique cher au conte, qui a pour fonction de transformer le trajet en
une série d’épreuves.

8G.SAND, Le Voyage en Auvergne et en Velay de 1859 in «George Sand et I’ Auvergne», Présence
de George Sand, n° 36, Echirolles, février 1990, p. 4-41, texte établi par Georges Lubin,

19 G. SAND, Agendas V 1872-1876, op. cit., p. 157.
2 Ibid., p. 159.
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D’emblée, les voyageurs tournent le dos a la réalité. Au lieu de prendre
la direction de la plaine 2 partir de Clermont, pour aller & Chanturgue, ils
s’engagent, a I’opposé, sur «la route des montagnes» (O.T., p. 355). La rupture
avec les codes du récit de voyage est augmentée par le sommeil d’ Angelin qui
s’endort, «a plusieurs reprises», en trompant la vigilance de Maitre Jean, tant
il avait « étudié trés consciencieusement la maniere de dormir en croupe sans
que» son pere adoptif et professeur d’orgue «s’en apercht» (O.T., p. 355).

L’intermittence de la conscience claire est 1’un des topoi des initiations
dans les contes qui 1’assimilent & une sorte de mort provisoire, emblématique de
I’entrée dans le merveilleux. Cette entrée est corroborée par la métamorphose
du paysage en désert inhospitalier, autre épreuve imposée a tout candidat a
I’initiation: «a midi», raconte I’enfant, «nous prenions quelque repos, et nous
déjeunions dans une petite maison d’auberge bien noire et bien froide, située
a la limite d’un désert de bruyéres et de laves» (O.T., p. 355). Il faut dire que,
sur ce point, la fiction reste fidéle a la note de I’Agenda du 12 aofit 1873 dans
lequel on lit: «Nous connaissons la route jusqu’au lac d’Aydat, aprés on entre
dans le désert et on monte dans le froid. Nous sommes gelés 2 Randanne, triste
hameau ot I’on déjeune dans un cabaret sombre.»?*!

Le conte s’inscrit encore dans le sillage du récit de voyage pour évoquer
le passage d’ Aydat au lac Serviére: «On reprend la petite route du désert et tout
au bord du chemin, derriére un pli de bruyéres qui le cache, on gagne a pied
en trois minutes le lac Serviéres [sic], tout rond dans une bruyére toute plate
avec des collines pelées a droite et un petit oppidum a gauche .»?? L’imaginaire
initiatique du désert perdure & travers le conte, surdéterminé par 1’effroi
qu’inspire le site du Serviere aprés un assoupissement: «Je m’éveillai dans
un lieu qui me parut sinistre. C’était encore un sol plat couvert de bruyeéres et
de buissons de sorbiers nains. De sombres collines tapissées de petits sapins
s’élevaient sur ma droite et fuyaient derriére moi» (O. T., p. 355). Malgré la
végétation et les «mille» «fleurs» qui «foisonnaient» dans ce «piturage inculte»,
Angelin, «glacé» (O.T., p. 356) par I’air autant que par la peur, se croit «dans
un lieu désert» qui «devait servir de refuge a des bandes de loups» (O.T., p.
356). La peur du loup qui affleure dans les légendes berrichonnes comme celle
du «Meneur de loups», est commune & beaucoup de contes. Elle est méme ici
reliée a une crainte de 1’engloutissement qui n’est pas sans rappeler Le Petit
Chaperon rouge. Angelin opére des variations sur le «complexe de Jonas», au
vu de la «maigreur» de son cheval Bibi qui «efit fort bien pu» (O.T., p. 356)
tenter des prédateurs, et de sa propre «maigreur», plus accusée encore, si bien

% fpid,, p. 158.
2 Ihid,
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quil ne se sent méme «pas rassuré » sur son propre sort. D'oll ce commentaire:
«Je trouvais le pays affreux et ce que le maitre appelait une partie de plaisir
s’annongait pour moi une expédition grosse de dangers» (O.T., p. 356). Mais
I'écart le plus significatif pris par la fiction par rapport aux notes de voyage,
concerne la description du lac. Serviére dont I’Agenda se contente de constater
I’étonnante rotondité (il apparait «tout rond comme une bruyere toute plate»?*),
prend, dans le conte, une rotondité qui nous renvoie au mythe des Titans.
En effet, le lac Serviére: profite de la superposition des voix narratives dont
I’oralité du conte fait bénéficier 1’écriture. Si Angelin, narrateur second, trahit
son dme d’enfant & travers la comparaison entre la rondeur du lac et celle
d’un «verre de lunette» (O.T., p. 355), la voix de 'auteur se fait entendre a
travers cette incise: «— c’est vous dire que c’était un ancien cratere —» (O.T.,
p. 355). Cette incise, qui traduit la familiarité de George Sand avec le relief
volcanique, peut aussi parler a ses petites-filles qui, dans leur périple de 1873,
ont vu beaucoup de cratéres dans les chaines des Dome et des Dore. Mais
surtout, I’identification du lac comme lac de cratére fait référence aux Titans
que la mythologie montre victimes de la foudre de Zeus et donc du feu céleste
mais aussi, si I’on en croit le Dictionnaire Larousse du XIXe siécle (1876),
représentatifs des «feux qui s’échappent de la terre, comme pour combattre
les cieux et en général les météores» qui, dans le firmament, «luttent avec
le soleil»®. A ce titre, les Titans se démarquent de toutes les incandescences
souterraines que la symbolique volcanique appelle, sans pour autant cesser
d’étre des fils du feu voire, & leur maniére, des voleurs de feu. Or I’évocation
du lac Serviére, dans le conte sandien, laisse affleurer la postulation ignée du
mythe du titan. Non seulement en effet «1’eau, d’un gris bleudtre, & péles reflets
métalliques, ressemblait & du plomb en fusion» (O.T., p. 355-356), feu dilué,
minéral liquide, emblématique du syncrétisme de 1’imaginaire des éléments,
mais encore, précise le héros, «en voyant les nuages ramper si prés de nos
tétes», «j’eus une sorte d’étonnement craintif» a 1'idée que «le ciel menagait
de nous écraser» (O.T., p. 356). Bref Angelin craint de subir, comme les Titans,
le chatiment céleste.

Récit de voyage, conte et mythe continuent & cheminer d’un méme pas
lorsque les héros parviennent aux roches Tuiliére et Sanadoire, ces merveilles
volcaniques consacrées dans le conte comme de hauts lieux épiphaniques. De
plus en plus, le sort des personnages recoupe la fable des Titans. La mythologie
raconte, précise Yves Bonnefoy, que ces derniers ont été «ensevelis sous les
pierres» par les Hécatonchires, «monstres aux cent bras et cinquante tétes, qui

2 Ibid.
% Article «Titan » in Grand Dictionnaire universel du XIX» siécle de Pierre LAROUSSE, t. XV,
1876, réimpression Slatkine, Genéve-Paris, 1982, p. 239.
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les ont précipités «enchainés, dans le Tartare brumeux»?. Or les «voies étroites,
inclinées ou relevées dans tous les sens, allant au plus court n’importe au prix
de quels efforts », que suivent les promeneurs sandiens, «n'étaient empierrées
que par les écroulements fortuits des montagnes» (O.T., p. 356). Mythéme
titanesque représentatif, la chute de pierres se reproduit au moment oll, tandis
que Maitre Jean sombre dans le délire, Angelin lui dit: «Vous &tes au pied de
cette grande roche Sanadoire qui surplombe de tous c6tés. Il pleut des pierres
ici, voyez, la terre en est couverte. N’y restons pas, maitre. C’est un vilain
endroit.» (O.T., p. 366) Les pistes du réel s’effacent: «il arrivait que 1’herbe
recouvrait fréquemment les traces des petites roues de chariot et des pieds non
ferrés des chevaux qui les trainaient.» (O.T., p. 356)

Peu a peu s’impose, dans la fiction, I’'image du chaos trés étroitement
liée au mythe du titan car, si 'on en croit le Dictionnaire Larousse du XIX¢ siécle
(1876) a peu prés contemporain de L’Orgue du Titan (1873), «Zeus opposé
au Titan», c’est I’«ordre» opposé a la «force aveugle de I'indéterminé». En
contrepoint des «mythes de la génération», les Titans symbolisent «un reste de
I’antique chaos», un ensemble de «forces insoumises» rebelles a la pénétration
de la «lumiére» et de «la forme»%.

Si 'on en reste & la description du récit de voyage, il n’y a guére de
postulations titanesques dans le paysage: «On arrive & la roche Sanadoire (et
Tuiliére) au baisser du soleil. Sublime et délicieux portique des vallées du
Sancy. Toute la route nouvelle adorable le long du lac Guéry et de la gorge
remplie d’épilobes roses et de reines des prés. Le ravin de Sanadoire en a
aussi une bordure splendide. Que c’est beau, quel ravissant pays sauvage et
riant.»?’

Sans doute certains détails perdurent-ils dans le conte: les voyageurs
parviennent bien au site au moment oi, dans 1’ «air pur et brillant», «le soleil
sur son déclin enveloppait le paysage dune splendeur extraordinaire et ce
paysage était», raconte le protagoniste, «une des plus belles choses que j’ai
vues de ma vie» (O.T., p. 357). Les promeneurs sont sensibles au charme du
«chemin tournant, tout bordé d’un buisson épais d’épilobes roses» (O.T., p.
357). Mais le conte transcende totalement la catégorie, chére aux clichés, du
«riant», voire du «sauvage», pour nous entrainer dans celle du sublime qui
accompagne le surgissement d’une vision chaotique & la mesure gigantesque
des Titans. Au flanc d'un ravin, «surgissaient deux puissantes roches de basalte
d’aspect monumental, portant a leur cime des aspérités volcaniques qu’on et

% Article «Théogonie et mythes de souveraineté. En Gréce» in Yves BONNEFOY, Dictionnaire
des mythologies, Paris, Flammarion, 1971, 1981, t. 11, p. 493.

% Article «Titan» in Grand Dictionnaire universel du XIX’ siécle, op. cit., p. 239.
2 G. SAND, Agendas V 1872-1876, op. cit., p. 158.
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pu prendre pour des ruines de forteresses»: «J’avais déja vu», raconte Angelin,
«les combinaisons prismatiques du basalte dans mes pérégrinations autour de
Clermont, mais jamais avec cette régularité et dans cette proportion. Ce que
I’une de ces roches avait d’ailleurs de particulier, c’est que les prismes étaient
contournés en spirale et semblaient étre 1’ouvrage a la fois grandiose et coquet
d’une race d’hommes gigantesques» (O.T., p. 357).

L’on ne peut qu’admirer 1’art avec lequel George Sand ressuscite,
pour ses petites-filles, les éblouissements d’un périple auvergnat, tout en se
référant a la mythologie d’une maniére a la fois enfantine et savante. Les
géants abondent dans les contes oll, sans nul doute, Aurore et Gabrielle, les ont
rencontrés. Mais ici le gigantisme est rattaché a une observation sous-tendue
par des connaissances scientifiques. Si la conteuse fait une erreur géologique en
invoquant «le basalte» & 1a place de 1a «phonolite»?, attestée par les géographes
spécialistes du volcanisme, en revanche elle se montre sensible a ce qui fait
I’originalit¢ morphologique du lieu, & savoir les mouvements d’écailles et de
torsions que le feu du volcan a sculptés sur la pierre. Le géographe Robert
Brousse parle, a propos de 1a roche Tuiliére, (ainsi nommée par ce que sa roche
«se clive en minces tablettes»? utilisées pour faire des toitures), de «colonnes
prismatiques» disposées «en gerbes rayonnantes»®. De plus, 1’assimilation
visuelle du découpage de la roche Sanadoire a des «ruines de forteresses» n’est
pas sans rapport avec la réalité puisque ce piton a supporté jusqu’au XV¢ siecle
une forteresse avant que sa surface ne fiit diminuée par les tremblements de
terre de 1477 et de 14903, 1l reste que, dans L’Orgue du Titan, la forteresse
en ruines et le chaos minéral réactivent le souvenir de la titanomachie qui
d’ailleurs pourrait bien, comme le suggére le Dictionnaire Robert des noms
propres, n’étre qu’une explication imaginaire des bouleversements géologiques
subis par les montagnes de Thessalie®?, On sait combien Sand tient & proclamer
que le merveilleux est & chercher dans la nature. Dans cette perspective,
géographie et mythologie sont également capables de donner sens aux gestes
des titanesques Aloades, empilant Pélion sur Ossa* au cours de leur lutte contre
les Olympiens. De méme, I’écrivain dit vrai lorsqu’il affirme que Tuiliere et
Sanadoire sont «séparées par un ravin a pic au fond duquel coulait une riviere»

% Voir M. DERRUAU, Les Monts d’Auvergne, Privat, 1983, p. 41: «Le plus beau verrou est peut-
étre celui que provoquent les deux culots de phonolite des roches Tuili¢re et Sanadoire».

2 Voir Guide Chamina, «Roches Tuilidre et Sanadoire».

* Ibid.

3 Ibid.

32 Voir article «Titan» in Le Robers. Dictionnaire universel des noms propres, 1983, t. V, p. 3119.
3 Voir article «Ossa», Ibid., t. IV, p. 2357.
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(O.T., p. 357). Cette derniére, 1a Fontsalade®, a une réalité géographique. Mais
I’important, pour le lecteur mythologue, est que le ravin symbolise ici une
nature qui abrite les «rives déchirées d’un torrent d’hiver» (O. T., p. 357) et
garde I’empreinte des bouleversements chtoniques qui pourraient se comparer
a ceux que la mythologie préte a la Gréce, thédtre du combat des Titans contre
les Dieux.

Le voyage comme révélation cosmogonique

Cette nature meurtrie devient, dés le voyage aller, un lieu de révélation.
Pour Angelin qui, devenu vieux et célébre, raconte a ses admirateurs son
apprentissage d’organiste, Tuiliére et Sanadoire furent le lieu de la premiére
épiphanie du beau et donc de la premiére naissance a la vocation d’artiste,
comme en témoigne cette confidence qui coincide avec ’intrusion du narrateur
premier, riche des enseignements de la vie, dans la diégese: «Depuis ce jour,
j’ai revu ’entrée solennelle que les deux roches basaltiques placées a la limite
du désert font a la chaine du Mont-Dore, et j’ai pu me rendre compte du vague
éblouissement que j’en regus quand je les vis pour la premiére fois. Personne
ne m'avait encore appris en quoi consiste le beau dans la nature. Je le sentis
pour ainsi dire physiquement» et «je restai immobile.» (O.T., p. 358)

L’écriture, 2 instar du récit mythique, se place sous le signe du temps
des commencements. Or cette force inchoative ne se contente pas d’irriguer le
moi quis’éveille a1’art. Elle entraine, de la part d’ Angelin, des interrogations sur
la genése du monde, que vient précisément nourrir la mythologie titanesque:

Je commengai, ce jour-13, & faire quelques réflexions sur les puissants accidents
de la nature au milieu desquels j’avais grandi sans m’en étonner, et, au bout
d’un instant de silence, me retournant vers la roche Sanadoire, je demandai &
mon maitre qu’est-ce qui avait fait ces choses-1a.

— C’est Dieu qui a fait toutes choses, répondit-il, vous le savez bien.

— Je sais ; mais pourquoi a-t-il fait des endroits qu’on dirait tout cassés, comme
s’il avait voulu les défaire apres les avoir faits? (O.T., p. 359)

Apres avoir décrit le chaos volcanique, il convient d’en comprendre la
cause:

[Or] 1a question était fort embarrassante pour maitre Jean, qui n’avait aucune
notion des lois naturelles de la géologie et qui, comme la plupart des gens
de ce temps-13, mettait encore en doute 1’origine volcanique de 1’Auvergne.
Cependant, il ne lui convenait pas d’avouer son ignorance, car il avait la

% Voir Le Guide Vert, Auvergne Bourbonnais, Michelin, Editions des voyages, 2000, p. 319: «Les
roches Tuiliére et Sanadoire» «encadrent la vallée {...] de Fontsalade».
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prétention d’étre instruit et beau parleur. Il tourna donc la difficulté en se jetant
dans la mythologie et me répondit emphatiquement:

— Ce que vous voyez 13, c’est I'effort que firent les titans pour escalader le
ciel.

— Les Titans! qu’est-ce que c’est que cela? m’écriai-je voyant qu’il était en
humeur de déclamer.

— C’était, répondit-il des géants effroyables qui prétendaient détrdner Jupiter
et qui entassérent roches sur roches, monts sur monts, pour arriver jusqu’a lui ;
mais il les foudroya, et ces montagnes brisées, ces autres éventrées, ces abimes,
tout cela, c’est I’effet de la grande bataille. (O.T., p. 359)

La gigantomachie est donc invoquée comme explication de la création
des volcans. Il n’est pas interdit de penser qu’a travers Maitre Jean parlant
a Angelin, se devine une George Sand qui, s’adressant & ses petites-filles,
cherche dans le détour mythologique un moyen de déployer la pédagogie
dont se prévalent les contes. Aurore et Gabrielle, & qui leur jeune ige n’a pas
encore permis d’avoir une connaissance scientifique du processus volcanique,
peuvent au moins lui trouver une raison d’étre mythique. L’on sait d’ailleurs
qu’aux yeux des enfants et des peuples enfants, le merveilleux est réel. Or
pour toute conscience primordiale, le mythe, fort de sa sacralité, est vérité.
Mais I'itinéraire pédagogique est réversible. Il n’est pas exclu, en effet, que le
voyage, qui a montré 2 «Lolo» et «Titite» les curiosités de la géo-morphologie
auvergnate ne soit, lui aussi, une propédeutique conduisant, non plus au
cosmos, mais au mythe. En reprenant 2 la lettre le récit archétypal du mythe
des Titans, tel que le relate la vulgate des Dictionnaires et des Abrégés de
mythologie, George Sand n’hésite pas a suggérer que le mythe doit faire partie
de toute éducation comme il a fait partie de la sienne. Nature et Imaginaire,
loin de s’opposer, s’éclairent mutuellement. La réécriture du mythe prend ainsi
droit de cité dans la téléologie du conte.

Autant qu’il explique le monde, le mythe des titans contribue a le
rendre d’un ««gigantomorphisme»» inquiétant. Par plaisanterie, Maitre Jean
n’exclut pas qu’il reste encore sur la terre quelques Titans «terribles» (O.T., p.
359) qui survivraient dans les montagnes de I’ Auvergne. «Si tu en rencontres»,
conseille-t-il ludiquement 2 Angelin, «tu te dépécheras d’6ter ton chapeau et de
saluer bien bas» (O.T., p. 359). Cette ironie, incomprise de I’enfant, suscite une
mise au point qui explique a posteriori comment, sous le poids de la frayeur, 1a
mythologie transforme bientdt, sous les yeux du héros, la nature en un théatre
de fantasmagories accréditées par la naiveté: «Comme la nuit commengait a
se faire, je jetais des regards méfiants sur toute roche ou sur tout gros arbre
d’apparence suspecte, jusqu’a ce que, me trouvant prés, je pusse m’assurer
qu’il n’y avait pas 12 forme humaine.» (O.T., p. 360).
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La premiére révélation, géologique et cosmologique, s’ouvre donc sur
le clair-obscur d’un univers qui, pour &tre devenu plus intelligible, n’en est pas
moins terrifiant. Désormais I’initiation se poursuit musicalement du c6té de
Chanturgue.

De Chanturgue a «Chante-orgue» , de Sanadoire a «Sonatoire» ,
palingénésie musicale du mythe du Titan

Le mystére de Chanturgue: I’orgue du Titan

Bien qu’il soit familier a tout géographe de 1I’Auvergne, le lieu-dit
Chanturgue, immortalisé par son vin depuis des siécles, devient, dans L’Orgue
du Titan, un mystere spatial: «Si vous me demandiez oi est située la paroisse de
Chanturgue», dit Angelin devenu artiste confirmé, «je serais bien empéché de
vous le dire. Je n’y suis jamais retourné depuis et je 1’ai en vain cherché sur les
cartes et dans les itinéraires.» (O.T., p. 360) Cet aveu est amplifi€ par la totale
absence de cette localité dans les récits sandiens des voyages en Auvergne.

Or une telle déréalisation accroit la prégnance symbolique de Chanturgue
que le conte consacre comme le site préparatoire & une révélation d’ordre
esthétique. Le Chanturgue imaginaire réactive les caractéres épiphaniques
prétés, au début de l'histoire, aux roches Tuiliére et Sanadoire. C’est un endroit
écarté, que les héros n’atteignent qu’apres avoir «fait beaucoup de détours
en cOtoyant les méandres du torrent», qu’ils croient «fort loin de la roche
Sanadoire» alors que «c’était fort pres» (O.T., p. 360). Cette ambivalence
se retrouve dans le paradoxe qu’un esprit positif pourrait découvrir dans
la présence a une altitude de prés de mille métres de «quelques vignes»,
«maigres» (0.T., p. 360), il est vrai. La conteuse se gausse, par avance, de toute
objection pointilleuse en décidant que, «selon toute probabilité», les voyageurs
avaient df en trés peu de temps passer «derriére les montagnes» (O.T., p. 360),
franchissant ainsi, comme magiquement, rien moins que la chaine des Domes
visible de la roche Sanadoire!

L’envol du réve est significatif. Ce qui importe pour George Sand, c’est
de choisir un lieu qui favorise 1'éveil a l'art, La voyageuse avertie qu'elle est
ne peut ignorer que la localité de Chanturgue doive sa renommée a son vin.
Elle s’en souvient lorsqu’elle montre le curé servant en abondance a Maitre
Jean, qui avait «un médiocre appétit comme les gens qui boivent sec», «le vin
du cru» «apre au gofit, mais vierge de tout alliage malfaisant» (O.T., p. 361).
Ce vin, «noir comme de ’encre» (O.T., p. 361), s’impose d’emblée dans sa
dignité dionysiaque de breuvage lié a la création artistique. En I’occurrence,
I’encre renvoie aux virtualités d’écriture de la musique et de ses partitions que
«Chanturgue» inscrit par sa phonétique méme.
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Dés son arrivée a Chanturgue, sanctuaire musical, Angelin se trouve
entouré de «blcherons» et de «bergers», qui «lui chantérent beaucoup de
chansons» (O.T., p. 361). L’eau méme dans laquelle il péche des truites «dans
un petit réservoir que formait la rencontre de deux torrents», 1’enveloppe
d’une «mélodie naturelle» qu’elle «avait trouvée en se glissant dans une pierre
creuse» (0.T., p. 361). A Chanturgue, ce sont surtout les mots qui chantent, sous
I’empire d'un «bon petit vin de Chante-orgue» (0.T., p. 362), discrétement mais
efficacement bachique, qui donne au curé I’idée d’un jeu de mots fondateur du
sens nouveau que Sand donne au mythe du Titan. On ne dira jamais assez, apres
Béatrice Didier, combien, chez George Sand, «la féerie» est «d’abord un jeu
sur le langage, jeu qui a peut-&tre présidé€ a 1’invention de la conteuse, et qui,
en tout cas, est exploité tout au long du récit»*. En transformant Chanturgue
en Chante-orgue, sous couvert de se targuer de trouver au toponyme une
«étymologie», le curé nous donne a voir la chaine langagiere qui structure
la recréation imaginaire dans le conte. Non seulement en effet, le découpage
du mot en Chante-orgue met en évidence un tropisme musical parfaitement
adapté 2 Angelin et Maitre Jean, tous deux organistes, mais il prolonge aussi la
métaphore sur laquelle repose 1’ceuvre, & savoir le jeu sur les deux sens, littéral
et figuré, du lexéme «orgue». Ce double sens permet providentiellement de
réunir les deux registres d’interprétation du mythe titanesque dans L’Orgue
du Titan: le registre cosmique et le registre musical. Ce faisant, George Sand
développe entre les lignes un métadiscours sur la lecture du conte. Aurore et
Gabrielle, comme Angelin enfant, comprendront peut-€tre le seul sens littéral
du récit de leur grand-meére, alors que 1’écrivain invite le lecteur adulte a lire,
en surimpression, une parabole de 1’éveil du génie:

« — Voyons, voyons, frére Jean» dit le curé aprés un diner copieusement arrosé,
«encore un verre de ce vin [...] de Chante-orgue!

— Pourquoi Chante-orgue? dit maitre Jean.

- Eh! ne vois-tu pas que Chanturgue vient de Chante-orgue? C’est clair comme
le jour et je n’ai pas été long 2 en découvrir I’étymologie.

— 1l y a donc des orgues dans vos vignes? Demandai-je avec ma stupidité
accoutumée. — Certainement, répondit le bon curé. Il y en a plus d’un quart de
lieue de long. — Avec des tuyaux?

— Avec des tuyaux tout droits comme 2 ton orgue de la cathédrale.

- Et qu’est-ce qui en joue?

— Oh! Les vignerons avec leurs pioches.

— Qu’est-ce donc qui les a faits, ces orgues?

— Les titans! dit maitre Jean en reprenant son ton railleur et doctoral.» (O.T.,
p- 362). ‘

% B. DIDIER, «Présentation» in G. Sand, L'Orgue du Titan, op. cit., p. XVII.
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Apreés avoir accrédité, dans la naiveté d’ Angelin, I’idée d’une existence
minérale des Titans a la roche Sanadoire, maitre Jean, provisoirement travesti
en double de I’écrivain, cherche une vraisemblance musicale aux géants de la
mythologie. Si en effet ces derniers sont & I’origine des «orgues» volcaniques,
pourquoi ne seraient-ils pas les inspirateurs des musiques qui s’élévent du cos-
mos comme de la cathédrale de Clermont?

Lespace d'un clin d'ceil, une intrusion d'auteur prétée a Angelin vieilli,
narrateur premier, laisse affleurer le récit du Voyage en Auvergne et en Velay
de 1859 ou George Sand, en date du 12 juin, décrivait les orgues d’Espaly,
en forme de «prismes basaltiques étonnants», justement aprés avoir évoqué
«le morceau de vin» absorbé sous ses yeux ébahis, & Polignac, par un enfant
«de quatre ans pochardé par sa tante»*’. Comme plus tard dans le conte, le vin
appelle les «orgues»: «Jamais je n’en avais vu de pareils» dit la voyageuse,
«60 pieds de haut et le sommet incliné a la pointe de 1a montagne comme des
pidces de canons ; d’autres couchés a plat.»* La romanciére ne fait allusion
aux choses vues pendant ces voyages que pour les effacer aussitdt au profit
des fantasmes du protagoniste dont I’imagination peuple le paysage d’ombres
gigantesques. Dans toute la fin du conte, le discours se situe résolument en
cette limite qu’est le fantastique. Aussi laisse-t-il deviner, en contrepoint des
frayeurs d’ Angelin enfant, la rationalité de 1’adulte qui se livre a cette mise au
point: «J’ignorais que 1’on donnét le nom de jeux d’orgues aux cristallisations
du basalte quand elies offrent de la régularité. Je n’avais jamais oui parler
des célebres orgues basaltiques d’Espaly en Velay, ni de plusieurs autres trés
connues aujourd’hui et dont personne ne s’étonne plus. Je pris au pied de la
lettre 1’explication de M. le curé€ et je me félicitai de n’étre point descendu a
la vigne, car toutes mes terreurs me reprenaient.» (O.T., p. 362) La vision du
paysage hésite donc sans cesse entre nature et surnature.

Maitre Jean le titan

Il en est de mé€me du traitement des personnages qui nous fait assister
aux transformations successives de Maitre Jean et d’Angelin en titans qui
conquicrent leur gigantisme griace a I’art. C’est d’abord a Chanturge que,
sous I’effet du vin, Maitre Jean ressent sa premiére pulsion titanesque, pulsion
de grandissement ascensionnel rappelant I’un des mythémes essentiels de la
Titanomachie, 1’escalade des cieux qui fait résonner en lui de concert I’orgue
réel de la cathédrale de Clermont et I'instrument minéral de Chante-orgue.

% G. SAND, Le Voyage en Auvergne et en Velay de 1859, op. cit., p. 20.
¥ Ibid.
% Ibid. C’est le 12 juin 1859 que George Sand voit les «orgues d’Espaly».
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L'ivresse dynamise cette élévation: «Chante-orgue! Joli vin, joli nom! On I’a
fait pour moi qui touche I’orgue, et agréablement, je m’en flatte! Chante, petit
vin, chante dans mon verre! Chante aussi dans ma téte. [...] Bah! Je suis un
titan aussi, moi! Le génie grandit I’homme et chaque fois que j’entonne le
Gloria in excelsis, j’escalade au ciel!» (O.T., p. 363) Mais cette escalade ne
se hausse pas 2 la dignité d’une véritable création artistique. Maitre Jean reste
asservi 2 la liturgie. Il se contente de célébrer une sorte de messe cosmique:
«Joue mon Introit» (O.T., p. 367), crie-t-il & Angelin avant d’exécuter un Je te
salue Marie parodique dédié a 1a roche Sanadoire qu’il baptise pour I’occasion
Sonatoire, comme si la conteuse se souvenait que ce dernier nom est celui de
Sanadoire en patois® en raison des échos que 1’on peut tirer de la phonolite:
«Roche Sanadoire! [...] Roche Sonatoire, oui, ¢’est 12 ton vrai nom, je te salue
entre toutes les roches! Tu es le plus beau jeu d’orgues de la création. Tes
tuyaux contournés doivent rendre des sons étranges, et la main du titan peut
seule te faire chanter! Mais ne suis-je pas un titan, moi?» (O.T., p. 366) Et le
délire dionysiaque du Maitre se poursuit, promettant «fugues et motets» «qui
couleront» des «doigts» de I’interpréte comme le vin «de la bouteille» (O.T.,
p. 363).

L’escalade du ciel demeure toutefois incomplete. Par sa vanité et par sa
démesure, Maitre Jean réussit & courroucer 2 la fois les puissances de I’Olympe
et le dieu du christianisme. L’ubris fait de lui un révolté contre le ciel. Mais,
dans son cas, la révolte qui est, on le sait, essentielle 2 1a conception romantigue
de lartiste, ne s’accompagne pas d’un don d’invention véritable. L’organiste
clermontois a les prétentions d’un artiste sans en avoir la stature. I défie le titan
qu’il croit reconnaitre dans une forme qu’Angelin, moins ivre, identifie a une
«grosse pierre jaunitre rongée par une mousse desséchée» (O.T., p. 366). Dans
son hallucination, il a des prétentions a I’exclusivité. Il menace de sa cravache
tout «autre géant» qui lui disputerait «le droit de faire ici de la musique» (O.T.,
p. 366), voire la compétence pour ’enseigner. Comme les Grecs naguere, il
nomme «barbare» tout ce qui n’est pas lui. D’od I’arrogance avec laquelle
il interpelle le rival que des visions dessinent & ses «yeux agrandis» d’ol
«jaillissaient les éclairs du délire». Croyant que le titan «dort» (O.T., p. 366), il
s’écrie: «— Mais je veux qu’il me voie! Je veux surtout qu’il m’entende! [...]
11 a beau étre 13, perché sur son orgue, je prétends lui enseigner la musique, a
ce barbare! Oui, attends, brute! Je vais te régaler d’un Introit de ma fagon.»
(O.T., p. 367) Joignant le geste a la parole il se met a agiter frénétiquement une
«grosse tige d’arbrisseau»,dangereusement planté dans la roche friable, comme
s’il s’agissait d’un «soufflet» (O.T., p. 367) d’orgue, confiant aux «prismes du

¥ Voir Guide Chainina, op. cit., p. 56.
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basalte» le soin de jouer le rdle de «tuyaux» (O.T., p. 367) sonores. Sans cesse,
George Sand, fidele au parti pris fantastique, incite & une hésitation entre deux
lectures du texte, I'une positive, I’autre symbolique. Dans son orgueil, Maitre
Jean, le chrétien, n’hésite pas a revendiquer la postulation satanique requise de
I’artiste romantique. Il porte un toast syncrétique « a la santé des Titans! A la
santé du diable!» (O.T., p. 365)

Dans les contes, 1a morale s’attache a chitier les coupables. Maitre Jean
s’imagine un sort titanesque en révant qu’une «effroyable chute» (p. 365) le
jette dans un nouveau Tartare mais Angelin fait entendre la voix du bon sens:
«Monsieur le professeur, nous n’avons pas fait de chute!» (O.T., p. 365). La
«titanisation» n’existe que dans 1’illusion de I’ivresse pour un maitre qui reste
interpréte sans devenir artiste créateur.

Angelin le Titan

A la différence de son maftre, Angelin parvient au terme de sa
métamorphose en artiste-titan. Au commencement est 1’évasion dans un irréel
rationalisé par I’ivresse: «j’entrai dans son réve que le vin de Chanturgue
largement fété rendait peut-étre essentiellement musical. La peur fit place a
je ne sais quelle imprudente curiosité comme on 1’a dans les songes, j’étendis
mes mains sur le prétendu clavier et je remuai les doigts.» «Mais alors quelque
chose de vraiment extraordinaire se passa en moi. Je vis mes mains grossir,
grandir et prendre des proportions colossales. Cette transformation rapide ne
se fit pas sans me causer une souffrance telle que je ne I’oublierai de ma vie. Et
a mesure que mes mains devenaient celles d’un titan, le chant de I’orgue que
je croyais entendre acquérait une puissance effroyable.» (O.T., p. 368) Le texte
fonctionne, dans son deuxiéme élan, comme une parabole de I’accession au
génie, qui suppose, et dit Musset, la fécondité de 1a douleur et le grandissement
de I’étre.

Alors que Maitre Jean truffait sa composition de réminiscences
liturgiques, Angelin s’éléve d’emblée a la nouveauté du «sublime»: «— Ce
n’est pas I'Introit» hurle Maitre Jean, «qu’est-ce que c’est ? Je ne sais pas ce
que c’est, mais ce doit étre de moi, c’est sublime! L’évidence de la nouveauté
créatrice s’impose a I’artiste lui-méme: «— Ce n’est pas de vous, lui répondis-
~ je, car nos voix devenues titanesques couvraient les tonnerres de I’instrument
fantastique ; non ce n’est pas de vous, c’est de moi» (O.T., p. 368) A la
démesure injustifiée de Maitre Jean, fait écho I’orgueil 1égitime du véritable
artiste, Angelin le bien-nommé, Ange révolté, comme Satan 1’ange déchu: «Et
je continuais», raconte le protagoniste, «a développer le motif étrange, sublime
ou stupide, qui surgissait dans mon cerveau. Maitre Jean soufflait toujours
avec fureur et je jouais toujours avec transport; 1’orgue rugissait, le titan ne
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bougeait pas; j’étais ivre d’orgueil et de joie, je me croyais a ’orgue de la
cathédrale de Clermont, charmant une foule enthousiaste» (O.T., p. 368). Par
la médiation de la fiction, Sand nous propose sa propre vision de I’ artiste en qui
se mélent orgueil, révolte, démesure et satanisme, en qui s'épanchent, a travers
la création, des richesses refoulées. Mais Angelin n’a pas droit & la «chute d’un
ange». La réalité volcanique nous rappelle aux fatalités géologiques. Comme
les Titans, il s’abime dans un déluge minéral: «Un fracas épouvantable, et qui
n’avait plus rien de musical, se produisit au-dessus de moi, il me sembla que
la roche Sanadoire oscillait sur sa base. Le clavier reculait et le sol se dérobait
sous mes pieds. Je tombai a la renverse et je roulai au milieu d’une pluie de
pierres. Les basaltes s’écroulaient, maitre Jean, lancé avec I’arbuste qu’il avait
déraciné, disparaissait dans les débris: nous étions foudroyés.» (O.T., p. 368)

Dans son foudroiement méme, Angelin reste grand. En effet George Sand
nous révele que la musique de I’orgue, du «Grand orgue du titan!», n’était que
la voix du héros inventant une partition qu’il chantait, au dire de Maitre Jean,
quand «la roche s’est ruée» (O.T., p. 369) sur eux. Chez Angelin, I’inspiration
vient de 1’ame et non plus seulement du savoir. En outre, ainsi que le veut la
morale optimiste des contes, L’Orgue du Titan connait un dénouement édifiant
et rassurant. Angelin, 1’enfant trouvé, adopté par un Maitre Jean qui a fait de
lui plus que son éléve «en qualité d’enfant de chceur», son «domestique» et son
aide chargé de «faire mugir les soufflets de I’orgue» au lieu d’en essayer «les
touches» (O.T., p. 354), a dépassé son maitre. L’art a inversé les rdles établis
par la société. Dans le creuset de cette aventure fantastique, reste 1’évidence de
la «souffrance» (O.T., p. 373) qui accompagne toute naissance a I’inspiration
et I’hérésie sans laquelle il n’est point de génie. A Clermont, le grand vicaire
a loreille éduquée, reconnait d’emblée ’originalité de la mélodie interprétée
a ’orgue par Angelin lors de «I’élévation» (O.T., p. 371), ce qui n’est point
un hasard dans un conte titanesque voué & I’altitude céleste et sollicité par la
postulation satanique: «vous nous avez fait entendre», dit-il & Angelin, «un
véritable chant de guerre. C’était fort beau, je dois 1’avouer, mais c’était un
sabbat et non un Adoremus.» (O.T., p. 371)

L’Orgue du Titan se signale donc par la constance du double registre.
Récit de voyage et conte, tendu entre fantastique et merveilleux, il dédouble le
mythe du titan en mythe cosmique et esthétique. Il refléte ainsi la dualité de la
personnalité de George Sand, fascinée par les fées et les mythes, mais toujours
soucieuse de les ramener a la nature. Le conte, lui aussi, est 2 double face.
Aurore et Gabrielle auront pu le contempler comme un beau livre d’images,
un récit de voyage merveilleux, nous sommes libres aussi d’y voir se dessiner
I’archétype de I’artiste romantique, s’y déployer la magie de la musique et du
langage dont les jeux phonétiques, étymologiques, sémantiques, constituent la
trame de la diégese.

GEORGE SAND. LA DAME DE NOHANT. LES ROMANS CHAMPETRES (2009): 293-311, ISSN: 1138-4573 31



