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RESUM: 
L'Orgue du Titan (1873) de George Sand, entre relat de viatge, conte i 
mite 
Aquest relat s'ubica dins la segona serie deIs Contes d'une Grand'mere, i es 
situa a la frontera, entre itineraris viscuts i peregrinatges imaginaris, relat de 
viatge, conte i rnitologia. L'article analitza minuciosament la genesi del relat, 
mostrant la relaci6 que existeix entre el viatge de l'escriptora a Auvergne i 
la seva elaboraci6, for~a complexa per cert. El relat de viatge d6na lloc a la 
convergencia del conte i del rnite, els quals s'entremesclen, tenint en compte 
el fantastic i el merave1l6s, desdoblant el rnite prirnitiu del Tita, a l'origen 
del conte, en rnite cosrnic i estetic. Aquest rnite pot ésser interpretat com 
l'arquetipus de l'artista romantic. 

MOTS CLAU: 

Relat de viatge, conte, mite, tita, merave1l6s, fantastic, artista. 

1 Toutes les références inserites entre parentheses eomprenant le numéro de page précédé de O.T. 

renvoient a L'Orgue du TItan in G. Sand, Contes d'une grand-mere, Paris, GF Flarnmarion, 2004, 
édition de Béatrice Didier. 

2 Ce texte a été déja publié en Franee in Lieux Magiques, magie des lieux. Mé/anges offerts el 
Claude Foucart, Simone Bemard-Griffiths & Angels Santa (eds.), Presses Universitaires Blaise 
Pascal, eolleetion "Révolution et Romantismes», n° 11,2008, pp. 23-40-
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RÉSUMÉ: 

L'Orgue du Titan (1873) de George Sand entre récit de voyage, conte et 
rnythe 
Ce récit se situe dans la deuxieme série des Contes d'une grand' -mere et se 
situe aux frontieres, entre itinéraires vécus et pelerinages imaginaires, récit de 
voyage, conte et mythologie. 
L' artiele analyse minutieusement la genese du récit, en montrant le rapport 
qu'il existe entre le voyage de l'écrivaine en Auvergne et son élaboration, tres 
complexe d'ailleurs. Le récit de voyage donne lieu a la rencontre du conte et 
du mythe qui s' entremélent, tenant compte du fantastique et du merveilleux, en 
dédoublant le mythe primitif du Titan, a l'origine du conte, en mythe cosmique 
et esthétique. Ce mythe peut étre interprété cornme l'archétype de l'artiste 
romantique. 

MOTS-CLÉS: 

Récit de voyage, conte, mythe, titan, merveilleux, fantastique, artiste. 

RESUMEN: 

L'Orgue du Titan (1873) de George Sand entre relato de viaje, cuento y 
mito 
Este relato se sitúa en la segunda serie de los Contes d'une grand' -mere y 
se sitúa en las fronteras, entre itinerarios vividos y peregrinajes imaginarios, 
relato de viaje, cuento y mitología. 
El artículo analiza minuciosamente la génesis del relato, mostrando la relación 
que existe entre el viaje de la escritora en Auvergne y su elaboración, muy 
compleja por otra parte. El relato de viaje da lugar al encuentro del cuento y del 
mito que se entremezclan, teniendo en cuenta lo fantástico y lo maravilloso, 
desdoblando el mito primitivo del Titán, en el origen del cuento, en mito 
cósmico y estético. Este mito puede ser interpretado como el arquetipo del 
artista romántico. 

PALABRAS CLAVE: 

Relato de viaje, cuento, mito, titán, maravilloso, fantástico, artista. 
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ABSlRACT: 

L'Orgue du Titan (1873) by George Sand - travelogue, tale and rnytb 
Tbis story is in the second series of the Contes d'une grand'mere, at the 
boundary between experiencedjoumeys and imagined pilgrimages, travelogue, 
tale and mythology. 
The artiele analyses the genesis of the story, showing the relationship between 
the trip made by the writer in Auvergne and the highly complex elaboration 
of the story. The travelogue gives rise to a coming together of the tale and 
the myth. Such merging takes into account the fantastic and the marvellous, 
splitting the primitive myth of Titan at the beginning of the tale into cosrnic and 
aesthetic myth. This myth can be interpreted as the archetype of the romantic 
artist. 

KEYWORDs: 
Travelogue, tale, myth, Titan, marvellous, fantastic, artist. 

Paro d'abord dans le joumal Le Temps du 15 au 17 décembre 1873, 
L'Orgue du Titan prend place, en 1876, dans la deuxieme série des Contes 
d'une grand-mere écrits, comme leur nom 1 'indique , a l'intention d' Aurore 
et de Gabrielle, petites-filles de l'écrivain. Ce qui frappe dans ce texte, c'est 
son obstination a se situer aux frontieres entre itinéraires vécus et pelerinages 
imaginaires, récit de voyage, conte et mythologie. L'écriture elle-meme porte 
en son creur cette polyvalence. Elle n'hésite pas a plonger dans le fantastique 
qui, Todorov l'a montré, «occupe le temps» d'une «incertitude»3 et ne cesse 
d'osciller entre l'étrange qui finit toujours par admettre une explication 
rationnelle du monde, meme s'il semble procéder d'une illusion des sens et 
le merveilleux qui admet une réalité régie «par des lois inconnues de nous»4. 
Comment L'Orgue du Titan réfracte-t-il cette hésitation générique? 

Énigme et genese d'un titre 

Cette complexité est reflétée par un titre en forme d'énigme qui joue 
sur la dualité du mot «orgue» lequel, on le sait, désigne en fran~ais tout a la 
fois un instrument de musique a vocation religieuse et une particularité de 
relief volcanique fréquente en Auvergne, lieu ou se situe le conteo Dans sa 

3 T. TODOROV, Introduction a la littératurefantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 29 

4 Ibid. 
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deuxieme acception le terme désigne, au dire des géographes, un «ensemble 
de prismes», nommés «tuyaux d'orgue», formés, a la suite d'une éruption 
volcanique, par une «coulée basaltique» qui se gaufre en se rétractant, «lors 
du refroidissement de la lave»5. C'est assez dire que le titre du conte se donne 
comme une épiphanie symbolique qui, partie de l'image du tuyau, conduit a 
une musique potentielle. «Tout est symbolique dans cette histoire» (O.T., p. 
373), dit opportunément le narrateur. 

L'allusion du titre aux Titans prolonge la coulée métaphorique, née 
de la montagne et du volcan, d'harmoniques non moins complexes. La 
«Titanomachie», qui raconte I'histoire des Titans, fils de Gaia, la Terre, et du 
Ciel, Ouranos, etres gigantesques qui, pour s' etre révoltés contre les Olympiens, 
sont foudroyés par Zeus et s' abiment dans le Tartare, est 1 'une des aventures les 
plus connues de la mythologie grecque. Or George Sand, enfant, est passionnée 
par cette demiere qu'elle découvre dans un Abrégé dont ['Histoire de ma vie 
fait un livre précieux semblable «aux contes de fées par certains cOtés»6. Des 
son jeune age encore, elle associe la nature au sumaturel car elle voit dans 
les etres mythologiques des «personnifications» des «mysteres»7 du cosmos, 
comme le fera, plus tard, l'auteur de L'Orgue du Titan. 

Si la genese de ce titre plonge ses racines dans 1 'imaginaire enfantin, elle 
se dessine aussi dans l'Agenda et la Correspondance de l'année 1873, année 
de la composition de l'reuvre. George Sand a pour premiere idée d'emprunter 
l'intitulé de son conte a la toponymie auvergnate. Le 2 décembre 1873, elle note 
dans son Agenda: «J'ai commencé Chanturgues [sic]» et le 4 décembre: «J'ai 
fini Chanturgue c' est-a-dire L' Orgue du Géant»8 • Si l' on sait que «Chanturgue» 
désigne en Auvergne un plateau volcanique situé a quelques kilometres de 
Clermont-Ferrand, au Nord, on lit clairement ici le glissement qui se produit 
entre géographie toponymique et mythologie. Ce glissement se poursuit, du 4 
au 6 décembre 1873,jour Oll, dans une lettre a Charles Edmond, George Sand 
avoue etre passée du «Géant» au «Titan»: «L'Orgue du Titan partira demain. Je 

• Toutes les références inscrites entre parentheses comprenant le numéro de page précédé de O.T. 
renvoient a L'Orgue du Titan in G. Sand, Contes d'une grand-mere, Paris, GF Flarnmarion, 2004, 
édition de Béatrice Didier . 
.. Ce texte a été déja publié en France in Lieux Magiques, magie des lieux. Mélanges offerts d 
Claulle Foucart, Simone Bernard-Griffiths & Ángels Santa (eds.), Presses Universitaires Blaise 
Pascal, collection «Révolution et Romantismes», n° 11,2008, pp. 23-40. 

s P. GEORGE, Dictionnaire de la géographie, Paris, P.U.F., 1970, p. 327. 

6 G. SAND, Histoire de ma vie in CEuvres autobiographiques, t. 1, Paris, Ga11imard, «Bibliotheque 
de la Pléiade», 1970, p. 618. 

1 [bid. 

8 G. SAND,Agendas V 1872-1876, Paris, Touzot, 1993, édition d'Anne Chevereau, p. 181. 
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le relis aujourd'hui.»9Cette modification prend une portée plus qu'anecdotique. 
En effet, elle introduit dans la genese de l'reuvre une fantaisie ludique qui sied 
au conteo Qu'importe a des interlocutrices de sept et cinq ans l'orthodoxie 
mythologique, d'autant que Titans et Géants voisinent dans la fable. lls sont 
les uns et les autres fils de Gaia et d'Ouranos lO • Les uns et les autres sont des 
créatures a la taille plus qu'humainell qui, ayant défié par la révolte le pouvoir 
olympien, périssent de leurs ambitions et connaissent l'amertume de la défaite 
si bien qu'a la «Titanomachie»12,la mythologie grecque fait se correspondre 
la «Gigantomachie» 13. Cornme beaucoup d' histoires destinées aux enfants, 
L'Orgue du Titan cache, derriere son titre, des intentions sérieuses auxquelles 
un lecteur adulte peut etre sensible. Le passage de L'Orgue du Géant a L'Orgue 
du Titan peut d'abord s'expliquer par le souci de distinguer L'Orgue du Titan 
d'un autre conte qui l'a précédé de quelques mois seulement, puisqu'il a paru 
le 15 avril1873 dans la Revue des Deux-Mondes, intitulé Le Géant Yéous. Ces 
deux reuvres ne sont d'ailleurs pas sans point cornmun. Toutes deux prennent 
la montagne pour décor et lieu d'initiation: les Pyrénées pour Le Géant 
Yéous, les Monts Dome et les Monts Dore, donc l'Auvergne, pour L'Orgue 
du Titan. En outre toutes deux, se situant a la frontiere· entre conte et mythe, 
explorent exemplairement le trope capital pour toute création imaginaire 

9 G. SAND, Correspondance, t. XXIII, Paris, Garnier, 1989, édition de Georges Lubin, p. 620. 

10 Voir P. GRIMAL, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, P.V.P., 1951, article 
«Géants», p. 164 et aniele «Titans», p. 461. 
Voici cornment est établie la généalogie des Géants: ils «sont les enfants de la terre (Gaia), nés 
du sang qui coulait de la blessure de son mari Ouranos lors de sa mutilation par Cronos. Bien que 
d'origine divine, ils sont mortels, ou du moins, ils peuvent etre tués, a condition de l'etre a la fois 
par un dieu et un morte!.» (p. 164). 
Quant aux Titans ils sont ainsi définis: «Titans est le nom générique porté par six des enfants mílles 
d'Ouranos et de Gaia. lis appartiennent a la génération divine prirnitive, et le plus jeune d'entre 
eux est Cronos, d'ou sortira la génération des OIympiens.» (p. 461). 

11 Les Géants, dit P. GRIMAL ([bid., p. 164), «sont des etres énorrnes, d'une force invincible, d'un 
aspect effroyable». 

12 Voir P. GRIMAL, [bid., p. 461: «)lla suite de la mutilation d'Ouranos par Cronos, les Titans, 
qui avaient été écanés du Ciel par leur pere, s'emparerent du pouvoir. Cette lutte» , qui se termina 
par la victoire des «OIympiens, est connue sous le nom de Titanomachie et longuement contée par 
Hésiode, dans la Théogonie, mais le passage est suspect d'interpolation. Zeus eut cornme alliés 
dans cette lutte, non seulement les OIympiens: Athéna, Apollon, Héra, Poséidon, Pluton, etc., mais 
les Hécatonchires qui avaient eu a souffrir des Titans et meme Prométhée [ ... ] ainsi que Styx, la 
prerniere des Océanides. 

13 Voir P. GRIMAL, [bid., p. 164: «La légende des Géants est dorninée [ ... ] par l'histoire de leur 
combat contre les dieux» nornmé «Gigantomachie» et «de leur défaite [ ... ]. Aussitllt nés, ils 
menacerent le ciel [ ... ].» Leurs principaux adversaires furent Zeus, Athéna et HérakIes «mortel dont 
l' aide est nécessaire pour remplir la condition imposée par les Destins a la mort des Géants.». 
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qu'est la métaphore. De meme que le Géant symbolise le poids d'obstacles et 
de fatalité que la vie dresse devant un héros voué a un apprentissage parfois 
douloureux, de meme le Titan symbolise, avec son orgue rninéral et musical, la 
révolte et la lutte nécessaires a l'éclosion, a l'explosion du génie. Comme Paul 
Ricreur l' a montré dans «la Métaphore vive», «le jeu de la ressemblance» crée 
«l'innovation sémantique par laquelle une »proximité» inédite entre deux idées 
est aper~ue en dépit de leur «distance» logique.» A cela s'ajoute une fonction 
herméneutique: la «référence de l'énoncé métaphorique», qui est «pouvoir 
de «redécrire» la réalité», consacre la métaphore comme une «stratégie de 
discours qui, en préservant et développant la puissance créatrice du langage, 
préserve et développe le pouvoir heuristique déployé par lafiction.»14 

Ce pouvoir transforme l'espace des voyages vécus en un espace 
imaginaire qui se constitue, par rapport au précédent, dans la tension «entre 
l'identité et la différence»15 . 

Les roches des Titans: topographie du récit de voyage, géologie du conte et 
cosmologie du conte et du mythe 

ltinéraires des voyages vécus 
L' Auvergne est l' espace référentiel du conte, lequel se présente 

comme un aller et retour de Clermont-Ferrand a Chanturgue, en passant par 
les Roches Tuiliere et Sanadoire situées a vingt-cinq kilometres au sud-ouest 
de Clermont, sur la route qui conduit au Mont-Dore. George Sand circonscrit 
ainsi un territoire que lui ont rendu farnilier ses trois voyages en Auvergne qui 
gravitent précisément autour du Mont-Dore. En 1827, elle séjourne du 12 au 
22 aoftt dans cette station thermale, pour une cure dont le récit a été publié 
par Georges Lubin dans les CEuvres autobiographiques16 . La jeune Aurore 
Dudevant accompagnée de Casimir et de Maurice, son fils de quatre ans, mele 
déja, comme elle le fera plus tard dans L'Orgue du TItan, réel et imaginaire. 
Elle entrelace en effet l'évocation des promenades, l'étude des mreurs et de 
tres curieux fragments de Mémoires inédits en qui se prophétise Histoire de 
ma vie. 

Du 28 mai au 29 juin 1858, nouveau voyage avec Bérengere et Manceau, 
cette fois, qui conduit derechef de Clermont-Ferrand17 au Mont-Dore choisi, 

14 P. RICffiUR, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, «Préface», p. 10. 3 

15 ¡bid. 

16 G. SANO, Voyage en Auvergne in (Euvres autobiographiques, op. cit., t. n, p. 502-507. 

17 Les voyageurs séjournent a Clermont-Ferrand du 31 mai au 3 juin 1859. 
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du 3 au 9 juin 1859, comme point de départ d'une exploration des curiosités 
vo1caniques voisines: La Roche Vendeix, Murol, sans oublier le cone du Sancy. 
Du Mont-Dore au Puy et du Puya Clermont-Ferrand, la romanciere et ses amis 
continuent leurs pelerinages a travers le vo1canisme, s'émerveillent devant les 
orgues d'Espaly et les dykes du Puy sans oublier le site de La Rochelambert et 
le cratere de Bar qu'immortalisera le roman lean de la Roche en 1859-1860. 
Ce deuxieme voyage, directement inspirateur de L'Orgue du Titan et resté 
longtemps inédit, est lisible, a travers l'édition qu'en tit, en 1990, Georges 
Lubin, sous le titre Le Voyage en Auvergne et en Velay de 185918 . 

Entin, le sillage textuel des pelerinages auvergnats se prolonge 
et s'acheve dans l'Agenda de 1873 ou, du 4 au 25 aoat, George Sand note 
scrupuleusement les étapes qui la conduisent de Riom et Clermont-Ferrand au 
Mont-Dore et du Mont-Dore a Clermont-Ferrand. Cet ultime périple arveme 
est une occasion, pour la romanciere, d'éveiller la curiosité de ses petites-tilles 
en matiere de géologie et de géographie vo1caniques. L'ascension du Puy 
de Pariou (1209 m) les laisse «a mi-cote dans les genets, les bruyeres et les 
myrtilles»19 , sans leur permettre de découvrir les deux crateres imbriqué s qui 
en forment le sommet ; celle du Sancy (1885 m), point culminant de la chaine 
des Dore, les conduit, «au pied du cone» dans un «endroit» splendide mais 
inc1ément»: «pas un buisson pour se reposer al' ombre»20. Les deux hauts lieux 
de ce demier voyage sont aussi le point nodal de la géographie de L'Orgue du 
Titan: il s'agit des roches Tuiliere et Sanadoire, verrous volcaniques de 1288 et 
1286 metres, découverts avec émerveillement a l'aller le 12 aoat 1873, comme 
au retour, le 21 du meme mois, a la faveur d'un double regard qui se répete 
dans le conteo 

Le voyage comme initiation géologique 
Or de tous ces itinéraires de voyages vécus, George Sand fait, dans 

L'Orgue du TItan, un itinéraire géographiquement irréalisable dont l'onirisme 
est la seule caution. En effet il est impossible, comme le font les héros, de 
descendre sur le plateau de Chanturgue, situé au nord-ouest de Clermont, a 
partir des roches Tuiliere et Sanadoire situées au sud-ouest. 

Cet écart pris par rapPOrt a la topographie s'organise autour d'un 
scheme initiatique cher au conte, qui a pour fonction de transformer le trajet en 
une série d'épreuves. 

18 G. SAND, Le Voyage en Auvergne et en Velay de 1859 in «George Sand et l' Auvergne», Présence 
de George Sand, n° 36, Échirolles, février 1990, p. 4-41, texte établi par Georges Lubin. 

19G. SAND, Agendas V 1872-1876, op. cit., p.157. 

20 /bid., p. 159. 
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D'emblée, les voyageurs toument le dos a la réalité. Au lieu de prendre 
la direction de la plaine a partir de Clermont, pour aller a Chanturgue, ils 
s'engagent, a l'opposé, sur «la route des montagnes» (O.T., p. 355). La rupture 
avec les codes du récit de voyage est augmentée par le sommeil d' Angelin qui 
s'endort, «a plusieurs reprises», en trompant la vigilance de Maitre Jean, tant 
il avait « étudié tres consciencieusement la maniere de dormir en croupe sans 
que» son pere adoptif et professeur d'orgue «s'en aper~út» (O.T., p. 355). 

L'intermittence de la conscience claire est 1 'un des topor des initiations 
dans les contes qui l' assimilent a une sorte de mort provisoire, emblématique de 
l'entrée dans le merveilleux. Cette entrée est corroborée par la métamorphose 
du paysage en désert inhospitalier, autre épreuve imposée a tout candidat a 
l'initiation: «a midi», raconte l'enfant, «nous prenions quelque repos, et nous 
déjeunions dans une petite maison d'auberge bien noire et bien froide, située 
a la limite d'un désert de bruyeres et de laves» (O.T., p. 355).11 faut dire que, 
sur ce point, la fiction reste fidele a la note de l'Agenda du 12 aoút 1873 dans 
lequel on lit: «Nous connaissons la route jusqu' au lac d' Aydat, apres on entre 
dans le désert et on monte dans le froid. Nous sommes gelés a Randanne, triste 
hameau ou l'on déjeune dans un cabaret sombre.»21 

Le conte s 'inscrit encore dans le sillage du récit de voyage pour évoquer 
le passage d' Aydat au lac Serviere: «On reprend la petite route du désert et tout 
au bord du chemin, derriere un pli de bruyeres qui le cache, on gagne a pied 
en trois minutes le lac Servieres [sic], tout rond dans une bruyere toute plate 
avec des collines pelées a droite et un petit oppidum a gauche.»22 L'imaginaire 
initiatique du désert perdure a travers le conte, surdéterrniné par l'effroi 
qu'inspire le site du Serviere apres un assoupissement: «Je m'éveillai dans 
un lieu qui me parut sinistre. C'était encore un sol plat couvert de bruyeres et 
de buissons de sorbiers nains. De sombres collines tapissées de petits sapins 
s'élevaient sur ma droite et fuyaient derriere moi» (O. T., p. 355). Malgré la 
végétation et les «mille» «fleurs» qui «foisonnaient» dans ce «paturage inculte», 
Angelin, «glacé» (O.T., p. 356) par l'air autant que par la peur, se croit «dans 
un lieu désert» qui «devait servir de refuge a des bandes de loups» (O.T., p. 
356). La peur du loup qui affleure dans les légendes berrichonnes comme celle 
du «Meneur de loups», est commune a beaucoup de contes. Elle est meme ici 
reliée a une crainte de l'engloutissement qui n'est pas sans rappeler Le Petit 
Chaperon rouge. Angelin opere des variations sur le «complexe de Jonas», au 
vu de la «maigreur» de son cheval Bibi qui «eút fort bien pu» (O.T., p. 356) 
tenter des prédateurs, et de sa propre «maigreur», plus accusée encore, si bien 

21 lbid., p.158. 

22lbid. 
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qu'il ne se sent meme «pas rassuré »sur son propre sort. D'ou ce cornmentaire: 
«le trouvais le pays affreux et ce que le maitre appelait une partie de plaisir 
s'annon~ait pour moi une expédition grosse de dangers» (O.T., p. 356). Mais 
l'écart le plus significatif pris par la fiction par rapport aux notes de voyage, 
conceme la description du lac. Serviere dont l'Agenda se contente de constater 
l' étonnante rotondité (il appar31"t «tout rond cornme une bruyere toute plate»23), 
prend, dans le conte, une rotondité qui nous renvoie au mythe des Titans. 
En effet, le lac Serviere, profite de la superposition des voix narratives dont 
l'oralité du conte fait bénéficier l'écriture. Si Angelin, narrateur second, trahit 
son ame d'enfant a travers la comparaison entre la rondeur du lac et celle 
d'un «verre de lunette» (O.T., p. 355), la voix de l'auteur se fait entendre a 
travers cette incise: «- c'est vous dire que c'était un ancien cratere -» (O.T., 
p. 355). Cette incise, qui traduit la familiarité de George Sand avec le relief 
volcanique, peut aussi parler a ses petites-filles qui, dans leur périple de 1873, 
ont vu beaucoup de crateres dans les chaines des Dome et des Dore. Mais 
surtout, l'identification du lac cornme lac de cratere fait référence aux Titans 
que la mythologie montre victimes de la foudre de Zeus et done du feu céleste 
mais aussi, si l'on en croit le Dictionnaire Larousse du XIXe siecle (1876), 
représentatifs des «feux qui s'échappent de la terre, cornme pour combattre 
les cieux et en général les météores» qui, dans le firmament, «luttent avec 
le soleil»24. A ce titre, les Titans se démarquent de toutes les incandescences 
souterraines que la symbolique volcanique appelle, sans pour autant ces ser 
d'etre des fils du feu voire, a leur maniere, des voleurs de feu. Or l'évocation 
du lac Serviere, dans le conte sandien, laisse affleurer la postulation ignée du 
mythe du titan. Non seulement en effet «l'eau, d'un gris bleuatre, a pales reflets 
métalliques, ressemblait a du plomb en fusioll» (O.T., p. 355-356), feu dilué, 
minéralliquide, emblématique du syncrétisme de l'imaginaire des éléments, 
mais encore, précise le héros, «en voyant les nuages ramper si pres de nos 
tetes», <<j' eus une sorte d' étonnement craintif» a l'idée que «le ciel mena~ait 
de nous écraser» (O.T., p. 356). Bref Angelin craint de subir, cornme les Titans, 
le chatiment céleste. 

Récit de voyage, conte et mythe continuent a cheminer d'un meme pas 
lorsque les héros parviennent aux roches Tuiliere et Sanadoire, ces merveilles 
volcaniques consacrées dans le conte cornme de hauts lieux épiphaniques. De 
plus en plus, le sort des personnages recoupe la fable des Titans. La mythologie 
raconte, précise Yves Bonnefoy, que ces demiers ont été «ensevelis sous les 
pierres» par les Hécatonchires, «monstres aux cent bras et cinquante tetes, qui 

23 [bid. 

24 Article «Titan » in Grand Dictionnaire universel du XIX» siecle de Pierre LAROUSSE, t. XV, 
1876, réimpression Slatkine, Geneve·Paris, 1982, p. 239. 
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les ont précipités «enchainés, dans le Tartare brumeux»25. Or les «voies étroites, 
inclinées ou relevées dans tous les sens, allant au plus court n'importe au prix 
de quels efforts », que suivent les promeneurs sandiens, «n'étaient empierrées 
que par les écroulements fortuits des montagnes» (O.T., p. 356). Mytheme 
titanesque représentatif, la chute de pierres se reproduit au moment ou, tandis 
que Maitre Jean sombre dans le délire, Angelin lui dit: «Vous etes au pied de 
cette grande roche Sanadoire qui surplombe de tous catés. 11 pleut des pierres 
ici, voyez, la terre en est couverte. N'y restons pas, maitre. e'est un vilain 
endroit.» (O.T., p. 366) Les pistes du réel s'effacent: «il arrivait que l'herbe 
recouvrait fréquernment les traces des petites roues de charlot et des pieds non 
ferrés des chevaux qui les trainaient.» (O.T., p. 356) 

Peu a peu s'impose, dans la fiction, l'image du chaos tres étroitement 
liée au mythe du titan car, si ron en croit le Dictionnaire Larousse du XIX' siecle 
(1876) a peu pres contemporain de L'Orgue du TItan (1873), «Zeus opposé 
au Titan», c'est l'«ordre» opposé a la «force aveugle de l'indéterminé». En 
contrepoint des «mythes de la génération», les Titans symbolisent «un reste de 
l'antique chaos», un ensemble de «force s insoumises» rebelles a la pénétration 
de la «lumiere» et de «la forme»26. 

Si l'on en reste a la description du récit de voyage, il n'y a guere de 
postulations titanesques dans le paysage: «On arrive a la roche Sanadoire (et 
Tuiliere) au baisser du soleil. Sublime et délicieux portique des vallées du 
Sancy. Toute la route nouvelle adorable le long du lac Guéry et de la gorge 
remplie d'épilobes roses et de reines des prés. Le ravin de Sanadoire en a 
aussi une bordure splendide. Que c'est beau, quel ravissant pays sauvage et 
rianL»27 

Sans doute certains détails perdurent-ils dans le conte: les voyageurs 
parviennent bien au site au moment ou, dans l' «air pur et brillan!», «le soleil 
sur son déclin enveloppait le paysage d'une splendeur extraordinaire et ce 
paysage était», raconte le protagoniste, «une des plus belles choses que j'ai 
vues de ma vie» (O.T., p. 357). Les promeneurs sont sensibles au charme du 
«chemin toumant, tout bordé d'un buisson épais d'épilobes roses» (O.T., p. 
357). Mais le conte transcende totalement la catégorie, chere aux clichés, du 
«riant», voire du «sauvage», pour nous entrainer dans celle du sublime qui 
accompagne le surgissement d'une vision chaotique a la mesure gigantesque 
des Titans. Au tianc d'un ravin, «surgissaient deux puissantes roches de basalte 
d'aspect monumental, portant a leur cime des aspérités volcaniques qu'on eút 

2S Artic1e «Théogonie el rnythes de souverainelé. En Grece» in Yves BONNEFOY, Dictionnaire 
des mythologies, Paris, Flarnmarion, 1971, 1981, t. n, p. 493. 

26 Artic1e «Titan» in Grand Dictionnaire universel du XIX' siecle, op. cit., p. 239. 

27 G. SAND,Agendas V 1872-1876, op. cit., p.158. 
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pu prendre pour des ruines de forteresses»: «J'avais déja VU», raconte Angelin, 
«les combinaisons prismatiques du basalte dans mes pérégrinations autour de 
Clermont, mais jamais avec cette régularité et dans cette proportion. Ce que 
l'une de ces roches avait d'ailleurs de particulier, c'est que les prismes étaient 
contournés en spirale et semblaient etre l'ouvrage a la fois grandiose et coquet 
d'une race d'hommes gigantesques» (O.T., p. 357). 

L'on ne peut qu'admirer l'art avec lequel George Sand ressuscite, 
pour ses petites-filles, les éblouissements d'un périple auvergnat, tout en se 
référant a la mythologie d'une maniere a la fois enfantine et savante. Les 
géants abondent dans les contes ou, sans nul doute, Aurore et Gabrielle, les ont 
rencontrés. Mais ici le gigantisme est rattaché a une observation sous-tendue 
par des connaissances scientifiques. Si la conteuse fait une erreur géologique en 
invoquant «le basal te» a la place de la «phonolite»28 , attestée par les géographes 
spécialistes du volcanisme, en revanche elle se montre sensible a ce qui fait 
l'originalité morphologique du lieu, a savoir les mouvements d'écailles et de 
torsions que le feu du volcan a sculptés sur la pierre. Le géographe Robert 
Brousse parle, a propos de la roche Tuiliere, (ainsi nommée par ce que sa roche 
«se clive en minces tablettes»29 utilisées pour faire des toitures), de «colonnes 
prismatiques» disposées «en gerbes rayonnantes»30. De plus, l'assimilation 
visuelle du découpage de la roche Sanadoire a des «ruines de forteresses» n' est 
pas sans rapport avec la réalité puisque ce piton a supporté jusqu' au XV' siecle 
une forteresse avant que sa surface ne rot diminuée par les tremblements de 
terre de 1477 et de 149031 • 11 reste que, dans L'Orgue du Titan, la forteresse 
en ruines et le chaos minéral réactivent le souvenir de la titanomachie qui 
d'ailleurs pourrait bien, comme le suggere le Dictionnaire Robert des noms 
propres, n' etre qu 'une explication imaginaire des bouleversements géologiques 
subis par les montagnes de Thessalie32. On sait combien Sand tient a proclamer 
que le merveilleux est a chercher dans la nature. Dans cette perspective, 
géographie et mythologie sont également capables de donner sens aux gestes 
des titanesquesAloades, empilant Pélion sur Ossa33 au cours de leur lutte contre 
les Olympiens. De meme, l'écrivain dit vrai lorsqu'i} affirme que Tuiliere et 
Sanadoire sont «séparées par un ravin a pie au fond duquel coulait une riviere» 

28 Voir M. DERRUAU, Les Monts d'Auvergne, Privat, 1983, p. 41: «Le plus beau verrou est peut-
8tre celui que provoquent les deux culots de phonolite des roches Tuiliere et Sanadoire». 

29 Voir Guide Chamina, «Roches Tuiliere et Sanadoire». 

30 [bid. 

31 [bid. 

32 Voir artiele «Titan» in Le Robert. Dictionnaire universel des noms propres, 1983, t. V, p. 3119. 

33 Voir artiele «OSSIl», [bid., t.lV, p. 2357. 
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(O.T., p. 357). Cette demiere, la Fontsalade34, a une réalité géographique. Mais 
l'important, pour le lecteur mythologue, est que le ravin symbolise ici une 
nature qui abrite les «rives déchirées d'un torrent d'hiveD> (O. T., p. 357) et 
garde l' empreinte des bouleversements chtoniques qui pourraient se comparer 
a ceux que la mythologie prete a la Grece, théatre du combat des Titans contre 
les Dieux. 

Le voyage comme révélation cosmogonique 
Cette nature meurtrie devient, des le voyage aller, un lieu de révélation. 

Pour Angelín qui, devenu vieux et célebre, raconte a ses admirateurs son 
apprentissage d'organiste, Tuiliere et Sanadoire furent le lieu de la premiere 
épiphanie du beau et done de la premiere naissance a la vocation d'artiste, 
comme en témoigne cette confidence qui COIncide avec l'intrusion du narrateur 
premier, riche des enseignements de la vie, dans la diégese: «Depuis ce jour, 
j'ai revu l'entrée solennelle que les deux roches basaltiques placées a la limite 
du désert font a la chaine du Mont -Dore, et j' ai pu me rendre compte du vague 
éblouissement que j'en re~us quand je les vis pour la premiere fois. Personne 
ne m'avait ene ore appris en quoi consiste le beau dans la nature. Je le sentís 
pour ainsi dire physiquement» et <<je restai immobile.» (O.T., p. 358) 

L'écriture, a l'instar du récit mythique, se place sous le signe du temps 
des commencements. Or cette force inchoative ne se contente pas d'irriguer le 
moi qui s' éveille al' arto Elle entraine, de la part d' Angelin, des interrogations sur 
la genese du monde, que vient précisément nourrir la mythologie titanesque: 

cause: 

Je cornmen~ai, ce jour-Ia, a faire que1ques réflexions sur les puissants accidents 
de la nature au milieu desquels j'avais grandi sans m'en étonner, et, au bout 
d'un instant de silence, me retournant vers la roche Sanadoire, je demandai a 
mon maitre qu'est-ce qui avait fait ces choses-Ia. 
- C'est Dieu qui a fait toutes choses, répondit-il, vous le savez bien, 
- Je sais ; mais pourquoi a-t-il fait des endroits qu'on dirait tout cassés, comme 
s'il avait voulu les défaire apres les avoir faits? (O.T" p, 359) 

Apres avoir décrit le chaos volcanique, il convient d'en comprendre la 

[Or] la question était fort embarrassante pour maitre Jean, qui n'avait aucune 
notion des lois naturelles de la géologie et qui, cornme la plupart des gens 
de ce temps-la, mettait encore en doute l'origine volcanique de l' Auvergne. 
Cependant, il ne lui convenait pas d'avouer son ignorance, car il avait la 

34 Voir Le Guide Vert, Auvergne Bourbonnais, Michelin, Éditions des voyages, 2000, p. 319: «Les 
roches Tuiliere et Sanadoire» «encadrent la vallée [ ... ] de Fontsalade». 
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prétention d'etre instruit et beau parleur. Il touma done la difficulté en se jetant 
dans la mythologie et me répondit emphatiquement: 
- Ce que vous voyez la, c'est l'effort que firent les titans pour escalader le 
cíel. 
- Les Titans! qu'est-ce que c'est que cela? m'écriai-je voyant qu'il était en 
humeur de déclamer. 
- C'était, répondit-il des géants effroyables qui prétendaient détroner Jupiter 
et qui entasserent raches sur raches, monts sur monts, pour arriver jusqu'a lui ; 
mais illes foudraya, et ces montagnes brisées, ces autres éventrées, ces abimes, 
tout cela, c'est l'effet de la grande bataille. (O.T., p. 359) 

La gigantomachie est done invoquée comme explication de la création 
des volcans. 11 n'est pas interdit de penser qu'a travers Maltre lean parlant 
a Angelin, se devine une George Sand qui, s'adressant a ses petites-filles, 
cherche dans le détour mythologique un moyen de déployer la pédagogie 
dont se prévalent les contes. Aurore et Gabrielle, a qui leur jeune age n'a pas 
encore permis d'avoir une connaissance scientifique du processus volcanique, 
peuvent au moins lui trouver une raison d'etre mythique. L'on sait d'ailleurs 
qu'aux yeux des enfants et des peuples enfants, le merveilleux est réel. Or 
pour toute conscience primordiale, le mythe, fort de sa sacralité, est vérité. 
Mais l'itinéraire pédagogique est réversible. 11 n'est pas exclu, en effet, que le 
voyage, qui a montré a «Lolo» et «Titite» les curiosités de la géo-morphologie 
auvergnate ne soit, lui aussi, une propédeutique conduisant, non plus au 
cosmos, mais au mythe. En reprenant a la lettre le récit archétypal du mythe 
des Titans, tel que le relate la vulgate des Dictionnaires et des Abrégés de 
mythologie, George Sand n'hésite pas a suggérer que le mythe doit faire partie 
de toute éducation cornme il a fait partie de la sienne. Nature et Imaginaire, 
loin de s'opposer, s'éclairent mutuellement. La réécriture du mythe prend ainsi 
droit de cité dans la téléologie du conte. 

Autant qu'il explique le monde, le mythe des titan s contribue a le 
rendre d'un ««gigantomorphisme»» inquiétant. Par plaisanterie, Maltre lean 
n'exclut pas qu'il reste encore sur la terre quelques Titans «terribles» (O.T., p. 
359) qui survivraient dans les montagnes de l' Auvergne. «Si tu en rencontres», 
conseille-t -illudiquement a Angelin, «tu te dépecheras d' oter ton chapeau et de 
saluer bien bas» (O.T., p. 359). Cette ironie, incomprise de l'enfant, suscite une 
mise au point qui explique a posteriori comment, sous le poids de la frayeur,la 
mythologie transforme bientot, sous les yeux du héros, la nature en un théatre 
de fantasmagories accréditées par la nai'veté: «Comme la nuit commen~ait a 
se faire, je jetais des regards méfiants sur toute roche ou sur tout gros arbre 
d'apparence suspecte, jusqu'a ce que, me trouvant pres, je pusse m'assurer 
qu'il n'y avait pas la forme humaine.» (O.T., p. 360). 
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La prerniere révélation, géologique et cosmologique, s'ouvre donc sur 
le clair-obscur d'un univers qui, pour etre devenu plus intelligible, n'en est pas 
moins terrifiant. Désormais I'initiation se poursuit musicalement du coté de 
Chanturgue. 

De Chanturgue a «Chante-orgue» , de Sanadoire a «Sonatoire» , 
palingénésie musicale du mythe du Titan 

Le mystere de Chanturgue: forgue du Titan 
Bien qu 'il soit familier a tout géographe de l' Auvergne, le lieu-dit 

Chanturgue, irnmortalisé par son vin depuis des siecles, devient, dans L'Orgue 
du Titan, un mystere spatial: «Si vous me demandiez ou est située la paroisse de 
Chanturgue», dit Angelin devenu artiste confirmé, <<je serais bien empeché de 
vous le dire. Je n'y suis jamais retourné depuis et je I'ai en vain cherché sur les 
cartes et dans les itinéraires.» (O.T., p. 360) Cet aveu est amplifié par la totale 
absence de cette localité dans les récits sandiens des voyages en Auvergne. 

Or une telle déréalisation accroit la prégnance symbolique de Chanturgue 
que le conte consacre cornme le site préparatoire a une révélation d'ordre 
esthétique. Le Chanturgue imaginaire réactive les caracteres épiphaniques 
pretés, au début de l'histoire, aux roches Tuiliere et Sanadoire. C'est un endroit 
écarté, que les héros n'atteignent qu'apres avoir «fait beaucoup de détours 
en cotoyant les méandres du torrent», qu'ils croient «fort loin de la roche 
Sanadoire» alors que «c'était fort pres» (O.T., p. 360). Cette ambivalence 
se retrouve dans le paradoxe qu 'un esprit positif pourrait découvrir dans 
la présence a une altitude de pres de rnille metres de «quelques vignes», 
«maigres» (O.T., p. 360), il est vrai. La conteuse se gausse, par avance, de toute 
objection pointilleuse en décidant que, «selon toute probabilité», les voyageurs 
avaient dO en tres peu de temps passer «derriere les montagnes» (O.T., p. 360), 
franchissant ainsi, cornme magiquement, rien moins que la chaine des Domes 
visible de la roche Sanadoire! 

L'envol du reve est significatif. Ce qui importe pour George Sand, c'est 
de choisir un lieu qui favorise l'éveil a l'art. La voyageuse avertie qu'elle est 
ne peut ignorer que la localité de Chanturgue doive sa renornmée a son vino 
Elle s'en souvient lorsqu'elle montre le curé servant en abondance a Maitre 
Jean, qui avait «un médiocre appétit cornme les gens qui boivent sec», «le vin 
du cro» «apre au goOt, mais vierge de tout alliage malfaisant» (O.T., p. 361). 
Ce vin, «noir cornme de I'encre» (O.T., p. 361), s'impose d'emblée dans sa 
dignité dionysiaque de breuvage lié a la création artistique. En I'occurrence, 
l'encre renvoie aux virtualités d'écriture de la musique et de ses partitions que 
«Chanturgue» inscrit par sa phonétique meme. 
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Des son arrivée a Chanturgue, sanctuaire musical, Angelin se trouve 
entouré de «bOcherons» et de «bergers», qui «lui chanterent beaucoup de 
chansons» (O.T., p. 361). L'eau meme dans laquelle il peche des truites «dans 
un petit réservoir que formait la rencontre de deux torrents», l'enveloppe 
d'une «mélodie naturelle» qu'elle «avait trouvée en se glissant dans une pierre 
creuse» (O .T., p. 361). A Chanturgue, ce sont surtout les mots qui chantent, sous 
l' empire d'un «bon petit vin de Chante-orgue» (O.T., p. 362), discretement mais 
efficacement bachique, qui donne au curé l'idée d'un jeu de mots fondateur du 
sens nouveau que Sand donne au mythe du Titan. On ne dirajamais assez, apres 
Béatrice Didier, combien, chez George Sand, «la féerie» est «d'abord un jeu 
sur le langage, jeu qui a peut-etre présidé a l'invention de la conteuse, et qui, 
en tout cas, est exploité tout au long du récit»35. En transformant Chanturgue 
en Chante-orgue, sous couvert de se targuer de trouver au toponyme une 
«étymologie», le curé nous donne a voir la chaine langagiere qui structure 
la recréation imaginaire dans le conteo Non seulement en effet, le découpage 
du mot en Chante-orgue met en évidence un tropisme musical parfaitement 
adapté a Angelin et Maitre J ean, tous deux organistes, mais il prolonge aussi la 
métaphore sur laquelle repose l' reuvre, a savoir le jeu sur les deux sens, littéral 
et figuré, du lexeme «orgue». Ce double sens permet providentiellement de 
réunir les deux registres d'interprétation du mythe titanesque dans L'Orgue 
du Titan: le registre cosmique et le registre musical. Ce faisant, George Sand 
développe entre les lignes un métadiscours sur la lecture du conteo Aurore et 
Gabrielle, cornme Angelin enfant, comprendront peut-etre le seul sens littéral 
du récit de leur grand-mere, alors que l'écrivain invite le lecteur adulte a lire, 
en surimpression, une parabole de l'éveil du génie: 

«- Voyons, voyons, frere Jean» dit le curé apres un diner copieusement arrosé, 
«encore un verre de ce vin [".] de Chante-orgue! 
- Pourquoi Chante-orgue? dit maitre Jean. 
- Eh! ne vois-tu pas que Chanturgue vient de Chante-orgue? C' est clair comme 
le jour etje n'ai pas été long a en découvrir l'étymologie. 
- n y a done des orgues dans vos vignes? Demandai-je avec ma stupidité 
accoutumée. - Certainement, répondit le bon curé. n y en a plus d'un quart de 
lieue de long. - Avec des tuyaux? 
- Avec des tuyaux tout droits comme a ton orgue de la cathédrale. 
- Et qu'est-ce qui enjoue? 
- Oh! Les vignerons avec leurs pioches. 
- Qu'est-ce donc qui les a faits, ces orgues? 
- Les titans! dit maitre Jean en reprenant son ton railleur et doctoral.» (O.T., 
p.362). 

3S B. DIDIER, «Présentation» in G. Sand, L'Orgue du Titan, op. cit., p. XVIII. 
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Apres avoir accrédité, dans la nalveté d' Angelin, l'idée d'une existence 
minérale des Titans a la roche Sanadoire, maitre Jean, provisoirement travesti 
en double de l'écrivain, cherche une vraisemblance musicale aux géants de la 
mythologie. Si en effet ces derniers sont a l'origine des «orgues» volcaniques, 
pourquoi ne seraient-ils pas les inspirateurs des musiques qui s'élevent du cos
mos cornme de la cathédrale de Clermont? 

Lespace d'un clin d'reil, une intrusion d'auteur pretée a Angelin vieilli, 
narrateur premier, laisse affleurer le récit du Voyage en Auvergne et en Velay 
de 1859 ou George Sand, en date du 12 juin, décrivait les orgues d'Espaly, 
en forme de «prismes basaltiques étonnants»36,justement apres avoir évoqué 
«le morceau de vin» absorbé sous ses yeux ébahis, a Polignac, par un enfant 
«de quatre ans pochardé par sa tante»37. Cornme plus tard dans le conte, le vin 
appelle les «orgues»: «Jamais je n'en avais vu de pareils» dit la voyageuse, 
«60 pieds de haut et le sornmet incliné a la pointe de la montagne cornme des 
pieces de canons ; d'autres couchés a plat.»38 La romanciere ne fait allusion 
aux choses vues pendant ces voyages que pour les effacer aussitot au profit 
des fantasmes du protagoniste dont l'imagination peuple le paysage d'ombres 
gigantesques. Dans toute la fin du conte, le discours se situe résolument en 
cette limite qu'est le fantastique. Aussi laisse-t-il deviner, en contrepoint des 
frayeurs d' Angelin enfant, la rationalité de l'adulte qui se livre a cette mise au 
point: «J'ignorais que l'on donnat le nom dejeux d'orgues aux cristallisations 
du basalte quand elles offrent de la régularité. Je n'avais jamais oUl parler 
des célebres orgues basaltiques d'Espaly en Velay, ni de plusieurs autres tres 
connues aujourd'hui et dont personne ne s'étonne plus. Je pris au pied de la 
lettre l'explication de M. le curé et je me félicitai de n'etre point descendu a 
la vigne, car toutes mes terreurs me reprenaient.» (O.T., p. 362) La vision du 
paysage hésite donc sans cesse entre nature et sumature. 

Maitre lean le titan 
11 en est de meme du traitement des personnages qui nous fait assister 

aux transformations successives de Maitre Jean et d'Angelin en titans qui 
conquierent leur gigantisme grace a l'art. C'est d'abord a Chanturge que, 
sous l'effet du vin, Maitre Jean ressent sa premiere pulsion titanesque, pulsion 
de grandissement ascensionnel rappelant l'un des mythemes essentiels de la 
Titanomachie, l'escalade des cieux qui fait résonner en lui de concert l'orgue 
réel de la cathédrale de Clermont et l'instrument minéral de Chante-orgue, 

36 G. SANO, Le Voyage en Auvergne et en Velay de 1859, op. cit., p. 20. 

37 ¡bid. 

38 ¡bid. C'est le 12juin 1859 que George Sand voit les «orgues d'Espaly». 
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L'ivresse dynamise cette élévation: «Chante-orgue! Joli vin, joli nom! On l'a 
fait pour moi qui touche l'orgue, et agréablement, je m'en flatte! Chante, petit 
vin, chante dans mon verre! Chante aussi dans ma tete. [ ... ] Bah! Je suis un 
titan aussi, moi! Le génie grandit l'homme et chaque fois que j'entonne le 
Gloria in excelsis, j'escalade au cíel!» (O.T., p. 363) Mais cette escalade ne 
se hausse pas a la dignité d'une véritable création artistique. Maitre Jean reste 
asservi a la liturgie. n se contente de célébrer une sorte de messe cosrnique: 
«Joue mon lntroi"t» (O.T., p. 367), crie-t-il a Angelin avant d'exécuter un le te 
salue Marie parodique dédié a la roche Sanadoire qu'il baptise pour l'occasion 
Sonatoire, comme si la conteuse se souvenait que ce demier nom est celui de 
Sanadoire en patois39 en raison des échos que l'on peut tirer de la phonolite: 
«Roche Sanadoire! [ ... ] Roche Sonatoire, oui, c'est la ton vrai nom,je te salue 
entre toutes les roches! Tu es le plus beau jeu d'orgues de la création. Tes 
tuyaux contoumés doivent rendre des sons étranges, et la main du titan peut 
seule te faire chanter! Mais ne suis-je pas un titan, moi?» (O.T., p. 366) Et le 
délire dionysiaque du Maitre se poursuit, promettant «fugues et motets» «qui 
couleront» des «doigts» de l'interprete comme le vin «de la bouteille» (O.T., 
p.363). 

L'escalade du cíel demeure toutefois incomplete. Par sa vanité et par sa 
démesure, Maitre Jean réussit a courroucer a la fois les puissances de 1'0lympe 
et le dieu du christianisme. L'ubris fait de lui un révolté contre le cíel. Mais, 
dans son cas, la révolte qui est, on le sait, essentielle a la conception romantique 
de l'artiste, ne s,'accompagne pas d'un don d'invention véritable. L'organiste 
clermontois a les prétentions d'un artiste sans en avoir la stature. 11 défie le titan 
qu'il croit reconnaitre dans une forme qu'Angelin, moins ivre, identifie a une 
«grosse pierre jaunatre rongée par une mousse desséchée» (O.T., p. 366). Dans 
son hallucínation, il a des prétentions a l'exclusivité. 11 menace de sa cravache 
tout «autre géant» qui lui disputerait «le droit de faire ici de la musique» (O.T., 
p. 366), voire la compétence pour l'enseigner. Comme les Grecs naguere, il 
nomme «barbare» tout ce qui n'est pas luí. D'ou l'arrogance avec laquelle 
il interpelle le rival que des visions dessinent a ses «yeux agrandis» d'ou 
<<jaillissaient les éclairs du délire». Croyant que le titan «dort» (O.T., p. 366), il 
s'écrie: «- Mais je veux qu'il me voie! Je veux surtout qu'il m'entende! [ ... ] 
11 a beau etre la, perché sur son orgue, je prétends lui enseigner la musique, a 
ce barbare! Oui, attends, brute! Je vais te régaler d'un Introi"t de ma fa~on.» 
(O.T., p. 367) Joignant le geste a la parole il se met a agiter frénétiquement une 
«grosse tige d' arbrisseau», dangereusement planté dans la roche friable, comme 
s'il s'agissait d'un «soufflet» (O.T., p. 367) d'orgue, confiant aux «prismes du 

39 Voir Guide Chainina, op. cit., p. 56. 
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basalte» le soin de jouer le róle de «tuyaux» (O.T., p. 367) sonores. Sans cesse, 
George Sand, fidele au parti pris fantastique, incite a une hésitation entre deux 
lectures du texte, l'une positive, l'autre symbolique. Dans son orgueil, Maitre 
Jean, le chrétien, n'hésite pas a revendiquer la postulation satanique requise de 
l'artiste romantique. 11 porte un toast syncrétique « a la santé des Titans! A la 
santé du diable!» (O.T., p. 365) 

Dans les contes, la morale s'attache a chátier les coupables. Maitre Jean 
s'imagine un sort titanesque en revant qu'une «effroyable chute» (p. 365) le 
jette dans un nouveau Tartare mais Angelin fait entendre la voix du bon sens: 
«Monsieur le professeur, nous n'avons pas fait de chute!» (O.T., p. 365). La 
«titanisation» n'existe que dans l'illusion de l'ivresse pour un maitre qui reste 
interprete sans devenir artiste créateur. 

Angelin le Titan 
A la différence de son maitre, Angelin parvient au terme de sa 

métamorphose en artiste-titan. Au commencement est l'évasion dans un irréel 
rationalisé par l'ivresse: <<j'entrai dans son reve que le vin de Chanturgue 
largement feté rendait peut-etre essentiellement musical. La peur fit place a 
je ne sais quelle imprudente curiosité comme on l'a dans les songes,j'étendis 
mes mains sur le prétendu cIavier et je remuai les doigts.» «Mais alors quelque 
chose de vraiment extraordinaire se passa en moL Jevis mes mains grossir, 
grandir et prendre des proportions colossales. Cette transformation rapide ne 
se fit pas sans me causer une souffrance telle que je ne l' oublierai de ma vie. Et 
a mesure que mes mains devenaient celles d'un titan, le chant de l'orgue que 
je croyais entendre acquérait une puissance effroyable.» (O.T., p. 368) Le texte 
fonctionne, dans son deuxieme élan, comme une parabole de l'accession au 
génie, qui suppose, eüt dit Musset, la fécondité de la douleur et le grandissement 
de l'etre. 

Alors que Maitre Jean truffait sa composition de réminiscences 
liturgiques, Angelin s'éleve d'emblée a la nouveauté du «sublime»: «- Ce 
n'est pas l'Introi't» hurle Maitre Jean, «qu'est-ce que c'est ? Je ne sais pas ce 
que c'est, mais ce doit etre de moi, c'est sublime! L'évidence de la nouveauté 
créatrice s'impose a l'artiste lui-meme: «- Ce n'est pas de vous, lui répondis
je, car nos voix devenues titanesques couvraient les tonnerres de l'instrument 
fantastique ; non ce n'est pas de vous, c'est de moL» (O.T., p. 368) A la 
démesure injustifiée de Maitre Jean, fait écho l'orgueillégitime du véritable 
artiste, Angelin le bien-nommé,Ange révoIté, comme Satan l'ange déchu: «Et 
je continuais», raconte le protagoniste, «a développer le motif étrange, sublime 
ou stupide, qui surgissait dans mon cerveau. Maitre Jean soufftait toujours 
avec fureur et je jouais toujours avec transport; l'orgue rugissait, le titan ne 
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bougeait pas; j'étais ivre d'orgueil et de joie, je me croyais a l'orgue de la 
cathédrale de Clermont, charmant une foule enthousiaste» (O.T., p. 368). Par 
la médiation de la fiction, Sand nous propose sa propre vision de l'artiste en qui 
se melent orgueil, révolte, démesure et satanisme, en qui s'épanchent, a travers 
la création, des richesses refoulées. Mais Angelin n'a pas droit a la «chute d'un 
ange». La réalité volcanique nous rappelle aux fatalités géologiques. Comme 
les Titans, il s'abime dans un déluge minéral: «Un frac as épouvantable, et qui 
n;avait plus rien de musical, se produisit au-dessus de moi, il me sembla que 
la roche Sanadoire oscillait sur sa base. Le clavier reculait et le sol se dérobait 
sous mes pieds. le tombai a la renverse et je roulai au milieu d'une pluie de 
pierres. Les basaltes s'écroulaient, maitre lean, lancé avec l'arbuste qu'il avait 
déraciné, disparaissait dans les débris: nous étions foudroyés.» (O.T., p. 368) 

Dans son foudroiement meme,Angelin reste grand. En effet George Sand 
nous révele que la musique de l'orgue, du «Grand orgue du titan!», n'était que 
la voix du héros inventant une partition qu'il chantait, au dire de Maitre lean, 
quand «la roche s'est ruée» (O.T., p. 369) sur eux. Chez Angelin, l'inspiration 
vient de l'ame et non plus seulement du savoir. En outre, ainsi que le veut la 
morale optimiste des contes, L'Orgue du Titan connait un dénouement édifiant 
et rassurant. Angelin, l'enfant trouvé, adopté par un Maitre lean qui a fait de 
lui plus que son éleve «en qualité d'enfant de chreur», son «domestique» et son 
aide chargé de «faire mugir les soufflets de l'orgue» au lieu d'en essayer «les 
touches» (O.T., p. 354), a dépassé son maitre. L'art a inversé les roles établis 
par la société. Dans le creuset de cette aventure fantastique, reste l'évidence de 
la «souffrance» (O.T., p. 373) qui accompagne toute naissance a l'inspiration 
et l'hérésie sans laquelle il n'est point de génie. A Clermont, le grand vicaire 
a l'oreille éduquée, reconnait d'emblée l'originalité de la mélodie interprétée 
a l'orgue par Angelin lors de «l'élévation» (O.T., p. 371), ce qui n'est point 
un hasard dans un conte titanesque voué a l'altitude céleste et sollicité par la 
postulation satanique: «vous nous avez fait entendre», dit-il a Angelin, «un 
véritable chant de guerreo C'était fort beau, je dois l'avouer, mais c'était un 
sabbat et non un Adoremus.» (O.T., p. 371) 

L'Orgue du Titan se signale done par la constance du double registre. 
Récit de voyage et conte, tendu entre fantastique et merveilleux, il dédouble le 
mythe du titan en mythe cosmique et esthétique. n reflete ainsi la dualité de la 
personnalité de George Sand, fascinée par les fées et les mythes, mais toujours 
soucieuse de les ramener a la nature. Le conte, lui aussi, est a double face. 
Aurore et Gabrielle auront pu le contempler comme un beau livre d'irnages, 
un récit de voyage merveilleux, nous sommes libres aussi d'y voir se dessiner 
l'archétype de l'artiste romantique, s'y déployer la magie de la musique et du 
langage dont les jeux phonétiques, étymologiques, sémantiques, constituent la 
trame de la diégese. 
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