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REsuM:

Al voltant de La Petite Fadette: uns bessons problematics

L’ autora relaciona George Sand amb Nerval i Proust per tal de mostrar que la
novel-lista era capag d’analitzar amb paraules senzilles els matisos térbols del
psiquisme huma. Tracta en aquesta novel-la el problema dels bessons emprant
els mitjans del conte i de la novel-la realista. Mostra amb molta seguretat
tot alld que comporta la naturalesa problematica d’uns bessons. La novel-la
aprofundeix en la descripci6 de la separaci6 necessiria d’ambdés bessons per
tal que cadasci pugui triar el seu cami. Tindran un desti molt diferent, per
causa, en part, de I’accié de Fadeta.

Mors cLAU:
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RESUME:

Du c6té de La Petite Fadette, une gémellité problématique

L’auteure met en rapport George Sand avec Nerval et Proust pour montrer
que la romanciére était capable d’analyser avec des mots simples les nuances
troubles du psychisme humain. Elle entreprend dans ce roman le probléme des
bessons en utilisant les moyens du conte et du roman réaliste. Elle montre d’une
facon trés sfire tout ce qui comporte une gémellité problématique. Le roman
s’attarde dans la description de la coupure nécessaire entre les deux bessons

U'Cette recherche a été faite dans le cadre du Projet “La Representaci6n del deseo en las escritoras
y cineastas de la postmodernidad” HUM 2004-01118.
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pour qu’ils puissent choisir chacun son chemin. Et ils auront en somme un sort
bien différent, d0 en partie a I’action de Fadette.

Mors CLEs:
Bessons, gémellité, coupure, psychisme, sort, Fadette.

RESUMEN:

Del lado de La Petite Fadette: una gemilidad problematica

La autora relaciona George Sand con Nerval y Proust para mostrar que la
novelista era capaz de analizar con palabras sencillas los matices turbios del
psiquismo humano. Trata en esta novela el problema de los gemelos utilizando
los medios del cuento y de la novela realista. Muestra de manera segura todo
lo que comporta una gemelidad problemética. La novela se detiene en la
descripcién de la separacién necesaria entre los dos gemelos para que cada uno
pueda escoger su camino. Tendrdn un destino muy diferente, debido en parte a
la accién de Fadette.

PALABRAS CLAVE:
Gemelos, gemelidad, separacién, psiquismo, destino, Fadette.

ABSTRACT:

From the side of La Petite Fadette: the problem of being a twin

The author relates George Sand with Nerval and Proust to show that the
novelist was capable of analysing the turbid nuances of the human psyche with
simple words. This novel deals with the problem of twins, using the resources
of the tale and of the realist novel. It confidently shows everything involved
in the problems of being a twin. The novel describes in detail the necessary
separation between the two twins so that each one can choose their own path.
They will have a very different destiny, due in part to the action of Fadette.

Keyworps:

Twins, being a twin, separation, psyche, destiny, Fadette.

Gérard de Nerval dans une lettre adressée & Monsieur Maurice Sand,
Peintre, au Chateau de Nohant par Orléans et Chateauroux en Berry, le prie
de bien vouloir illustrer Sylvie. Pour étayer sa requéte, il déclare: «C’est une
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sorte d’idylle dont votre illustre mere est un peu la cause par ses bergeries en
Berry».

Une fois la part faite a la politesse du solliciteur, cette filiation textuelle
ne laisse pas de surprendre: en quoi cette bonne Sand et ses romans rustiques
a-t-elle pu retenir I’attention de celui que Proust- contre Barrés?- décrit comme
I’écrivain qui sait «éclairer des nuances troubles, des lois profondes, des
impressions presque insaisissables de 1’dme humaine?»?

Peut-&tre fallait-il alors, au-dela d’une lecture hitive, lire ses romans
champétres avec Proust, dont le jeune narrateur- troublé parle «nom inconnu et
si doux de Champi -s’initie au plaisir du texte avec la «prose de George Sand
qui respire toujours cette bonté, cette distinction morale...»*

A mettre La Petite fadette du coté de Nerval et de Proust, il nous est
apparu que George Sand avait pu, elle aussi, avec des mots simples découvrir
et dire des «nuances troubles», des «lois profondes du psychisme humain dans
I’histoire des bessons & 'orée de ce texte. Ainsi a suivre, au fil du texte, la
description du phénomene de la gémellité et de ses effets sur le destin de ses
personnages, on découvre, étonné, une conteuse forte d’un savoir-faire et du
savoir insu des créateurs.

Dans la Préface de La Mare au Diable, 1’écrivain fait état d’un projet
de réunir «la série de (ses) romans champétres» sous le titre de Veillées du
chanvreur, s’inscrivant ainsi dans la tradition des veillées paysannes, ces lieux
de transmission orale et dans la lignée des conteurs®, dans «le nombre infini-
nous dit Perrault- de Péres, Méres, de grand’Méres, de gouvernantes et de
grand’ Amies qui depuis plus de mille ans y ont ajouté...»

Et elle le fait, & I'instar de Mme D’ Aulnoy, de Mme De Murat, de Mlle
L’Héritier...qui, avec des matériaux anciens, créeront un genre nouveau. Sa
petite Fée, la Fadette sceur du Petit Poucet et de Finette Cendron, n’évolue pas
dans 1’atopie des contes mais dans le Berry, cher a son cceur.

Dans ce récit qui entrelace les fils du conte et ceux du roman réaliste,
les enfants de rois et de reines sont des petits paysans plantés dans les champs
et les bois, et dont le lecteur suit les Travaux et les Jours. L’écrivain est certes
habile a créer des effets de réel mais ses paysans ne sont pas ceux de Balzac,
ce récit participe du conte, c’est-a-dire de cette mémoire immémoriale qui
véhicule des vestiges de croyances, des rituels, des sagesses et les fantasmes

2 Qui ne vit en lui qu’un “peintre mi2vre de 1’Ile de France”.
3 Marcel Proust, Contre Sainte Beuve.
4 Marcel Proust, A la recherche du Temps perdu.

5 Qui, tels le chanvreur, “recueille(nt) et conserv(ent) dans leur mémoire les chansons les plus
anciennes et qui les transmet(tent) 2 la postérité” La Mare au Diable, Folio, Gallimard, p.142.
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des hommes, qui tente afin de répondre aux questions de la jeune humanité.
Comment le monde se créa-t-il? Pourquoi y-a-t-il des saisons? Le mal dans le
monde? et ici comment de I’un faire deux?

11 était une fois, avant que n’advienne La Petite Fadette, des bessons, c’est,
notons-le, dans I’épaisseur de la langue ancienne qu’advient la gémellité avec
ce vieux mot «inusité, si ce n’est dans quelques provinces», selon Emile Littré.
11 était une fois deux humains semblables, des bessons, comme un bis, mais
vivant a ’un-isson, dans ’enveloppe de la mere nature:

«on les entendait babiller et chantonner comme deux merles sur une branche»$
ou encore

«si peu braillards I’un et I’ autre qu’ils ne faisaient presque pas plus d’embarras
qu’un seul...»’

et aussi:

«Ils sont chacun aussi beau et aussi bien corporé que s’il était fils unique».

Deux qui forment «un seul», un «fils unique», un «ils» pluriel qui,
dans la méme phrase, devient singulier reconstituent I’androgyne imaginé par
Platon®. Déniant ainsi la coupure originelle infligée par les dieux aux mortels,
ces bessons vivent dans la complétude bienheureuse, sans coupure, sans bord,
sans temporalité au temps premier du narcissisme primordial.

Jusqu’au chapitre VIII oi se situe I’épisode de la coupure et 1’entrée de
la Fadette, George Sand déroule I'histoire exclusive des deux garcons, I'un a
’autreliés, les «bessons de la Bessonniere» . Car le signifiant «besson» engendre
des semblables dont Martine Reid souligne qu’ils sont propres & George
Sand. Ainsi la «bessonerie» essaime-t-elle dans le texte en un martélement
significatif. Le jour de la séparation des bessons on peut lire:

«Mais ce fut plus malaisé a passer pour le pauvre Sylvinet, car il faut vous dire
que la maison et la propriété du pére Barbeau (...) avaient pris ce nom-1a depuis
la naissance des deux enfants et & cause que peu de temps aprés, une servante de
la maison avait mis au monde une paire de bessonnes (...)

G...)

la maison et la terre avaient regu le nom de Bessonniére, et partout ol se
montraient Sylvinet et Landry, les enfants ne manquaient pas de crier (...) —
voila les bessons de la Bessonniére!

G.)

¢ G. Sand, La Petite Fadette, éd. Martine Reid, Gallimard, Folio classique, 2004, p. 42.
7 Ibid.p. 42.
8 Dans Le Banquet.
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Or donc, il y avait grande tristesse ce jour-la @ la Bessonniére du pére
Barbeau»®

Ailleurs cette réitération se prolonge par le jeux des rimes qui font

écho:
«oui-da le beau besson de la Bessonniere, seigneur de la Jonciére au bord de la
riviére, répondit la petite Fadette»'

sur le mode des jeux du langage et de I’exaltation du pouvoir des mots
propres au conte.

La bessonnerie, ce doublement redoublé s’étend dans le tissu du texte,
la gémellité étant tout d’abord un agrandissement:

«Le pere Barbeau fut un peu étonné quand il revint du marché de voir deux
petites tétes dans le berceau»'!, devenu, constate-t-il, “trop étroit», «demain il
me faudra I’agrandir»

Deux tétes, et donc deux bouches a nourrir, pour ce paysan de pére cet
agrandissement ne laisse pas d’étre préoccupant mais 1’ombre du destin du
Petit Poucet ne fait que passer. Le pére Barbeau sera content de ses enfants
«beaux et bien faits», quoique «bien étonné»: entendons ce mot dans sa force
premire: «Deux petites tétes au lieu d’une», la bessonnerie, cet accident de la
nature serait-elle une monstruosité? :

A ce doublement, motif d’étonnement, s’en ajoute un autre: cette
bessonnerie est un doublement de doubles. Ce que souligne la mere Sagette en
sa parole de femme sage d’un vieux savoir. Aprés avoir fait remarquer qu’il y
a des bessons qui «ne se ressemblent pas plus que vous et moi», elle déclare
catégoriquement:

«Je n’ai jamais vu deux bessons si pareils»'?
Affirmation que relaie le narrateur:

«Au premier moment, on ne faisait point entre eux de différence et on croyait
voir un ceuf et un ceuf»*

% La Petite Fadette op.cit. p. 57.
© Ibid. p. 81.
" Ibid. p. 38.
12 Ibid. p. 40.
3 Ibid. p. 41.
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La naissance des deux bessons apparait comme une fausse séparation:
une fois nés, on ne voit d’eux que «un ceuf et un ceuf». En outre chaque besson
est la reproduction du méme, et chacun d’eux est confondu a 1’identique.
Comment alors a partir de cette identicité se construire une identité?

Certes tous les humains ont une fois été€ des jumeaux, a ce stade dit du
miroir'4 formateur de «Je», oil le petit de ’homme voit dans le miroir P'image
d’un autre avant de découvrir que cet autre c’est lui. Lui qui, jusqu’alors se
percevait comme morcelé!’, jubile devant cette image idéale qui anticipe son
unité!s, Le narcissisme structure les relations de I’homme au monde, mais
comment des bessons, des bis «si pareils» vont-ils vivre en permanence avec
une image dédoublée d’eux-mémes? Au miroir permanent de I’autre ol ils
contemplent leur image idéale ne courent-ils pas le risque d’en rester captifs?

Le pére Barbeau s’inquiéte:

«Jai oui dire que les bessons se prenaient tant d’amitié 1’un pour 1’autre que
quand ils se quittaient ils ne pouvaient plus vivre, et qu’un des deux, tout au
moins, se laissait consumer par ce chagrin, jusqu’a en mourir»'?, augurant
ainsi du désir de mort de Sylvinet. La meére Sagette confirme: «C’est la vraie
vérité(...)».

La gémellité est problématique et en «femme d’expérience» elle propose
un reméde afin de parer a cette version tragique de 1’identicité:

«Enfin par tous les moyens que vous saurez imaginer, empéchez-les de se
confondre I’'un avec l'autre et de s’accoutumer 3 ne pas se passer I’un de
I’autre» .

Mais la vieille sage sait aussi que la logique de la gémellité c’est la
Meémeté:

4 Vd. Jacques Lacan, Ecrits, Seuil, Paris, 1966, Séminaire II, Les écrits techniques de Freud,
Seuil, Paris, 1975.

' Du fait de I’inachévement du systéme neurologique.

6 Et c’est pourquoi pour les humains “I’autre a pour I'homme valeur captivante, de par
I’anticipation que représente I'image unitaire telle qu’elle est pergue dans le miroir, soit toute
réalité du semblable”. J. Lacan, Séminaire I, Les Ecrits techniques de Freud, Seuil, Paris, 1975,
p. 144.

V" La Petite Fadette, op. cit. p. 40.
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«Ce que je vous dis 13, j’ai grand peur que vous ne le mettiez dans 1’oreille du
chat...»18

ce que corrobore le narrateur:

«Enfin ¢’était peine perdue que de vouloir les diviser d’esprit et de corps»'®

Cependant I’auteur, qui perce sous le narrateur, affirme la nécessité de
sortir de ce premier narcissisme pour advenir comme sujet:

«Malgré cette grande ressemblance et cette grande inclination, Dieu, qui n’a
rien fait d’absolument pareil dans le ciel et la terre, voulfit qu’ils eussent un sort
bien différent, et c’est alors qu’on vit que c’étaient deux créatures séparées dans
I’idée du Bon Dieu, et différentes dans leur propre tempérament.»?

L’ auteure annonce ici son programme narratif et va s’employer a
décrire la nécessaire séparation des bessons et ses effets dissemblables sur les
deux protagonistes. Le pére en est I’agent. Selon la volonté du pére Barbeau,
Landry devra quitter 1a Bessonniere, tel Loth:

«Il obéit bravement et passa la porte de la maison sans regarder derriére
luj...»*

Poussé hors de 1a Bessonniére par son pére, il entre dans la communauté
des hommes et des femmes qui I’accueillent dans sa singularité et fétent ce
franchissement initiatique:

«Gargons et filles, grands et petits, vinrent embrasser le besson, et la plus jeune
fille lui attacha une branchée de fleurs avec des rubans  son chapeau, et parce
que c’était son premier jour de service et comme un jour de féte pour la famille
qui le recevait.»2

Regu, comme «um» parmi les autres, Landry «le besson» est détaché de
ce tout nommeé «les bessons». Et c’est en ethnologue d’une société rurale et des
ses rituels que Sand décrit son entrée dans le monde du travail. Et en écrivain

18 Jbid. p. 41.
1 Ibid. p. 48.
 fpid.

 Jbid. p. 54.
2 Jbid. p. 56.
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attentif aux «lois profondes» du psychisme elle nous montre la séparation,
comme un engendrement de soi.

Mais c’est au prix d’un déchirement® que Landry s’est séparé d’une
partie de lui-méme pour devenir un homme a part entiére:

«On leur avait dit qu’ils ne seraient jamais qu’une moitié d’homme s’ils ne
s’habituaient pas 2 se quitter».

En sortant de la Bessonniére Landry s’attache & d’autres objets qui
viennent substituer les objets primordiaux:

«Il prenait plaisir & voir propre, grasse et reluisante, la pouliche qu’il menait
au pré.»2 .

Séparé du méme, il découvre des plaisirs autres:

«Enfin Landry avait appris 4 danser 2 la Priche et quoique ce gofit lui fiit venu
tard, A cause que Sylvinet ne 1’avait jamais eu, il dansait déja aussi bien que
ceux qui s’y prennent des qu’ils savent marcher. 1 était estimé bon danseur de
bourrée...»?

Reconnu par I’ Autre, il n’est plus seulement un «moi» spéculaire mais
un «Je» sujet et se constitue en autrui, ce qui précipite Sylvinet dans le drame
de la jalousie envers les objets de désir de I’autre:

«Sylvinet 1’avait vu danser une fois en cela avait et cela avait été la cause de
ses plus grands dépits. Il avait ét€ si fort en colere de le voir embrasser une des
filles du pére Caillaux qu’il en avait pleuré de jalousie...»?

Englué dans la jouissance narcissique de I’image spéculaire Sylvinet ne
veut rien savoir de la séparation. Ainsi le jour du départ de Landry:

«(il) revint se pendre aux jupons de sa mére comme un petit enfant et ne la
quitta point de la journée lui parlant toujours de Landry... »*

B A ce titre, la bessonerie nous renvoie au destin de tout étre car “le rapport humain au monde a
quelque chose de profondément initialement, inauguralement 1€s€”. J. Lacan, SII, Le Moi dans la
théorie et la technique de la psychanalyse, Seuil, 1978, p. 199.

% Ibid. p. 66.
> Ibid. p.70.
% Ipid.

? Ipid. p. 59.
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Et

«la mére Barbeau voyant et avisant le seul de ses bessons qui lui restét ne put
s’empécher de se dire que c’était celui qu’elle et vu partir avec le plus de
peine...»%

C’est, notons-le, sous le regard de la mére que Sylvinet ne cesse de
chercher I'image idéale au miroir du besson, et ce regard fige cette bessonnerie
narcissique. Par ailleurs, le désir de la mere assigne Sylvinet a ’espace fermé
du gynécée. A la merci d’une meére en manque de besson, Sylvinet est I’objet
d’un amour qui le pétrifie en éternel «petit enfant», de «corps et d’esprit», tout
a des amusements (...) qui «n’étaient plus du godt de Landry»®.

Le désir maternel fait de Sylvinet un enfant attardé et le féminise. Aprés
avoir affirmé en propriétaire:

«Mon Landry est bien un véritable gargcon», elle énonce: «Mais celui-1a a le
cceur d’une fille; c’est si tendre et si doux qu’on ne peut pas s’empécher d’aimer
¢a comme Ses yeux»

Cette déclaration d’amour fait de Sylvinet la chose d’une mére qui ne
peut «s’empécher d’aimer ¢a» d’un terrible amour narcissique. Elle 1’aime
«comme ses yeux», c’est-a-dire comme une partie d’elle-méme. Attaché,
entendons aussi ligoté, au désir de la mere Barbeau qui barbote le sujet en le
réduisant a «ca».

Sylvinet ne sera jamais Sylvain mais restera pour toujours un diminutif,
Sylvi-net, une petite Sylvie cajolée de tous. Landry, lui, est du coté de
I’ «andros», un «homme» reconnu comme tel par la mere et jeté dans le monde
par les bons soins du pere.

Fixé a la Bessonnigre, et la jouissance de la bessonnerie incapable de
faire le deuil de I'image idéale, refusant de se mesurer 2 1’ Autre et au manque
qui feraient de lui un sujet désirant Sylvinet tombe dans une tristesse qui frappe
d’inanité le monde et ses objets. Alors que Landry se réjouit a travailler «emmy
les cadeaux du bon Dieu», Sylvinet «regardait tout cela avec indifférence».

Pour 1’auteur, comme pour les Peres de 1'Eglise, cette tristesse est un
péché contre la création. «Un péché, ce qui veut dire une lacheté morale»,
peut-on dire avec Lacan. La lacheté de Sylvinet a affronter la perte et a se
mesurer 3 I’ Autre que le narrateur oppose au courage de Landry qui, souligne-

% fbid. p. 54.
» Ibid. p. 69.
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t-il, «avait pris pour lui I’absence et la peine»® et pour qui la séparation opére
une véritable coupure.

La nécessaire coupure dans la jouissance infinie du Méme, sans laquelle
il ne peut y avoir de sujet, George Sand la donne a voir. Au chapitre VIII, c’est
vers le lieu-dit de la coupure que se dirige Landry en «grand émoi» a1’idée que
Sylvinet pouvait avoir eu de se détruire»*!:

«Landry approcha donc de la coupure, car son frére et lui avait coutume
d’appeler comme ¢a cet endroit de leur jonciere...»

un endroit proprement chaotique:

«C’était une grande coupure que la riviere avait faite dans les terres en déracinant
deux ou trois vergnes qui étaient restées au bord de I’eau...» un endroit plein de
«branchages et d’herbes plus hautes que sa taille».

Le protagoniste est dépassé par cette masse confuse, déchirure
advenue 2 la terre, écho du Chaos qu'Hésiode, dans sa Théogonie, pose «au
commencement du commencement» lorsque Gaia se séparant en deux «génére»
par scissiparité de 1’identique Ouranos, son double. Impuissant dans ce chaos,
alarmé dans sa solitude de bessons, 1’idée vient & Landry de «consulter une
femme veuve, qu’on appelait 1a mere Fadet. Mais cette femme qui a le pouvoir
de «pans(er) le secret», refuse de 1’aider. Entre alors dans le texte, la petite
Fade, tout a fois bonne et méchante fée qui consent a I’aider moyennant le do
de la parole donnée de Landry en paiement de son savoir, dialectique du don,
toujours présente dans les contes de fées.

Fort des paroles de la Petite Fadette:
«Landry sauta dans la coupure et entra dans les broussailles»*

Ici, ’espace n’est plus seulement un lieu, il donne lieu. Ce saut est un
franchissement, il signe 1’ouverture d’un commencement.

«Landry vit sur I’antre rive son frére assis avec un petit agneau qu’il tenait dans
sa blouse...»*

® Ibid. p. 71.
* Ibid. p.73.
% Ibid. p. 85.
» Ibid. p. 85.
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La coupure que la riviére a inscrite dans le paysage sépare les deux
fréres et fait bord a la bessonerie. «Sur ’autre rive», Landry n’apergoit plus
son besson mais son «frére». Cet acte inaugure un ordre nouveau et parachéve
sa transformation:

«Aussi Landry, qui n’épargnait guére, prit-il plus de force et plus de taille cette
année-1a que son besson. Les petites différences (...) devinrent plus marquantes,
et, de leur esprit passérent sur leur figure

(.

Aussi, on ne les prenait plus jamais 1’'un pour 1’autre, et, malgré qu’ils se
ressemblaient toujours comme deux fréres, on ne voyait plus du méme coup
qu’ils étaient bessons.»*

I1 n’en est de méme pour Sylvinet qui lui apparait:

«Comme une souche, les yeux fixés sur le courant de I’eau, la figure aussi pale
qu’une fleur de nape, la bouche 3 demi ouverte comme un petit poisson qui
baille au soleil, les cheveux tout emmélés par le vent, et ne faisant méme pas
attention 2 son petit agneau qu’il avait rencontré égaré dans les prés...»*

Egaré, comme le petit agneau perdu son embléme, Sylvinet devient ici
Agnus sacrificiel, petit poisson christique. «Comme une souche», tel Narcisse
~ découvrant son image dans 1’eau et qu’Ovide décrit «semblable a une statue
taillée dans le marbre de Paros». L'immobilité physique traduit 1a pétrification
de ce narcisse champétre, fleur féminine 41’image de la nymphe, venu au miroir
de la riviere retrouver I’image spéculaire de I’autre perdu, et qui est lui-méme.
Ce narcisse fasciné, absent au monde, et a lui-méme, alors que la tempéte
menace et que la riviére grossissante risque de 1’emporter, est littéralement en
ex-stase, hors de lui et en arrét, figé dans le présent éternisé d’une jouissance
sans limite que la coupure n’entame pas.

Sorti de 1’Un, devenu «un» parmi les autres, Landry, dans 1’épisode
de la Coupure, est poussé — par la peur- a recourir a I’ Autre majuscule, a une
étrange famille de «fadet», «farfadet» «qu’en d’autres endroits on appelle aussi
un follet»%*, ol I’on est sorciére de «mére Fadet» en «petite Fadette».

A cette généalogie de la marge, s’ajoute la marge géographique, ainsi
ces femmes, vivant «tout au bout de la Jonci¢re», au bout du monde des
cultivateurs dans un lieu rempli de ronces, représentent-elles pour Landry, fils

% Ibid. p. 93.
3 Ibid. p. 86.
% Ibid. p. 78.
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de laboureur bien-pensant, des figures de 1’altérité absolue. La Fadette est une
fade, une des fées précise le narrateur «auxquelles du cdté de chez nous on ne
croit plus guére»¥. Aussitot posée, la fée est déconstruite et pourtant elle est
bien dans les yeux de Landry une de ces fades «dont les paysans- glosera plus
tard 1’auteur des Légendes rustiques- vous disaient que c’étaient des femmes
sauvages de I’ Ancien Temps».

En cette version paysanne du mythe d’Artémis Hécate, la petite fade
apparait comme un avatar de la vieille divinité des Marges, déesse sauvage
des bois, protectrices des Amazones insoumises, et d’Hécate sa parente,
divinité de la magie et des enchantements qui apparait sous la forme d’une
louve ou d’une jument, fait prospérer- ou périr- le bétail et donne la prospérité
matérielle®. Attributs qui sont aussi ceux de la sauvage Fadette capable de
«sauter sur une jument sans bride ni selle» et de la «faire galoper comme si le
diable était dessus» et qui participe elle aussi du monde animal «vif comme un
papillon, curieux comme un rouge-gorge et noir comme un grelet»®, avant de
se métamorphoser en bonne fée riche de dons et de louis d’or.

Par les yeux de Landry, 1a Fadette est «la fée des 1égendes éternellement
jeune», telle Delphica elle raméne «1’ordre des Anciens jours»®. Mais 1’auteure,
en fille des Lumieres, ne cesse de montrer que si la lumiére du follet affole
Landry c’est parce qu’il est enfermé dans des croyances obscurantistes. Elle en
appelle au détenteur du savoir rationnel:

«Le Maitre d’école de chez nous qui en sait long sur ces choses-la assure qu’on
doit en avoir nulle crainte (...) et que le mal vient de la croyance».

Ainsi dans le double mouvement du démenti qui reconnait en méme
temps qu’il dénie, ce récit participe a la fois & I’enchantement du monde et a
son désenchantement, prix a payer au savoir rationnel.

Par ailleurs, dans ce roman qui se fait dans le temps et avec du temps,
1’auteure suit de prés I’ évolution de ces trois protagonistes et leurs modifications
subjectives dans le temps et avec le temps.

«Landry n’était guere plus a son aise dans la société de la petite sorciere que
dans celle du follet. Cependant comme il aimait mieux voir le diable sous
I’apparence d’un &tre de sa propre espece que sous celle d’un feu si sournois et
si fugace...»

% Ibid.

% Vd Pierre Grimal, Dictionnaire des mythologies grecques et romaines, PUF, Paris, 1969.
¥ La Petite Fadette, op. cit. p. 18.

“ Selon I’expression de Gérard de Nerval.
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Ici pointe pour Landry pris dans ses croyances, I’image du semblable.
Cette image captive tous les humains mais elle est particulierement investie
chez les bessons, Dans 1’altérité radicale du «grelet», il va peu a peu découvrir,
étonné, une semblable. A mesure que s’opere cette modification en Landry, la
farouche Fadette se voyant aimable dans le miroir des yeux de Landry devient
«douce et traitable», le grelet se mue en femme. Une femme qui lui enjoint
d’étre un homme*, achevant ainsi — au terme d’un procés de sexuation initié
par la coupure — de le doter d’une identité sexuelle.

Sur le chemin de 1’ Autre, Landry avait tout d’abord commencé 2 se
heurter a I’inquiétante étrangeté de la fade qui hurle au loup et lui jette au
visage son étrangeté de besson:

«Au loup! Au loup! le vilain besson, moitié de gars qui a perdu son autre
moitié!»

La «devinance», I’intelligence divinatoire, de la Fade a trouver le point
de douleur du besson, fait réagir violemment celui qui a consenti 4 la séparation
pour devenir un homme 2 part entiére:

«Méchant grelet (...) il faut que tu n’aies pas de cceur pour venir agacer un
quelqu’un’ qui est dans la peine comme j’y suis. Il y a longtemps que tu veux
m’émalicer en m’appelant moitié de gargon»*.

A cette menace, il répond par la menace d’une double division
morcellante:

«J’ai bien aujourd’hui envie de vous casser en quatre, toi et ton vilain
sauteriot...»

En cet échange violent le «besson» renvoie au «grelet», et au «sauteriot»
son appendice, son étrangeté maléfique. Mais le «vilain besson» et le «méchant
grelet», ont I’étrangeté en partage, c’est, peut-on dire, leur trait d’union. Ce
que relévent les gens qui vont se gausser «des amours de Landry le besson avec
Fauchon le grelet»*,

41 “Sois un homme...”, tel est I’impératif que la Fadette crie & Landry couché sur le chemin pour
I’empécher de partir 2 la ville, séparation qui paracheva sa métamorphose... en héroine de roman
réaliste.

2 La Petite Fadette, op. cit. p. 80.
 Ibid. p. 173.
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L’inquiétante étrangeté de la Fadette a quelque chose de familier. Cette
familiarité inquiétante se donne a voir sur une Autre scéne. Dans le cauchemar
de Landry ol la grammaire du réve déroule des métamorphoses fantastiques:

«Et alors la Petite Fadette se changeait en grelet gros comme une chévre et elle
lui criait, en sa voix de grelet, une chanson qu’il ne pouvait pas comprendre
mais oll il entendait toujours les mémes mots sur la méme rime: grelet, fadet,
cornet, capet, follet, bessonet, Sylvinet»

Sur cette Autre scéne chante un langage insensé porteur d’un savoir
insu, sur le mode de formules incantatoires de la magie que véhicule les
contes dans des refrains, des ritournelles... oll se manifeste le pur pouvoir
du signifiant. Porteuse de la mémoire inconsciente du réveur, cette chanson
énigmatique chante 1’énigme du désir. La chaine signifiante y noue les objets
inquiétants et les objets familiers de Landry. Cette suite de «mémes mots sur la
méme rime» signe le retour du méme, ici, le «grelet» rime avec «Sylvinet», la
fille des bois avec le gargon de la «Silva». Le «grelet» condensant le retour du
Méme, du besson, dans 1’ Autre.

Dans le manege des signifiants et la ronde des miroirs, Landry deviendra
«le grelet de 1a grelette, le follet de la Fadette». Et le lecteur est entrainé dans le
jeu tourbillonnant des reflets en miroirs d’une interminable gémellité: «Je vous
aimerai comme si vous étiez mon besson»* affirmera La Fadette a Sylvinet.

Pour Landry La Fadette, c’est Sylvinet retrouvé dans 1’Autre, ainsi
suscite-t-elle «une espeéce d’amour comme on n’en voit pas souvent chez les
gens de la campagne»®, '

Ala différence de Landry qui a réussi & nouer ’Un & I’ Autre, Sylvinet
refuse de renoncer au narcissisme premier de I'Un, d’affronter 1’ Autre. Privé
de son besson, en une vaine tentative pour restaurer ce narcissisme il se réfugie
dans la maladie, passant son temps 4 se faire dorloter et a effrayer la maisonnée
de son désir de mort avoué:

«De cette maniére, lui asséne la Fadette, vous &tes le maitre 2 tous ici»*,

en lui enjoignant de cesser d’étre un «Sylvinet», un enfant merveilleux
vers lequel se tournent tous les regards:

«Tenez Sylvain, ne vous retranchez pas sur votre bessonerie!»

“ Ibid. p.222.
“ Ibid. p. 160.
“ Ibid. p. 217.
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Mais la gémellité qui meéne du c6té de 1’amour narcissique ol chacun
s’aime lui-méme dans ’autre rend plus difficile le chemin de 1’ hétéros®. Captif
de la relation spéculaire qui présente & chacun des bessons un double de lui-
méme:

«Sylvinet trouvait étrange que son besson et pris fantaisie de cette Fadette»*

Si, plus tard, il en tombe amoureux c’est qu’en bonne «remégeuse»,
elle 1’a soigné devenant ainsi pour lui une bonne mére, et qu’elle est I’objet de
désir de 1’autre besson.

L’intervention, toute paternelle, de la Fadette, auprés de Sylvain, lui
donnera «la force et I’envie de quitter son lit de misére et de fainéantise»®.
Mais quand son pére ’engage «a chercher et a prendre femme», il décide de
se faire soldat. Choix incompréhensible dans ce milieu paysan oi «la terre n’a
pas plus de bras qu’il n’en faut»*. Et 1a conteuse de souligner:

«Ainsi chacun s’étonna grandement de cette résolution, de laquelle Sylvinet ne
pouvait donner aucune autre raison, sinon sa fantaisie et un gofit militaire que
personne ne lui avait jamais connu»™

11 quitte 1a Bessoniére et les jupes de sa mére pour étre soldat, un homme
parmi une communauté d’hommes sous 1’égide d’un commandant-chef dans
une nouvelle famille de semblables, d’homos. Dans I’ Armée lieu d’initiation &
la virilité, il pourra tenter d’abandonner sa féminité pour accéder a une virilité
qui ne se définirait plus 2 se mesurer a 1’autre féminin mais a la mort:

«Et, quoiqu’il n’efit jamais eu le moindre gofit pour I’état militaire, il commanda
si bien & son vouloir, qu’il fut bientdt remarqué comme bon soldat, brave 2 la
bataille comme un homme qui ne cherche que I’occasion de se faire tuer, et
pourtant doux et soumis 2 la discipline comme un enfant...»%

Ainsi Dieu et I’auteur voulurent que les bessons «si pareils», «eussent
un sort bien différent».

47 Qui est une énigme dans la sexualité humaine, 1’autre sexe n’existant pas dans I’inconscient.
8 La Petite Fadette, op. cit. p. 114.

“ Ibid. p. 222.

 Ibid. p. 225.

5! Ibid. p. 225.

2 Ibid. p. 226.
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