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RESUM: 
Faula i poesia a la noveHa rural: Jeanne (1844) i La Petite Fadette (1848) 
Jeanne precedeix el cicle de novel· les rurals. Tanmateix, podem considerar que 
aquesta novel· la en forma parto Hom hi posa l'accent en el meravellós per tal de 
fer-nos oblidar la realitat presento Jeanne ens duu de l'univers rural a l'univers 
de la Faula tot realitzant la unió entre el conte meravellós i el sincretisme 
mitologic, tal com succeeix a La Fadeta. Aixo ens permet sentir la veu de la 
poesia, la qual evoluciona d 'una poesia sublim vers una poesia de la simplicitat. 
A partir d'aquesta analisi podem constatar que el conte preval sobre el mite. 

MOTS CLAU: 

Faula, poesia, mite, meravellós, sublim, simplicitat. 

RÉSUMÉ: 

Fable et poésie dans le roman champetre: Jeanne (1844) et La Petite 
F adette (1848) 
Jeanne précede le cycle des romans champetres mais nous pouvons considérer 
ce roman comme en faisant partie. On met l' accent sur le merveilleux pour faire 
oublier la réalité présente. Jeanne nous mene de l'univers paysan a l'univers 
de la Fable en réalisant la jonction entre le conte merveilleux et le syncrétisme 
mythologique. Comme il arrive pour La Petite Fadette. Ce qui nous permet 
d'entendre la voix de la poésie, qui évolue d'une poésie du sublime a une 
poésie de la simplicité. A partir de cette analyse nous pouvons constater la 
prévalence du conte sur le mythe. 
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MOTS CLÉS: 

Fable, poésie, mythe, merveilleux, sublime, simplicité. 

RESUMEN: 

Fábula y poesía en la novela rural: Jeanne (1844) y La Petite Fadette 
(1848) 
Jeanne precede al ciclo de las novelas rurales pero podemos considerar que 
esta novela forma parte del mismo. Se pone el acento sobre lo maravilloso para 
hacemos olvidar la realidad presente. Jeanne nos lleva del universo campesino 
al universo de la Fábula realizando la unión entre el cuento maravilloso y 
el sincretismo mitológico. Como sucede con La Petite Fadette. Lo que nos 
permite oír la voz de la poesía, que evoluciona de una poesía de lo sublime a 
una poesía de la simplicidad. A partir de este análisis podemos constatar que el 
cuento prevalece sobre el mito. 

PALABRAS CLAVE: 

Fábula, poesía, mito, maravilloso, sublime, simplicidad. 

ABSTRACT: 

Fable and poetry in the rural novel: Jeanne (1844) and La Petite Fadette 
(1848) 
Jeanne precedes the cycle of rural novels, although we can consider it part 
of them. Emphasis is placed on the marvellous to make us forget about our 
present reality. Jeanne takes us from the rural universe to the universe of 
fable, connecting the marvellous tale and mythological syncretism. The same 
happens with La Petite Fadette, which allows us to hear the voice of poetry 
that evolves from a poetry of the sublime to a poetry of simplicíty. Vía this 
analysis we can state that the tale prevails over the myth. 

KEYWORDS: 

Fable, poetry, myth, marvellous, sublime, simplicity. 

Jeanne, publié en 1844 dans le Constitutionnel, précede la série de 
«romans champetres» qu'inaugure La Mare au Diable, romans que Sand se 
proposait de réunir «sous le titre de Veillées du ChanvreuT'» , , et qui comprend 

1 Voir la notice d'avri11851. 
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Franfois le Champi et La Pe tite F adette. L' appareil paratextuel met en évidence 
une parenté profonde entre ce premier récit et les suivants: en effet George 
Sand rédige en 1851-1852 un ensemble de notices, par conséquent écrites non 
seulement apres les événements de 1848 (auxquels «répond» a sa farron La 
Petite Fadette), mais aussi apres le coup d'Etat du 2 décembre. Toutes mettent 
l'accent sur la dimension merveilleuse du récit, en relation avec l'histoire, la 
politique, la société. De Jeanne, Sand estime ainsi rétrospectivement, en avril 
1852, qu'eIle a voulu par cette fiction «faire oublier a [son] lecteur le monde 
modeme et la vie présente» (45). L'écriture de Fadette a l'en croire, repose 
pareillement sur un systeme antinomique, transposé dans une poétique semble­
t-il plus concertée: «Les allusions directes aux malheurs présents, l'appel 
aux passions qui fermentent, ce n'est point la le chemin du salut; mieux vaut 
une douce chanson, un son de pipeau rustique, un conte pour endormir les 
petits enfants sans frayeur et sans souffrance, que le spectacle des maux réels 
renforcés et rembrunis encore par les couleurs de la fiction»2. Dans l'un et 
l'autre cas, il s'agit de combattre les lois de la société contemporaine, non pas 
uniquement grace a une stratégie d'évitement, qui feindrait de «dépolitiquer» 
le discours la oill 'idéologie resterait prégnante, mais en leur opposant, soit une 
utopie fondée pour partie sur une palingénésie de l'histoire gauloise comme de 
la Genese - et qui accorderait a la femme le role qui lui revient en réalité3- , 

soit une «bergerie» qui tenterait d' «arracher [ ... ] le monde a la réalité, pour le 
réenchanteD> 4 • 

Or ce réenchantement a partie liée avec la Fable, conte merveilleux ou 
mythologie, et s'avere indissociable d'une réflexion plus ou moins explicite 
sur la Poésie, apanage du peuple et voix authentique. Rassembler Jeanne et La 
Petite Fadette sous cette double égide du merveilleux et du poétique permet 
de mesurer une évolution qui, privilégiant une écriture de la simplicité plutot 
qu'une écriture du sublime, prérere finalement l'idyIle a l'utopie, signant par la 
une modification de traitement du roman champetre, indissociable du discours 
idéologique cryptique dont ce demier est porteur. 

2 G. Sand, La Petite Fadette, Paris, Gallimard, Folio, 2004, p. 34. Les références iront désonnais 
A cette édition. 

3 C'est la these que défend 1. Naginski: «Préhistoire et filiation: le mythe des origines dans 
Jeanne», George Sand mythographe, Clennont-Ferrand, PUBP, Cahier romantique n° 13,2007, 
p.115-138. 

4 Voir sur ce point P. Laforgue, «Bergeries sandiennes, politiques de l'idylle (1847-1848)>>, Fleurs 
et jardins dans l' (Euvre de George Sand, dir. S. Bernard-Griffiths, M.-C. Levet, Clennont-Ferrand, 
PUBP, coll. "Révolutions et Romantismes", nO 10, 2006, p. 175. 
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1. De l'univers paysan a l'univers de la Fable: conte merveilleux et 
syncrétisme mythologique 

Jeanne s'ouvre, cornme on sait, sur un prologue qui présente une scene 
matricielle, sous le signe de 1 'écart. Ecart temporel, puisque l'épisode est suivi 
d 'une ellipse de quatre ans, écart spatial surtout puisque «Les Pierres Jomatres», 
anciennes «idoles», a en croire Léon Marsillat (51), sont les vestiges d'un culte 
archalque et sanguinaire, déportant les personnages dans un ailleurs presque 
anhistorique, cornme l'atteste l'irnmédiate convocation du registre littéraire: 
«la druidesse Velléda» et l'intertexte chateaubrianesque. Or ce prologue 
s'articule autour d'une scene en laquelle se reconnait un motif archétypal du 
conte merveilleux: le «don des fées»5, scene originaire décisive ou le destin 
incruste sa marque. lEn effet les trois protagonistes masculins ayant découvert 
une jeune pastoure endormie, déposent chacun une piece dans sa main ouverte, 
avant de faire un voeu, promettant tour a tour a Jeanne (puisque c'est d'elle 
qu'il s'agit) un amant «vigoureux», «un protecteur riche et généreux» et 
«un honnete mari», vreux en tout point conformes a la personnalité des trois 
compagnons. Quoi qu'il en soit, l'important est la présence de ce topos a l'orée 
du récit, rot-ce sur un mode quelque peu humoristique, distance inhérente au 
cornmentaire métadiégétique placé dans la bouche de Guillaume de Boussac: 
«Puisque nous faisons le rOle des fées, [ ... ] et que nous voici trois, nombre 
consacré dans tous les contes merveilleux, je suis d'avis que nous fassions 
chacun un souhait a cet enfant» (55). En effet ce texte liminaire oriente la lecture 
et définit une poétique du récit: s'il est vrai, cornme l'affirme Wilhelm Grirnm, 
que les contes se nourrissent de motifs mythiques, «petits morceaux d'une 
pierre précieuse éclatée, qui seraient éparpillés sur le sol recouvert d'herbe et 
de fleurs et que seul un regard plus per\(ant que les autres peut découvrir»6, et 
que le conte «déguise [souvent] le mythe»7, on est en droit de reconnaitre ici 
la manifestation d'un destin qui ne cessera de poindre par l'intermédiaire de 
figures peu ou prou métaphoriques, cornme la mere Guite qui apparait dans le 
chapitre n, «Le cimetiere»: «Ah! mon petit Monsieur, que vous m'avez fait 
peur! dit la vieille parque en ramassant son fuseau, qu'elle avait laissé tomber 
dans la fosse» (72). George Sand qui explique dans sa notice avoir voulu 
décrire une «vierge gauloise», «type mystérieux» qui se définit a rebours de la 
civilisation modeme, recourt d'emblée a une surdéterrnination mythologique 

s Baudelaire intitule l'un de ses poemes en prose «Les Dons des fées» , Le Spleen de Paris, Paris, 
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1975, t. 1, p. 305. 

6 Préface de l'édition de 1856 des Kinder- und Hausmiirchen, cité dans N. Belmont, Poétique du 
conte, París, Gallimard, 1999, p. 194. 

7 [bid., p. 212. 
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dans l'écriture de son roman champetre. En effet la séquence inaugurale se 
répete au chapitre XVI, «La Velléda du mont Barlot», a un moment ou se fait 
jour l' emprise de la destinée sur la jeune bergere dont cet épisode a conditionné 
l'existence. Léon Marsillat explique: «Vous voyez bien qu'il ne peut venir a 
l' esprit de cette filIe que nous soyons les trois fées du mont Barlot. Elle persiste 
a croire qu'elle a re~u l'aumone des bons génies, et, dans la crainte que son 
secret ne soit ébruité, elle gérnit et se défend de 1 'avoir divulgué» (220). 

La Pe tite F adette on l' a dit, prend l' allure d'un «conte pour endormir les 
petits enfants» (34). La encore c'est de fait le conte merveilleux qui imprime sa 
marque des l'ouverture du roman. La naissance des bessons du pere Barbeau, 
événement merveilleux en soi, s'accompagne en effet de l'oracle de la fée 
marraine qu'est la mere Sagette, «qui a de la connaissance» (39), formule 
qui ne trompe pas dans un univers ou regnent les fades, celles qui, justement, 
savent8: «- Fiez-vous a moi: ces deux bessons-Ia vivront bel et bien, et ne 
seront pas plus malades que d'autres enfants» (39). Cette nouvelle variante de 
la séquence des fées au berceau s'accompagne de motifs topiques traditionnels, 
comme l'énoncé d'un interdit9 , ou encore le présent offert a la fée marraine: 
«La mere Sagette parlait d'or et on la crut. On lui promit de faire comme elle 
disait, et on lui fit un beau présent avant de la renvoyer» (41). Or la structure 
se complique dans la mesure ou le récit épouse cette fois dans son ensemble le 
canevas des contes: l'infraction a l'interdit - celui de préserver l'intirnité des 
bessons et de cultiver leur ressemblance - enclenche la fatalité: 

On pensa bien, pendant trois mois, ti les empecher de trop s'accoutumer l'un 
ti l'autre. Trois mois, c'est beaucoup, en campagne, pour observer une chose 
contre la coutume. Mais, d'un coté, on ne voyait point que cela fit grand effet; 
d'autre part, M.le curé avait dit que la mere Sagette était une radoteuse et que 
ce que le bon Dieu avait mis dans les lois de la nature ne pouvait etre défait 
par les hommes. Si bien qu'on oublia peu ti peu tout ce qu'on s'était promis de 
faire (45). 

Comme dans Jeanne, c'est la destinée qui est convoquée des la 
naissance, relayée dans le roman par mainte figure, comme celle de la mere 
Fadet. C'est le sort par exemple, qui présidera a la séparation finalement 
imposée aux jumeaux10• Non désignée a l'attention du lecteur par un discours 

8 La fée est liée par l'étymologie a la parole, qui peut se faire prédictive, et a la destinée, a partir 
du XIIe siecle. Voir sur ce point J. Ph. Saint-Gérand, «Les mots de la fernme-fée», in lmages de la 
magie, S. Bernard-Griffiths, J. Guichardet (ed.), Les Belles Lettres, 1993. 

9 «Ecoutez ce qu'une fernme d'expérience va vous dire. Ne le mettez pas en oubliance» (40). 

10 Voir la séquence de la courtepaille et du gros sou, dans le chapitre III. 
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métadiscursif, non plus tenue a distance par le truchement d'une focalisation 
interne ironisante, la structure du conte se fait plus prégnante et s 'impose 
par le biais de la répétition. Les relations entre Fadette et Landry suivent le 
meme modele: pour retrouver son frere disparu dans une séquence nocturne 
ou l'orage confere une dimension surnaturelle a la jeune filIe, Landry 
s'engage par une formule qui n'est pas sans rappeler la séquence bien connue 
du pacte diabolique: «- Fanchon, lui dit-il, je me rends a toi, si tu me rends 
mon frere» (83). Cornme dans les contes, il s'agit d'un engagement sacré, a 
l'effet volontairement retardé: Je te dis adieu ici, et n'oublie point que je ne te 
réclamerai rien jusqu'au jour ou je me serai décidée a t'aller trouver pour te 
requérir d'une chose qui sera a mon cornmandement et que tu feras sans retard 
ni regret (84). De fait, la promesse exigée est rappelée dans des termes qui 
s'apparentent fortement a une formule magique: 

A présent je vous réc1ame ce que vous m'avez promis, qui est d'obéir a mon 
commandement, le jour ou vous en serez requiso Ce jour-Ia, ce ne sera pas plus 
tard que demain a la Saint-Andoche, et voici ce que je veux: vous me ferez 
danser trois bourrées apres la messe, deux bourrées apres vepres, et encore deux 
bourrées apres l' Angélus, ce qui fera sept (109). 

L' euphémisation des figures et des canevas mythiques que propose le 
conte est également sensible dans le traitement du theme des doubles: on peut 
reconnaitre dans la naissance de Landry et Sylvinet le theme des freres rivaux, 
qui renvoie a maint canevas mythique, gréco-romain ou biblique. L'allusion 
va plus spécialement semble-t-il au plus connu d'entre eux: celui de Cai'n et 
Abel, cornme le suggere la mention insistante de la marque. La mere Sagette 
ne manque pas en effet «de faire au premier né une petite croix sur le bras avec 
son aiguille»: «Quand l'enfant sera plus fort, dit-elle, il faudra lui faire une 
marque qui ne puisse jamais s' effacer»ll. De ce point de vue, le schéma est 
d'ailleurs particulierement complexe, puisque a cette marque, signe ca'inique 
qui con cerne l'ainé, s'en substitue une autre, naturelle cette fois, qui s'applique 
a Landry' le cadet, le plus vigoureux des deux freres contrairemen t a la tradition: 
«TI avait aussi le front plus large et l'air plus décidé, et memement un signe 
que son frere avait a la joue droite, ill'avait a la joue gauche et beaucoup plus 
marqué» (44-45)12. 

11 Je souligne. 

12 Le schéma se complique du reste de surdéterminations multiples: les jumeaux semblables a 
«deux perdreaux sortant de l'reuf» (40) convoquent des réminiscences antiques, celle de Castor et 
Pollux en l'occurrence. Quant au schéma dominant, celui de Ca'in et Abel, ici inversé, il s'articule 
semble-t-il autour du theme fréquent dans les réécritures du mythe de la rivalité amoureuse. Voir 
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Mais cette irrigation mythique du récit reste sous-jacente, subordonnée 
a la structure plus manifeste du conteo En ce sens, l'écriture du roman 
champetre évolue de Jeanne a La Petite Fadette. Dans le premier texte, les 
figures et les schémas mythiques dominent: si Jeanne en effet est assimilée 
a des types - Lisette -, ou a des modeles picturaux ou littéraires - Velléda, la 
Vierge d'Holbein, la Madeleine de Canova ... -, elle se définit essentiellement 
par rapport a deux figures mythiques d'origine pourtant fort différente: Jeanne 
d' Arc et Isis I3 • 

De l'un a l'autre roman, George Sand choisit donc de passer d'un 
syncrétisme mythologique affiché a une sourde irradiation mythique (sans 
affleurement des noms propres qu'il revient au lecteur de décrypter), et d'une 
revendication distanciée de l' adoption du canevas des contes a une intégration 
intime de celui-ci a la structure romanesque. Le conte, plus proche de la culture 
populaire, serait plus apte a produire ce «réenchantement» auquel aspire la 
romanciere. Or contes et mythes favorisent une poétisation du texte qui 
participe de cette entreprise sur des modes différents. 

2. La voix de la poésie: 

La figure paysanne et primitive de Jeanne échappe par son illettrisme 
a une culture qui la rendrait aveugle a la vérité profonde du monde. L'énigme 
qu'elle incarne - et sur laquelle revient inlassablement le texte - tient a une 
configuration singuliere qui fait de la jeune bergere, par la connexion étroite 
qu'elle entretient avec la nature, la détentrice d'une connaissance intuitive, 
faculté qui autorise l'analogie avec la grande Isis: 

Habituée a une vie solitaire, des que la bergere toulloise ne se sentait pas 
nécessaire aux autres, elle avait coutume d' oublier leur présence, et de se perdre 
dans ses pensées. Mais quelles pouvaient etre les pensées d'un enfant de la 
nature, qui n'avait pas appris a lire, et dont l'intelligence (si tant est qu'elle en 
eOt) n'avait re~u aucune espece de culture? 
[ ... ] n nous a fallu beaucoup respirer l'air des champs et veiller bien des 
soirs autour du foyer rustique pour comprendre cette suite de reveries qui 
remplace dans le cerveau du paysan le travail de la méditation, et qui fait de 
sa veille, cornrne de son sommeil, une sorte d'extase tranquille, ou les images 

sur ce point V. Léonard-Roques, Cain et Abe/. Rivalité et responsabilité., Editions du Rocher, coll. 
«Figures et mythes», 2007, p. 82 sq. 

13 Voir sur ce point d'une part la communication de S. Bemard-Griffiths., dans ce meme volume; 
d'autre part, P. Auraix-Jonchiere, <<Jeanne, "Isis gauloise"? », Histoire et enchantements, PUBP, 
A parwtr.e. 
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se succedent avec rapidité, merveilleuses, terribles ou riantes. C'est la meme 
activité, la meme poésie et la meme impuissancce que l'eff'ort de l'enfant a 
dégager l'inconnu de son existence du voile qui la couvré4 (98). 

Ce passage conjugue, a la fin du chapitre IV, les notions connexes 
d'ignorance, de reverie et de poésie, en association avec le motif isiaque du 
voile de l'énigrne. La poésie réside, explique Sand, dans l'impossibilité de 
faire la lumiere sur les mysteres de la vie; elle est incursion dans l'obscurité des 
choses, mieux comprises de rester inexpliquées. On comprend des lors que, 
dans ce systeme de pensée, de meme que la méditation s'oppose a la reverie, 
la voix s'oppose a la parole. 

Guillaume de Boussac est sensible a cette puissance pour lui inédite de 
l'expressivité de l'informulé: 

Son parler naif, la vulgarité des images qu'elle retra~ait, n'avaient pas 
désenchanté le jeune baron de l'admiration qu'il avait con~ue pour elle dans 
cette soirée désastreuse. L'accent de Jeanne partait d'un creur ardent et vrai, sa 
voix était douée comme celle du ruisseau qui murmurait sous la bruyere a deux 
pas d'elle [ ... ] (134). 

Si Jeanne est inhabile aux paroles, elle communique par la voix avec 
la nature dont elle connait les énigmes, devenues accessibles au profane par 
la grace de sa médiation, fondée sur une ineffable sympathie. La singularité 
de la jeune pastoure, qui ne «trouv[e] pas de sens au langage des hommes» 
(196), fait d'elle la représentante de ce que George Sand désigne alors comme 
un type idéal: cette «Isis gauloise», détentrice des secrets de l'univers, ne 
peut etre «que deviné[e]» (195); c'est «une ame poétique sans manifestation» 
(196), qui consonne avec la nature dont elle adopte la voix, véhicule pur de la 
signifiance. 

Nombreux sont en effet les passages qui soulignent les correspondances 
incessamment tissées entre le son émis par les éléments naturels et la voix 
de Jeanne. L'écho est d'abord convoqué pour traduire cette continuité: une 
premiere fois dans le chapitre IV, «L'orage», lorsque la jeune filIe se réfugie 
avec Guillaume dans la grotte que l'on nomme le trou-aux-fades. Ce n'est pas 
la voix, mais le soupir, qui exprime ici une indicible douleur: 

Ses sanglots ne remplissaient pas la grotte; mais les mystérieux échos de ce lieu 
sonore répétaient de minute en minute un faible soupir de sa poitrine oppressée, 
auquel répondait, plus mystérieusement encore, le bruit d'une goutte d'eau 

14 Je souligne. 
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qui se détaehait a intervalles réguliers de la voOte hurnide pour tomber dans la 
souree invisible. 
Ce silenee éloquent attendrissait de plus en plus Guillaume (98). 

Le roman fait ... écho a ce passage dans le chapitre XXI, «Le Mirage». 
Or le traitement du theme s' avere alors particulierement significatif: Jeanne 
retourne de nuit a Toull et, réceptive a de «poétiques souvenirs» de sa petite 
enfance, elle répete les chansons apprises a la veillée, celles grace auxquelles 
les petites filIes «prennent plaisir a se répondre d'une prairie a l'autre, en 
chantant a pleine voix leurs vieilles ballades», de meme que «les pastours font 
redire aux échos des champs des mélodies nalves et pures» (265). La voix 
chantée est le medium idéal dans un monde OU la cornmunication ancestrale et 
symbolique prévaut. L' écho instaure une cornmunion entre 1 'hornme et la nature, 
cornmunion que Jeanne réactive et incarne exemplairement en cet instant: «Et 
quand l'écho des rochers répétait les demiers sons, Jeanne frissonnait d'une 
religieuse terreur qui n'était pas sans charmes, s'imaginant entendre la voix 
claire et frele de la bonne fade se marier a la sienne, et saluer le lever de la lune, 
cette Hécate gauloise que les druidesses redoutaient d' offenser» (266). 

e'est la puissance lyrique de l'écho qui est ici soulignée. Sa vertu 
magique et transfigurative révele l'harmonie du monde, qui passe par une 
représentation mythologique, mode de signification indirect et universel. On 
pense a cette «echosophia» définie par Athanase Kircher (en 1650) cornme 
«le principe analogique qui unit le cosmos a la musique» et fondée «sur le 
postulat que l'écho, signe de cornmunication entre les différents ordres, permet 
de révéler les similitudes symboliques de l'univers»15 . Voix, musique et poésie 
constituent ainsi le chant du monde, cette harmonie universelle achronique qui 
permet peut-etre d'évincer l'Histoire en fondant ses différentes strates dans un 
syncrétisme mythologique qui tient de la merveille: en réintégrant la campagne 
apres son séjour a Boussac, 

[Jeanne] se sentait vaguement redevenir poete, a mesure qu'elle s'enfon9ait 
dans le désert. Elle entendait, plongée dans une douee extase, les petits bruits 
de la nature, si longtemps étouffés par les voix humaines et par la clameur 
du travail, toujours agité autour de la demeure des riehes. L'inseete des prés 
et la grenouille du marécage interrompaient a peine leur oraison monotone 
lorsqu'elle passait sur leurs domaines, et aussitot apres ils reeommen9aient 
avee une nouvelle ferveur eette mystérieuse psalmodie que la nuit leur inspire 
(268). 

15 Cité dans V. Gély-Ghedira, La Nostalgie du moi. Echo dans la littérature européenne, París, Puf, 
coll. «Littératures européennes», 2000, p. 74. 
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La voix de Jeanne, convertie en voix chantée, est l'antonyme de cette 
«clameur du travail» évoquée en contrepoint; elle rejoint consubstantiellement 
le chreur de la nature dont elle est le chantre attitré dans le romano 

La petite Fadette dévoile semblable connivence: l'échappée du langage 
que pourtant, au contraire de Jeanne, elle manie a merveille, s'effectue grace 
a une nature apprivoisée, dont le continuum sonore assure une osmose avec sa 
propre personne: c'est pour échapper au mensonge, a la parole pervertie done, 
qu'elle suggere a Landry: «écoute comme les grelets chantent dans les blés 
en chaume; ils m'appellent par mon nom, et la chouette est la-bas qui me crie 
l'heure que les étoiles marquent dans le cadran du ciel» (139). Dans la préface 
de l'édition originale en forme de dialogue, la voix auctoriale affirme: 

La poésie est quelque chose de plus que les poetes, c'est en dehors d'eux, au­
des sus d'eux. Les révolutions n'y peuvent rien. Ó prisonniers! o agonisants! 
captifs et vaincus de toutes les nations, martyrs de tous les progres! n y aura 
toujours, dans le souffie de l'air que la voix humaine fait vibrer, une harmonie 

bienfaisante qui pénetrera vos ames d'un religieux soulagement16 

La poésie, dont la surdétermination des romans par le conte et la 
mythologie favorise le déploiement, s'énonce toutefois différemment dans les 
deux récits. 

3. D'une poésie du sublime a une poésie de la simplicité 

Le personnage de Jeanne incarne une poésie cosmique et transcendante, 
de l'ordre du sublime. La nature dont il est question dans le roman est 
indissociable des grandes puissances élémentaires qui la travaillent, et des 
figures tutélaires qui la dominent: fades et divinités antiques entremelées. 
Du reste Jeanne, est-il dit, «comprend mieux les choses du ciel que celles 
de la terre» (200). Et sans doute est-ce paree qu'elle se sent protégée par la 
grand'Fade que lors de l'orage qui cause l'incendie de sa propre demeure, elle 
se métamorphose fugitivement sous les yeux de Guillaume: 

Jeanne lui parut belle et terrible cornrne une druidesse dans cet acte de piété 
farouche et sublime. Elle avait perdu sa coiffe de toile, et sa longue chevelure 
blonde tombait autour d'elle; ses yeux rougis par la fumée avaient l'égarement 
de l'ivresse, sa voix était forte, et sa parole, ordinairement lente et douce, était 
breve et accentuée (124). 

16 La Petite Fadette, op. cit., «Appendice», p. 248-249. 
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Habitée par la fureur dionysiaque, Jeanne incarne cette poésie sublime, 
poésie de l'exces, sous le signe de la flarnme déchainée. La récurrence du 
terme est d'ailleurs tout a fait frappante, en relation avec la jeune pastoure, et 
l'étendue de sa connaissance, fondée sur l'intuition. De tous les compagnons 
qui l'entourent, Marie de Boussac - qui fonctionnera cornme son double a la 
fin du roman - est assurément la plus sensible a cette dimension exceptionnelle 
de Jeanne: «Combien de fois, explique-t-elle a son frere Guillaume, par des 
raisons de pur sentiment et avec la lumiere naturelle de son ame, elle m'a révélé 
des vérités sublimes que mes lectures m'avaient fait seulement pressentir!» 
(185). Le sublime dans ce contexte confine a l'indicible: du coté de l'exces 
toujours, il est ce qui dépasse le signifiant et releve d'un langage supranaturel: 
«11 fallait etre arrivé par l'intelligence a la notion du sublime, pour comprendre 
cornment, par le creur seul, Jeanne s'y trouvait toute portée» (196). Le sublime 
ainsi entendu par George Sand, désigne une grandeur qui ignore les vicissitudes 
du prosalsme et s'y oppose; il y a la sans doute de l'espagnolisme stendhalien, 
cette noblesse d'ame étrangere a toute force corruptrice. C'est pourquoi les 
personnages se distribuent autour de Jeanne en fonction de leur attachement a 
la sphere sociale: «Marsillat n' avait rien compris a Jeanne. Guillaume s 'y était 
attaché par une sorte d'instinct poétique et fatal. Sir Arthur l'avait devinée 
en partie» (196). Malgré sa culture en effet, «le bon Anglais [ ... ] n'était 
orateur dans aucune langue. n portait dans son ame une sorte d'enthousiasme 
permanent pour les idées sublimes, qui n'avait pas trouvé d'expression, et qui 
paraissait un état calme parce que c'était un état chronique» (204). Que Jeanne 
parle par énigmes n'est ainsi plus un obstacle: 

Je cornmence a croire ce que je soup~onnais déja, que certains etres qui n'ont 
pas appris a 1ire, en savent plus long que la plupart des savants de ce monde. 
Elle est fort excentrique, cette Jeanne; elle porte dans son creur un secret 
qui m'effraie et m'attire. Ce ne peut etre qu'une chose sublime ou insensée, 
explique sir Arthur (213). 

Le secret de Jeanne en vérité consiste a préférer a une explication 
rationnelle - celle du don des trois fées travesties du mont Barlot - une 
explication irrationnelle, consacrée par son adhésion pléniere au sumaturel -
son élection et sa mise al 'épreuve par la grand 'Fade. Ce refus des loís du réel 
revient a s'extraire de l'Histoire, ce que la romanciere traduit en désignant son 
personnage cornme «un type rare qui n'a pas été étudié, mais qui existe, et qui 
semble appartenir au regne d' Astrée» (197). 

C'est pourquoi Jeanne échappe aux lois du roman, cornme le comprend 
tres bien Marie, constatant: «J'ai fait plus de vingt romans sur elle sans trouver 
un dénouement qui eOt le sens cornmun» (192). 
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L' imprégnation de la poésie sublime, tributaire de la prégnance manifeste 
des figures et des canevas mythiques, en vient d'ailleurs a métamorphoser 
le récit champetre, converti en prose poétique. Les scenes domestiques ou 
agricoles mettant en scene Jeanne la paysanne s'auréolent d'une signification 
la encore transcendante: Guillaume et sir Arthur sont les témoins muets des 
gestes sacralisés de Jeanne pliant le linge, telle «une grande pretresse occupée 
a quelque mystérieuse fonction dans les sacrifices» (202); Jeanne aux champs 
se montre «puissante cornme Junon ou Pallas, fraiche cornme Hébé, gracieuse 
cornme Isis, la messagere des dieux» (241), a proximité des grands breufs 
évoquant tour a tour Jupiter en ses métamorphoses et le breuf Apis17; Jeanne 
enfin, revant dans la campagne, «végétait cornme un beau lis dans sa douce 
extase, le sein ouvert aux brises de la nuit, aux baisers du jour, a toutes les 
influences de la terre et du ciel» (196). 

En revanche ce dénouement est accordé a Fadette, quatre ans plus tardo 
Non seulement Fanchon Fadet s'accorde une fin romanesque -puisqu'elle 
épouse Landry-, mais elle regle par ses interventions et surtout par sa parole, 
toute de raison, le devenir des autres personnages. Il n'en est pas moins 
vrai pourtant qu'elle aussi, nous l'avons vu, entretient avec la nature de 
mystérieuses connivences. Mais Fadette, son nom 1 'indique , n'est pas, a 
l'instar de Jeanne, celle qui entend les voix transcendantes qui lui attribuent 
un destin exceptionnel: 

Vous savez tous que le fadet ou le farfadet, qu'en d'autres endroits on appelle 
aussi le follet, est un lutin fort gentil, mais un peu malicieux. On appelle aussi 
fades les fées auxquelles, du coté de chez nous, on ne croit plus guere. Mais 
que cela voult1t dire une petite fée, ou la femelle du lutin, chacun en la voyant 
s'imaginait voir le follet, tant elle était petite, maigre, ébouriffée et hardie. 
C'était un enfant tres causeur et tres moqueur, vif comme un papillon, curieux 
comme un rouge-gorge et noir comme un grelet (78). 

La mythologie des campagnes (ces «légendes rustiques» auxquelles 
Sand est si sensible), ramenée a de simples croyances populaires - et non plus 
magnifiée par un étonnant syncrétisme -, est désormais intériorisée. Fadette 
incarne le merveilleux de la nature, devenu irnmanent. Quand Jeanne est 
semblable a une déesse, Fadette s'apparente au modeste bestiaire des champs, 
par-dessus tout a ce grelet, «pauvre petit cricri des champs» non dénué de 
poésie. La voix chantée des lors signe l'intégration et l'appropriation du 
sumaturel: «une petite voix tres douce [oo.] chantait»: 

17 "Ce frontal de paille tressée, qui ressemble a un diademe, et cet entrecroisement ingénieux des 
courroies qui embrassent les comes et le joug! vrairnent, ceci doit étre de tradition antique, et 
jamais le breuf Apis n'a été plus majestueusement couronné» (241). 
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F adet, jadet, petit jadet, 
Prends ta chandelle et ton cornet;, 
J' ai pris ma cape et mon capet; 
Toute jollette a son jollet; 

La scansion ludique et légere des diminutifs engendre une poésie de 
la simplicité, révélatrice de la présence du merveilleux dans le quotidien. De 
la sorte les quolibets employés pour désigner Fanchon Fadet sont eux-memes 
facteurs de poéticité: «- Voyez done la grelette qui croit charmer Landry 
Barbeau! grelette, sautiote, farfadette, chat grillé, grillette, ríHette» (117). 
Une reverie gullivérisante préside a cette mélopée qui fait de la jeune filIe 
l'incarnation du chant de la nature, mais un chant intime, plus modeste que 
la musique panique de la pierre d' Ep-nelI18 , ou que l' écho orphique du trou 
aux jades. Aussi bien la métamorphose de Fadette dans le chapitre XXII se 
traduit-elle par des analogies naturelles: ayant rallongé son corsage, «elle avait 
la taille fine et ployante comme le corps d'une belle mouche a miel», paree 
qu 'elle avait lavé pendant huit jours son visage et ses mains, «sa figure pale et 
ses mains mignonnes avaient l'air aussi net et aussi doux que la blanche épine 
du printemps», et lorsqu'elle rougit de plaisir, ce n'est «pas plus que la petite 
rose des buissons» (150). Nul besoin d'emprunter a des mythologies exogenes 
quand la simple observation sensible permet de poétiser le monde. 

D'un roman a l'autre, ce passage d'une poésie du sublime, du coté de 
la transcendance, a une poésie de la simplicité, du coté de l'immanence, a pour 
corollaire la prévalence du conte sur le mythe. Mis a distance dans Jeanne, 
le conte informe en profondeur La Petite Fadette. n n'est pas jusqu'a la 
métamorphose du grelet en jolie jeune filIe qui ne releve de cette structure19 • Le 
conte, prétend Nicole Belmont «banalise le mythe, réduit son enjeu, substitue 
une fin heureuse a une fin dramatique, efface le tragique dont il ne reste plus 
que des traces»20. n n'est certes pas dit que le mythe soit inactif dans La Petite 
Fadette, mais de fait le conte y est plus manifeste, en tant qu'il représente 
une appropriation du merveilleux et, partant, une proximité plus grande avec 

18 «Elle est si artistiquement soutenue, que le moindre vent l'agite, et pour peu que l'air soit 
seulement un peu vif, elle rend en tremblant et en grin~ant sur son support, un son particulier qui 
ne manque pas de charme, et qui m'expliquerait assez la voix mystérieuse de l'idole de Memnon 
au lever du soleil, c'est-a-dire aux prernieres brises de l'aube. La pierre d' Ep-nell est beaucoup 
plus harmonieuse, car son chant est presque continuel, et nos pauvres paysans veulent qu'il y 
ait la-dedans un esprit enfermé qui raconte le passé et prédit l'avenir, en pleurant sur le présent» 
(Jeanne, 106). 

19 «Et Landry pensa encore: elle est sorciere; elle a voulu devenir belle de laide qu'elle était, et la 
voila belle par rniracle» (150). 

20 Op. cit., p. 212. 
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le lecteur. Dans la préface a l'édition originale, le «je» auctorial évoque «le 
chant de l'oiseau, le bruissement de l'insecte, le murmure de la brise» pour 
conclure: «si ce langage furtif peut arriver jusqu'a votre oreille, ne rot-ce qu'un 
instant, vous échappez par la pensée au joug cruel de l'homme, et votre ame 
plane librement dans la création»21. 11 en va de meme du conte ici narré, qui 
apprivoise et euphémise. Semblable a «cette poésie si douce» qu'il privilégie, 
le conte permet d'exprimer «le suc [du merveilleux ... ] sur les blessures de 
l'humanité»22. 

Ce faisant, Sand opte pour l'idylle plutot que pour l'utopie. C'est en 
réalité le terme de «bergerie» qu'elle emploie, que l'abbé Batteux définit 
comme suit: «les bergeries sont, a proprement parler, la peinture de l'age d'or 
mise a la portée des hommes»23. Dans Jeanne, «premiere tentative qui [ ... ] 
a conduit» la romanciere a faire plus tard La Mare au Diable, Le Champi 
et La Petite Fadette de son propre aveu24, l'age d'or creuse la distance de 
l'irreprésentable pour qui n'est pas familier avec l'écriture des mythes et 
relegue Jeanne dans un ailleurs inaccessible, ce qui conduit a son éviction par 
la mort. Dans La Petite Fadette au contraire, l'age d'or est intégré au temps 
présent sous la double espece d'une pacification et d'une poétisation incarnées 
par Fadette et ses fonctions conciliatrices. 

21 La Petite Fadene, op. cit., p. 249. 

22 [bid., p. 249. 

23 De la poésie pastorale (1765), cité en note par M. Reid dans La Petite Fadette, op. cit., p. 258. 

24 Jeanne, op. cit., notice, p. 44. 
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