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Resum:

Faula i poesia a la novel'la rural: Jeanne (1844) i La Petite Fadette (1848)
Jeanne precedeix el cicle de novel'les rurals. Tanmateix, podem considerar que
aquesta novel-la en forma part. Hom hi posa 1’accent en el meravell6s per tal de
fer-nos oblidar la realitat present. Jeanne ens duu de 1'univers rural a 1’univers
de la Faula tot realitzant la uni6é entre el conte meravellSs i el sincretisme
mitoldgic, tal com succeeix a La Fadeta. Aix0 ens permet sentir 1a veu de la
poesia, la qual evoluciona d’una poesia sublim vers una poesia de la simplicitat.
A partir d’aquesta analisi podem constatar que el conte preval sobre el mite.

Morts cLAU:
Faula, poesia, mite, meravellGs, sublim, simplicitat.

RESUME:

Fable et poésie dans le roman champétre: Jeanne (1844) et La Petite
Fadette (1848)

Jeanne précede le cycle des romans champétres mais nous pouvons considérer
ce roman comme en faisant partie. On met 1’accent sur le merveilleux pour faire
oublier la réalité présente. Jeanne nous meéne de 1’univers paysan a I’univers
de la Fable en réalisant la jonction entre le conte merveilleux et le syncrétisme
mythologique. Comme il arrive pour La Petite Fadette. Ce qui nous permet
d’entendre la voix de la poésie, qui évolue d’une poésie du sublime & une
poésie de la simplicité. A partir de cette analyse nous pouvons constater la
prévalence du conte sur le mythe.
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Morts cLEs:
Fable, poésie, mythe, merveilleux, sublime, simplicité.

RESUMEN:

Fabula y poesia en la novela rural: Jeanne (1844) y La Petite Fadette
(1848)

Jeanne precede al ciclo de las novelas rurales pero podemos considerar que
esta novela forma parte del mismo. Se pone el acento sobre lo maravilloso para
hacernos olvidar la realidad presente. Jeanne nos lleva del universo campesino
al universo de la Fébula realizando la unién entre el cuento maravilloso y
el sincretismo mitolégico. Como sucede con La Petite Fadette. Lo que nos
permite oir la voz de la poesfa, que evoluciona de una poesia de lo sublime a
una poesia de la simplicidad. A partir de este andlisis podemos constatar que el
cuento prevalece sobre el mito.

PALABRAS CLAVE:
Fébula, poesia, mito, maravilloso, sublime, simplicidad.

ABSTRACT:

Fable and poetry in the rural novel: Jeanne (1844) and La Petite Fadette
(1848)

Jeanne precedes the cycle of rural novels, although we can consider it part
of them. Emphasis is placed on the marvellous to make us forget about our
present reality. Jeanne takes us from the rural universe to the universe of
fable, connecting the marvellous tale and mythological syncretism. The same
happens with La Petite Faderte, which allows us to hear the voice of poetry
that evolves from a poetry of the sublime to a poetry of simplicity. Via this
analysis we can state that the tale prevails over the myth.

KeYWORDS:
Fable, poetry, myth, marvellous, sublime, simplicity.

Jeanne, publié en 1844 dans le Constitutionnel, préceéde la série de
«romans champétres» qu’inaugure La Mare au Diable, romans que Sand se
proposait de réunir «sous le titre de Veillées du Chanvreurs!, et qui comprend

! Voir la notice d’avril 1851.
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Frangois le Champi et La Petite Fadette. L appareil paratextuel met en évidence
une parenté profonde entre ce premier récit et les suivants: en effet George
Sand rédige en 1851-1852 un ensemble de notices, par conséquent écrites non
seulement apres les événements de 1848 (auxquels «répond» a sa facon La
Petite Fadette), mais aussi apres le coup d’Etat du 2 décembre. Toutes mettent
I’accent sur la dimension merveilleuse du récit, en relation avec 1’histoire, la
politique, la société. De Jeanne, Sand estime ainsi rétrospectivement, en avril
1852, qu’elle a voulu par cette fiction «faire oublier a [son] lecteur le monde
moderne et la vie présente» (45). L'écriture de Fadette a 1’en croire, repose
pareillement sur un systéme antinomique, transposé dans une poétique semble-
t-il plus concertée: «Les allusions directes aux malheurs présents, 1’appel
aux passions qui fermentent, ce n’est point 12 le chemin du salut; mieux vaut
une douce chanson, un son de pipeau rustique, un conte pour endormir les
petits enfants sans frayeur et sans souffrance, que le spectacle des maux réels
renforcés et rembrunis encore par les couleurs de la fiction»?. Dans 1’un et
’autre cas, il s’agit de combattre les lois de la société contemporaine, non pas
uniquement grice A une stratégie d’évitement, qui feindrait de «dépolitiquer»
le discours 12 o I’idéologie resterait prégnante, mais en leur opposant, soit une
utopie fondée pour partie sur une palingénésie de I’histoire gauloise comme de
la Geneése — et qui accorderait & la femme le role qui lui revient en réalité’- ,
soit une «bergerie» qui tenterait d’«arracher [...] le monde 2 la réalité, pour le
réenchanter»?.

Or ce réenchantement a partie liée avec la Fable, conte merveilleux ou
mythologie, et s’avére indissociable d’une réflexion plus ou moins explicite
sur la Poésie, apanage du peuple et voix authentique. Rassembler Jeanne et La
Petite Fadette sous cette double égide du merveilleux et du poétique permet
de mesurer une évolution qui, privilégiant une écriture de la simplicité plutot
qu’une écriture du sublime, préfére finalement I'idylle & ’utopie, signant par 1a
une modification de traitement du roman champétre, indissociable du discours
idéologique cryptique dont ce dernier est porteur.

2 G. Sand, La Petite Fadette, Paris, Gallimard, Folio, 2004, p. 34. Les références iront désormais
A cette édition.

3 C’est la these que défend I. Naginski: «Préhistoire et filiation: le mythe des origines dans
Jeanne», George Sand mythographe, Clermont-Ferrand, PUBP, Cahier romantique n° 13, 2007,
p. 115-138.

4 Voir sur ce point P. Laforgue, «Bergeries sandiennes, politiques de 1'idylle (1847-1848)», Fleurs
et jardins dans I'euvre de George Sand, dir. S. Bernard-Griffiths, M.-C. Levet, Clermont-Ferrand,
PUBP, coll. “Révolutions et Romantismes”, n°10, 2006, p. 175.
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1. De Punivers paysan a P'univers de la Fable: conte merveilleux et
syncrétisme mythologique

Jeanne s’ouvre, comme on sait, sur un prologue qui présente une scéne
matricielle, sous le signe de 1’écart. Ecart temporel, puisque 1’épisode est suivi
d’une ellipse de quatre ans, écart spatial surtout puisque «Les Pierres Jomitres»,
anciennes «idoles», a en croire Léon Marsillat (51), sont les vestiges d’un culte
archaique et sanguinaire, déportant les personnages dans un ailleurs presque
anhistorique, comme 1’atteste I’immédiate convocation du registre littéraire:
«la druidesse Velléda» et Pintertexte chateaubrianesque. Or ce prologue
s’articule autour d’une scéne en laquelle se reconnait un motif archétypal du
conte merveilleux: le «don des fées»®, scéne originaire décisive ol le destin
incruste sa marque. En effet les trois protagonistes masculins ayant découvert
une jeune pastoure endormie, déposent chacun une pi¢ce dans sa main ouverte,
avant de faire un voeu, promettant tour 2 tour a Jeanne (puisque c’est d’elle
qu’il s’agit) un amant «vigoureux», «un protecteur riche et généreux» et
«un honnéte mari», veeux en tout point conformes a la personnalité des trois
compagnons. Quoi qu’il en soit, I’important est 1a présence de ce fopos a1’orée
du récit, flit-ce sur un mode quelque peu humoristique, distance inhérente an
commentaire métadiégétique placé dans la bouche de Guillaume de Boussac:
«Puisque nous faisons le rdle des fées, [...] et que nous voici trois, nombre
consacré dans tous les contes merveilleux, je suis d’avis que nous fassions
chacun un souhait A cet enfant» (55). En effet ce texte liminaire oriente la lecture
et définit une poétique du récit: s’il est vrai, comme 1’affirme Wilhelm Grimm,
que les contes se nourrissent de motifs mythiques, «petits morceaux d’une
pierre précieuse éclatée, qui seraient éparpillés sur le sol recouvert d’herbe et
de fleurs et que seul un regard plus pergant que les autres peut découvrir»®, et
que le conte «déguise [souvent] le mythe»’, on est en droit de reconnaitre ici
la manifestation d’un destin qui ne cessera de poindre par I'intermédiaire de
figures peu ou prou métaphoriques, comme la meére Guite qui apparait dans le
chapitre II, «Le cimetiére»: «Ah! mon petit Monsieur, que vous m’avez fait
peur! dit la vieille parque en ramassant son fuseau, qu’elle avait laissé tomber
dans la fosse» (72). George Sand qui explique dans sa notice avoir voulu
décrire une «vierge gauloise», «type mystérieux» qui se définit a rebours de la
civilisation moderne, recourt d’emblée a une surdétermination mythologique

5 Baudelaire intitule I’'un de ses podmes en prose «Les Dons des fées», Le Spleen de Paris, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de 1a Pléiade, 1975, t.1, p. 305.

¢ Préface de 1’édition de 1856 des Kinder- und Hausmdrchen, cité dans N. Belmont, Poétique du
conte, Paris, Gallimard, 1999, p. 194.

 Ibid., p. 212.
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dans I’écriture de son roman champétre. En effet la séquence inaugurale se
répéte au chapitre XVI, «La Velléda du mont Barlot», 2 un moment o1 se fait
jour I’emprise de la destinée sur la jeune bergére dont cet épisode a conditionné
I’existence. Léon Marsillat explique: «Vous voyez bien qu’il ne peut venir a
’esprit de cette fille que nous soyons les trois fées du mont Barlot. Elle persiste
a croire qu’elle a recu 1’auméne des bons génies, et, dans la crainte que son
secret ne soit ébruité, elle gémit et se défend de 1’avoir divulgué» (220).

La Petite Faderte on I’a dit, prend ’allure d’un «conte pour endormir les
petits enfants» (34). La encore c’est de fait le conte merveilleux qui imprime sa
marque dés 1’ouverture du roman. La naissance des bessons du pere Barbeau,
événement merveilleux en soi, s’accompagne en effet de I’oracle de la fée
marraine qu’est la mére Sagette, «qui a de la connaissance» (39), formule
qui ne trompe pas dans un univers o régnent les fades, celles qui, justement,
savent®: «- Fiez-vous 2 moi: ces deux bessons-1a vivront bel et bien, et ne
seront pas plus malades que d’autres enfants» (39). Cette nouvelle variante de
la séquence des fées au berceau s’accompagne de motifs topiques traditionnels,
comme 1’énoncé d’un interdit®, ou encore le présent offert & la fée marraine:
«La mére Sagette parlait d’or et on la crut. On lui promit de faire comme elle
disait, et on lui fit un beau présent avant de la renvoyer» (41). Or la structure
se complique dans la mesure ol le récit épouse cette fois dans son ensemble le
canevas des contes: I'infraction  I’interdit — celui de préserver I'intimité des
bessons et de cultiver leur ressemblance — enclenche la fatalité:

On pensa bien, pendant trois mois, 2 les empécher de trop s’accoutumer 1'un
a I’autre. Trois mois, c’est beaucoup, en campagne, pour observer une chose
contre la coutume. Mais, d’un c6té, on ne voyait point que cela fit grand effet;
d’autre part, M. le curé avait dit que la mere Sagette était une radoteuse et que
ce que le bon Dieu avait mis dans les lois de la nature ne pouvait étre défait
par les hommes. Si bien qu’on oublia peu a peu tout ce qu’on s’était promis de
faire (45).

Comme dans Jeanne, c’est la destinée qui est convoquée dés la
naissance, relayée dans le roman par mainte figure, comme celle de la mére
Fadet. C’est le sort par exemple, qui présidera 2 la séparation finalement
imposée aux jumeaux'?. Non désignée a I’attention du lecteur par un discours

8 La fée est liée par I’étymologie 2 la parole, qui peut se faire prédictive, et a la destinée, A partir
du XTle siécle. Voir sur ce point J. Ph. Saint-Gérand, «Les mots de la femme-fée», in Images de la
magie, S. Bernard-Griffiths, J. Guichardet (ed.), Les Belles Lettres, 1993.

® «Ecoutez ce qu’une femme d’expérience va vous dire. Ne le mettez pas en oubliance» (40).

' Voir la séquence de la courtepaille et du gros sou, dans le chapitre III.
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métadiscursif, non plus tenue a distance par le truchement d’une focalisation
interne ironisante, la structure du conte se fait plus prégnante et s’impose
par le biais de la répétition. Les relations entre Fadette et Landry suivent le
méme modele: pour retrouver son frére disparu dans une séquence nocturne
ou l'orage confere une dimension surnaturelle & la jeune fille, Landry
s’engage par une formule qui n’est pas sans rappeler la séquence bien connue
du pacte diabolique: «- Fanchon, lui dit-il, je me rends a toi, si tu me rends
mon frére» (83). Comme dans les contes, il s’agit d’'un engagement sacré, a
I’effet volontairement retardé: Je te dis adieu ici, et n’oublie point que je ne te
réclamerai rien jusqu’au jour ol je me serai décidée a t’aller trouver pour te
requérir d’une chose qui sera 2 mon commandement et que tu feras sans retard
ni regret (84). De fait, la promesse exigée est rappelée dans des termes qui
s’apparentent fortement a une formule magique:

A présent je vous réclame ce que vous m’avez promis, qui est d’obéir & mon
commandement, le jour oll vous en serez requis. Ce jour-13, ce ne sera pas plus
tard que demain 2 la Saint-Andoche, et voici ce que je veux: vous me ferez
danser trois bourrées apres la messe, deux bourrées aprés vépres, et encore deux

bourrées aprés 1’ Angélus, ce qui fera sept (109).

L’euphémisation des figures et des canevas mythiques que propose le
conte est également sensible dans le traitement du theéme des doubles: on peut
reconnaitre dans la naissance de Landry et Sylvinet le théme des fréres rivaux,
qui renvoie A maint canevas mythique, gréco-romain ou biblique. L’allusion
va plus spécialement semble-t-il au plus connu d’entre eux: celui de Cain et
Abel, comme le suggere la mention insistante de la marque. La mere Sagette
ne manque pas en effet «de faire au premier né une petite croix sur le bras avec
son aiguille»: «Quand 1’enfant sera plus fort, dit-elle, il faudra lui faire une
marque qui ne puisse jamais s’effacer»!'. De ce point de vue, le schéma est
d’ailleurs particulierement complexe, puisque 2 cette marque, signe cainique
qui concerne 1’afné, s’en substitue une autre, naturelle cette fois, qui s’ applique
aLandry, le cadet, le plus vigoureux des deux fréres contrairement a la tradition:
«II avait aussi le front plus large et I’air plus décidé, et mémement un signe
que son frére avait a la joue droite, il I’avait a 1a joue gauche et beaucoup plus
marqué» (44-45)'2,

1 Je souligne.

2 Le schéma se complique du reste de surdéterminations multiples: les jumeaux semblables 2
«deux perdreaux sortant de 1’ceuf» (40) convoquent des réminiscences antiques, celle de Castor et
Pollux en I’occurrence. Quant au schéma dominant, celui de Cain et Abel, ici inversé, il s’articule
semble-t-il autour du théme fréquent dans les réécritures du mythe de la rivalité amoureuse. Voir
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Mais cette irrigation mythique du récit reste sous-jacente, subordonnée
a la structure plus manifeste du conte. En ce sens, ’écriture du roman
champétre évolue de Jeanne a La Petite Fadette. Dans le premier texte, les
figures et les schémas mythiques dominent: si Jeanne en effet est assimilée
a des types — Lisette -, ou a des modeles picturaux ou littéraires — Velléda, la
Vierge d’Holbein, la Madeleine de Canova...-, elle se définit essentiellement
par rapport 2 deux figures mythiques d’origine pourtant fort différente: Jeanne
d’Arc et Isis®.

De I’'un a 1’autre roman, George Sand choisit donc de passer d’un
syncrétisme mythologique affiché 4 une sourde irradiation mythique (sans
affleurement des noms propres qu’il revient au lecteur de décrypter), et d’'une
revendication distanciée de 1’adoption du canevas des contes & une intégration
intime de celui-ci & la structure romanesque. Le conte, plus proche de la culture
populaire, serait plus apte & produire ce «réenchantement» auquel aspire la
romanciere. Or contes et mythes favorisent une poétisation du texte qui
participe de cette entreprise sur des modes différents.

2. La voix de la poésie:

_ La figure paysanne et primitive de Jeanne échappe par son illettrisme
a une culture qui la rendrait aveugle a la vérité profonde du monde. L'énigme
qu’elle incarne — et sur laquelle revient inlassablement le texte — tient 2 une
configuration singuliére qui fait de la jeune bergére, par la connexion étroite
qu’elle entretient avec la nature, la détentrice d’une connaissance intuitive,
faculté qui autorise 1’analogie avec la grande Isis:

Habituée 2 une vie solitaire, dés que la bergére toulloise ne se sentait pas
nécessaire aux autres, elle avait coutume d’oublier leur présence, et de se perdre
dans ses pensées. Mais quelles pouvaient étre les pensées d’un enfant de la
nature, qui n’avait pas appris 2 lire, et dont I’intelligence (si tant est qu’elle en
e(t) n’avait regu aucune espece de culture?

[...] I1 nous a fallu beaucoup respirer I’air des champs et veiller bien des
soirs autour du foyer rustique pour comprendre cette suite de réveries qui
remplace dans le cerveau du paysan le travail de la méditation, et qui fait de
sa veille, comme de son sommeil, une sorte d’extase tranquille, o les images

sur ce point V. Léonard-Roques, Cain et Abel. Rivalité et responsabilité., Editions du Rocher, coll.
«Figures et mythes», 2007, p. 82 sq.

13 Voir sur ce point d’une part la communication de S. Bernard-Griffiths., dans ce méme volume;
d’autre part, P. Auraix-Jonchig¢re, «Jeanne, “Isis gauloise™? », Histoire et enchantements, PUBP,
2 paraitre.
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se succédent avec rapidité, merveilleuses, terribles ou riantes. C’est 1a méme
activité, la méme poésie et la méme impuissancce que 1’effort de ’enfant 2
dégager I’inconnu de son existence du voile qui la couvre'* (98).

Ce passage conjugue, 4 la fin du chapitre IV, les notions connexes
d’ignorance, de réverie et de poésie, en association avec le motif isiaque du
voile de I’énigme. La poésie réside, explique Sand, dans I’'impossibilité de
faire la lumiére sur les mystéres de la vie; elle est incursion dans 1’obscurité des
choses, mieux comprises de rester inexpliquées. On comprend dés lors que,
dans ce systeme de pensée, de méme que la méditation s’oppose a la réverie,
la voix s’oppose a la parole.

Guillaume de Boussac est sensible a cette puissance pour lui inédite de
I’expressivité de I’informulé;

Son parler naif, la vulgarité des images qu’elle retracait, n’avaient pas
désenchanté le jeune baron de I’admiration qu’il avait congue pour elle dans
cette soirée désastreuse. L’accent de Jeanne partait d’un cceur ardent et vrai, sa
voix était douée comme celle du ruissean qui murmurait sous la bruyere a deux
pasd’elle [...] (134).

Si Jeanne est inhabile aux paroles, elle communique par la voix avec
la nature dont elle connait les énigmes, devenues accessibles au profane par
la grace de sa médiation, fondée sur une ineffable sympathie. La singularité
de la jeune pastoure, qui ne «trouv[e] pas de sens au langage des hommes»
(196), fait d’elle la représentante de ce que George Sand désigne alors comme
un type idéal: cette «Isis gauloise», détentrice des secrets de 1’univers, ne
peut étre «que devinéfe]» (195); c’est «une dme poétique sans manifestation»
(196), qui consonne avec la nature dont elle adopte la voix, véhicule pur de la
signifiance.

Nombreux sont en effet les passages qui soulignent les correspondances
incessamment tissées entre le son émis par les éléments naturels et la voix
de Jeanne. L’écho est d’abord convoqué pour traduire cette continuité: une
premiére fois dans le chapitre IV, «L’orage», lorsque la jeune fille se réfugie
avec Guillaume dans la grotte que I’on nomme le trou-aux-fades. Ce n’est pas
la voix, mais le soupir, qui exprime ici une indicible douleur:

Ses sanglots ne remplissaient pas la grotte; mais les mystérieux échos de ce lieu
sonore répétaient de minute en minute un faible soupir de sa poitrine oppressée,
auquel répondait, plus mystérieusement encore, le bruit d’une goutte d’eau

14 Je souligne.
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qui se détachait a intervalles réguliers de la vofite humide pour tomber dans la
source invisible.
Ce silence éloquent attendrissait de plus en plus Guillaume (98).

Le roman fait...écho a ce passage dans le chapitre XXI, «Le Mirage».
Or le traitement du the¢me s’avére alors particuli¢rement significatif: Jeanne
retourne de nuit & Toull et, réceptive & de «poétiques souvenirs» de sa petite
enfance, elle répéte les chansons apprises 2 la veillée, celles grice auxquelles
les petites filles «prennent plaisir 2 se répondre d’une prairie 2 1’autre, en
chantant a pleine voix leurs vieilles ballades», de méme que «les pastours font
redire aux échos des champs des mélodies naives et pures» (265). La voix
chantée est le medium idéal dans un monde oil la communication ancestrale et
symbolique prévaut. L’écho instaure une communion entre I’homme et la nature,
communion que Jeanne réactive et incarne exemplairement en cet instant: «Et
quand I’écho des rochers répétait les derniers sons, Jeanne frissonnait d’une
religieuse terreur qui n’était pas sans charmes, s’imaginant entendre la voix
claire et fréle de la bonne fade se marier a la sienne, et saluer le lever de la lune,
cette Hécate gauloise que les druidesses redoutaient d’offenser» (266).

C’est la puissance lyrique de 1’écho qui est ici soulignée. Sa vertu
magique et transfigurative révéle 1’harmonie du monde, qui passe par une
représentation mythologique, mode de signification indirect et universel. On
pense a cette «echosophia» définie par Athanase Kircher (en 1650) comme
«le principe analogique qui unit le cosmos a la musique» et fondée «sur le
postulat que I’écho, signe de communication entre les différents ordres, permet
de révéler les similitudes symboliques de I’'univers»". Voix, musique et poésie
constituent ainsi le chant du monde, cette harmonie universelle achronique qui
permet peut-&tre d’évincer 1'Histoire en fondant ses différentes strates dans un
syncrétisme mythologique qui tient de 1a merveille: en réintégrant 1a campagne
apres son séjour a Boussac,

[Jeanne] se sentait vaguement redevenir poéte, & mesure qu’elle s’enfoncait
dans le désert. Elle entendait, plongée dans une douce extase, les petits bruits
de la nature, si longtemps étouffés par les voix humaines et par la clameur
du travail, toujours agité autour de la demeure des riches. L’insecte des prés
et la grenouille du marécage interrompaient 2 peine leur oraison monotone
lorsqu’elle passait sur leurs domaines, et aussitdt aprés ils recommengaient
avec une nouvelle ferveur cette mystérieuse psalmodie que la nuit leur inspire
(268).

' 15Cité dans V. Gély-Ghedira, La Nostalgie du moi. Echo dans la littérature européenne, Paris, Puf,
coll. «Littératures européennes», 2000, p. 74.
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La voix de Jeanne, convertie en voix chantée, est ’antonyme de cette
«clameur du travail» évoquée en contrepoint; elle rejoint consubstantiellement
le cheeur de la nature dont elle est le chantre attitré dans le roman.

La petite Fadette dévoile semblable connivence: I’échappée du langage
que pourtant, au contraire de Jeanne, elle manie & merveille, s’effectue grace
a une nature apprivoisée, dont le continuum sonore assure une osmose avec sa
propre personne: ¢’est pour échapper au mensonge, a la parole pervertie donc,
qu’elle suggere & Landry: «écoute comme les grelets chantent dans les blés
en chaume; ils m’appellent par mon nom, et la chouette est 1a-bas qui me crie
I’heure que les étoiles marquent dans le cadran du ciel» (139). Dans la préface
de I’édition originale en forme de dialogue, la voix auctoriale affirme:

La poésie est quelque chose de plus que les poetes, c’est en dehors d’eux, au-
dessus d’eux. Les révolutions n’y peuvent rien. O prisonniers! 6 agonisants!
captifs et vaincus de toutes les nations, martyrs de tous les progres! Il y aura
toujours, dans le souffle de I’air que 1a voix humaine fait vibrer, une harmonie

bienfaisante qui pénétrera vos dmes d’un religieux soulagement'

La poésie, dont la surdétermination des romans par le conte et la
mythologie favorise le déploiement, s’énonce toutefois différemment dans les
deux récits.

3. D’une poésie du sublime a une poésie de la simplicité

Le personnage de Jeanne incarne une poésie cosmique et transcendante,
de U'ordre du sublime. La nature dont il est question dans le roman est
indissociable des grandes puissances élémentaires qui la travaillent, et des
figures tutélaires qui la dominent: fades et divinités antiques entremélées.
Du reste Jeanne, est-il dit, «comprend mieux les choses du ciel que celles
de la terre» (200). Et sans doute est-ce parce qu’elle se sent protégée par la
grand’Fade que lors de I’orage qui cause I’incendie de sa propre demeure, elle
se métamorphose fugitivement sous les yeux de Guillaume:

Jeanne lui parut belle et terrible comme une druidesse dans cet acte de piété
farouche et sublime. Elle avait perdu sa coiffe de toile, et sa longue chevelure
blonde tombait autour d’elle; ses yeux rougis par la fumée avaient I’égarement
de I’ivresse, sa voix était forte, et sa parole, ordinairement lente et douce, était
breve et accentuée (124).

'S La Petite Fadette, op. cit., «Appendice», p. 248-249.
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Habitée par la fureur dionysiaque, Jeanne incarne cette poésie sublime,
poésie de I’exces, sous le signe de la flamme déchainée. La récurrence du
terme est d’ailleurs tout a fait frappante, en relation avec la jeune pastoure, et
I’étendue de sa connaissance, fondée sur 1'intuition. De tous les compagnons
qui I’entourent, Marie de Boussac — qui fonctionnera comme son double a la
fin du roman — est assurément la plus sensible a cette dimension exceptionnelle
de Jeanne: «Combien de fois, explique-t-elle 2 son frére Guillaume, par des
raisons de pur sentiment et avec la lumiére naturelle de son 4me, elle m’a révélé
des vérités sublimes que mes lectures m’avaient fait seulement pressentir!»
(185). Le sublime dans ce contexte confine a I’indicible: du cdté de 1’exces
toujours, il est ce qui dépasse le signifiant et releve d’un langage supranaturel:
«I1 fallait &tre arrivé par I’intelligence a la notion du sublime, pour comprendre
comment, par le cceur seul, Jeanne s’y trouvait toute portée» (196). Le sublime
ainsi entendu par George Sand, désigne une grandeur qui ignore les vicissitudes
du prosaisme et s’y oppose; il y a 12 sans doute de I’espagnolisme stendhalien,
cette noblesse d’ame étrangere a toute force corruptrice. C’est pourquoi les
personnages se distribuent autour de Jeanne en fonction de leur attachement &
la sphére sociale: «Marsillat n’avait rien compris a Jeanne. Guillaume s’y était
attaché par une sorte d’instinct poétique et fatal. Sir Arthur I’avait devinée
en partie» (196). Malgré sa culture en effet, «le bon Anglais [...] n’était
orateur dans aucune langue. 1l portait dans son Ame une sorte d’enthousiasme
permanent pour les idées sublimes, qui n’avait pas trouvé d’expression, et qui
paraissait un état calme parce que c’était un état chronique» (204). Que Jeanne
parle par énigmes n’est ainsi plus un obstacle:

Je commence 2 croire ce que je soupgonnais déj, que certains &tres qui n’ont
pas appris 2 lire, en savent plus long que la plupart des savants de ce monde.
Elle est fort excentrique, cette Jeanne; elle porte dans son cceur un secret
qui m’effraie et m’attire. Ce ne peut étre qu’une chose sublime ou insensée,
explique sir Arthur (213).

Le secret de Jeanne en vérité consiste a préférer a une explication
rationnelle — celle du don des trois fées travesties du mont Barlot — une
explication irrationnelle, consacrée par son adhésion pléniére au surnaturel —
son €lection et sa mise & 1’épreuve par la grand’Fade. Ce refus des lois du réel
revient a s’extraire de 1’Histoire, ce que la romancigre traduit en désignant son
personnage comme «un type rare qui n’a pas été étudié, mais qui existe, et qui
semble appartenir au régne d’ Astrée» (197).

C’est pourquoi Jeanne échappe aux lois du roman, comme le comprend
trés bien Marie, constatant: «J’ai fait plus de vingt romans sur elle sans trouver
un dénouement qui eit le sens commun» (192).
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L’imprégnation de la poésie sublime, tributaire de la prégnance manifeste
des figures et des canevas mythiques, en vient d’ailleurs a4 métamorphoser
le récit champétre, converti en prose poétique. Les scénes domestiques ou
agricoles mettant en scéne Jeanne la paysanne s’auréolent d’une signification
1a encore transcendante: Guillaume et sir Arthur sont les témoins muets des
gestes sacralisés de Jeanne pliant le linge, telle «une grande prétresse occupée
a quelque mystérieuse fonction dans les sacrifices» (202); Jeanne aux champs
se montre «puissante comme Junon ou Pallas, fraiche comme Hébé, gracieuse
comme Isis, la messagére des dieux» (241), & proximité des grands beeufs
évoquant tour 2 tour Jupiter en ses métamorphoses et le beeuf Apis!'’; Jeanne
enfin, révant dans la campagne, «végétait comme un beau lis dans sa douce
extase, le sein ouvert aux brises de la nuit, aux baisers du jour, a toutes les
influences de la terre et du ciel» (196).

En revanche ce dénouement est accordé & Fadette, quatre ans plus tard.
Non seulement Fanchon Fadet s’accorde une fin romanesque —puisqu’elle
épouse Landry-, mais elle régle par ses interventions et surtout par sa parole,
toute de raison, le devenir des autres personnages. Il n’en est pas moins
vrai pourtant qu’elle aussi, nous 1'avons vu, entretient avec la nature de
mystérieuses connivences. Mais Fadette, son nom I’indique, n’est pas, 2
I’instar de Jeanne, celle qui entend les voix transcendantes qui lui attribuent
un destin exceptionnel:

Vous savez tous que le fadet ou le farfadet, qu’en d’autres endroits on appelle
aussi le follet, est un lutin fort gentil, mais un peu malicieux. On appelle aussi
fades les fées auxquelles, du c6té de chez nous, on ne croit plus guére. Mais
que cela vouldt dire une petite fée, ou la femelle du lutin, chacun en la voyant
s’imaginait voir le follet, tant elle était petite, maigre, ébouriffée et hardie.
C’était un enfant trés causeur et trés moqueur, vif comme un papillon, curieux
comme un rouge-gorge et noir comme un grelet (78).

La mythologie des campagnes (ces «légendes rustiques» auxquelles
Sand est si sensible), ramenée a de simples croyances populaires — et non plus
magnifiée par un étonnant syncrétisme -, est désormais intériorisée. Fadette
incarne le merveilleux de la nature, devenu immanent. Quand Jeanne est
semblable & une déesse, Fadette s’apparente au modeste bestiaire des champs,
par-dessus tout a ce grelet, «pauvre petit cricri des champs» non dénué de
poésie. La voix chantée dés lors signe ’intégration et I’appropriation du
surnaturel: «une petite voix trés douce {...] chantait»:

17 «Ce frontal de paille tressée, qui ressemble 2 un diadéme, et cet entrecroisement ingénieux des
courroies qui embrassent les comes et le joug! vraiment, ceci doit étre de tradition antique, et
jamais le beeuf Apis n’a été plus majestueusement couronné» (241).
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Fadet, fadet, petit fadet,

Prends ta chandelle et ton cornet;,
J’ai pris ma cape et mon capet;
Toute follette a son follet;

La scansion ludique et 1égére des diminutifs engendre une poésie de
la simplicité, révélatrice de la présence du merveilleux dans le quotidien. De
la sorte les quolibets employés pour désigner Fanchon Fadet sont eux-mémes
facteurs de poéticité: «- Voyez donc la grelette qui croit charmer Landry
Barbeau! grelette, sautiote, farfadette, chat grill¢, grillette, ralette» (117).
Une réverie gullivérisante préside a cette mélopée qui fait de la jeune fille
I’incarnation du chant de la nature, mais un chant intime, plus modeste que
la musique panique de la pierre d’Ep-nell®, ou que 1’écho orphique du trou
aux fades. Aussi bien la métamorphose de Fadette dans le chapitre XXII se
traduit-elle par des analogies naturelles: ayant rallongé son corsage, «elle avait
la taille fine et ployante comme le corps d’une belle mouche & miel», parce
qu’elle avait lavé pendant huit jours son visage et ses mains, «sa figure péle et
ses mains mignonnes avaient 1’air aussi net et aussi doux que la blanche épine
du printemps», et lorsqu’elle rougit de plaisir, ce n’est «pas plus que la petite
rose des buissons» (150). Nul besoin d’emprunter a des mythologies exogenes
quand la simple observation sensible permet de poétiser le monde.

D’un roman a I’autre, ce passage d’une poésie du sublime, du coté de
la transcendance, a une poésie de la simplicité, du c6té de I’'immanence, a pour
corollaire la prévalence du conte sur le mythe. Mis a distance dans Jeanne,
le conte informe en profondeur La Petite Fadette. Il n’est pas jusqu’a la
métamorphose du grelet en jolie jeune fille qui ne reléve de cette structure'®. Le
conte, prétend Nicole Belmont «banalise le mythe, réduit son enjeu, substitue
une fin heureuse a une fin dramatique, efface le tragique dont il ne reste plus
que des traces»?. Il n’est certes pas dit que le mythe soit inactif dans La Petite
Fadette, mais de fait le conte y est plus manifeste, en tant qu’il représente
une appropriation du merveilleux et, partant, une proximité plus grande avec

18 «Elle est si artistiquement soutenue, que le moindre vent 1’agite, et pour peu que I'air soit
seulement un peu vif, elle rend en tremblant et en gringant sur son support, un son particulier qui
ne manque pas de charme, et qui m’expliquerait assez la voix mystérieuse de 1’idole de Memnon
au lever du soleil, c’est-2-dire aux premiéres brises de ’aube. La pierre d’Ep-nell est beaucoup
plus harmonieuse, car son chant est presque continuel, et nos pauvres paysans veulent qu’il y
ait 1a-dedans un esprit enfermé qui raconte le passé et prédit I’avenir, en pleurant sur le présent»
(Jeanne, 106).

1 «Et Landry pensa encore: elle est sorciére; elle a voulu devenir belle de laide qu’elle était, et la
voila belle par miracle» (150).

2 Op. cit., p. 212.
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le lecteur. Dans la préface a 1’édition originale, le «je» auctorial évoque «le
chant de ’oiseau, le bruissement de P’insecte, le murmure de la brise» pour
conclure: «si ce langage furtif peut arriver jusqu’a votre oreille, ne fiit-ce qu’un
instant, vous échappez par la pensée au joug cruel de 1’homme, et votre 4me
plane librement dans la création»?'. Il en va de méme du conte ici narré, qui
apprivoise et euphémise. Semblable & «cette poésie si douce» qu’il privilégie,
le conte permet d’exprimer «le suc [du merveilleux...] sur les blessures de
I’humanité»?, .

Ce faisant, Sand opte pour I'idylle plutdt que pour 1’utopie. C’est en
réalité le terme de «bergerie» qu’elle emploie, que 1’abbé Batteux définit
comme suit: «les bergeries sont, a proprement parler, la peinture de 1’age d’or
mise 2 la portée des hommes»?*. Dans Jeanne, «premiére tentative qui [...]
a conduit» la romancieére a faire plus tard La Mare au Diable, Le Champi
et La Petite Fadette de son propre aveu?, I’dge d’or creuse la distance de
I’irreprésentable pour qui n’est pas familier avec 1’écriture des mythes et
releégue Jeanne dans un ailleurs inaccessible, ce qui conduit & son éviction par
la mort. Dans La Petite Fadette au contraire, 1’dge d’or est intégré au temps
présent sous la double espéce d’une pacification et d’une poétisation incarnées
par Fadette et ses fonctions conciliatrices.

U La Petite Fadette, op. cit., p. 249.
2 [bid., p. 249.
B De la poésie pastorale (1765), cité en note par M. Reid dans La Petite Fadette, op. cit., p. 258.

2 Jeanne, op. cit., notice, p. 44.
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