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Pendant vingt-quatre ans de 1924 a 1948, Paul Eugfme Grindel, dit 
Eluard, écrivit a Helena Dmitrievna Diakonova -Gala- qui devint sa femme 
en 19 J 7 et vécut avec lui jusqu'en 1929, date a laquelle elle rencontre Salva­
dor Dalí. Ces lettres tres intimes que nous pouvons lire grace a Cécile Eluard' 
ne devaient pas etre publiées: 

J'espere que tu penses comme moi U'en suis meme sur) que nous évitions de 
laisser apres nous, des traces de notre vie intime. Ainsi je déchire tes lettres ... 2 

écrit Eluard au grand dam du lecteur. Ne restent en effet que les lettres 
d'Eluard, conservées -elles- par Gala, et, ajoutées a cette correspondance, 
quinze lettres3 que "MUe. Gala Diaconova" adres se pendant I'année 1916 a 
"M. Eugene Grindel", alors combattant. 

Il ne s'agit donc pas d'une correspondance littéraire a la Marquise de 
Sévigné, Ol! chaque Jettre est un petit chef-d'reuvre d'écriture destiné a passer 
de mains en mains dans une société Ol! le genre épistolaire, au service de la 
civilité et des bienséances, se développe au meme rythme que la vie mondai­
neo Meme si certaines lettres sont accompagnées de poemes', ainsi la lettre 
230 dan s laquelle Eluard précise a Gala qu'illui envoie: "un poeme qui (1') 
intéresse", elles ne sont pas -comme celles de F1aubert a Louise Colet- les 

, Filie de Paul Eluard et de Gala, née le 11 Mai 1918. 

2 Lettre 267,25 Novembre 1947, Paul Eluard, Lettres a Gala, NRF, Gallimard, Paris 1984, p. 
316. 

3 Nous avons choisi de publier ici quelques-unes des seules lettres connues (une trentaine) de 
Gala 11 Eluard. Ces lettres inédites, qui appartiennent 11 Pi erre Valette, ont été écrites pendant la 
Premiere Guerre". Lettres a Gala, édition établie et commentée par Pierre Dreyfus, op. cit. p. 
371. 

• Lettre 51 (1929). 1 poeme; Lettre 163 (1933: 1 poeme; lettre 165: 1 poeme, Lettre 228(1937): 4 
poemes. 
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témoins continus d'un processus de création. Le plus souvent le poete ne fait 
qu' annoncer: 

Je te joins un poeme 

a Gala, au lecteur d' en faire leur miel. 
En outre, elles sont le plus souvent dictées par des soucis utilitaires: 

organiser un voyage, prévoir une rencontre, ameubler un appartement, rendre 
compte de ventes ou d'achats d'objets d'art, et seraient aujourd'hui rempla­
cées par le téléphone ou le courrier électronique. 

Des lors en quoi ces lettres intimes peuvent-elle nous intéresser? 
Elles sont pour l'historien les précieux témoins de la vie privée d'un 

homme de la premiere moitié du XXe siec1e, d'un poete engagé dans les 
batailles littéraires et politiques qui marquerent cette époque: Eluard fut l'un 
des membres actifs du groupe surréaliste, puis du Parti communiste fran¡;ais. 
Chroniques de la vie d'un poete doublement engagé dans son siec1e, ces 
lettres pourraient etre 1'0bjet d'une étude socio-historique du type: "Lettres 
d'amour d'un époux mais avant tout, en nous montrant, a l'état un le poete 
amoureux, cette correspondance nous apprend quelque chose des relations 
amoureuses, quelque chose aussi de ce qu'il faut appeler l'amour surréaliste, 
c'est-a-dire une conception non-conformiste de ces liens, meme si le "drame" 
se rejoue ici dan s le registre de l' Amour de Loin dont l' art épistolaire est le 
plus fidele allié. 

Si ces lettres ne sont pas des morceaux de bravoure littéraire elles 
passionnent le lecteur par leur liberté, leur vérité. Saluons le mérite de Cécile 
Eluard qui n'a pas craint de livrer a la postérité non pas une image idéalisée 
du pere, mais celle de I'homme qui parle librement de son amour inébranla­
ble pour Gala au loin, un amour de creur et de corps: 

Rier soir, jé me suis magnifiquement branlé en pensant a toi, en t'imaginant 
amoureuse et déchafnée' 

Cette liberté de paroles témoigne du terrain gagné sur les tabous de la 
sexualité et des pratiques fustigées par la morale et la médecine du siec1e 
passé. Cette liberté inconcevable dans les 1ettres d'un mari du XIXe siec1e 
manifeste la révolution des mreurs qui s'est produite a la suite des travaux de 
Sigmund Freud, repris et porté s sur la place publique par les Surréalistes qui 
voulurent arracher la vie amoureuse a la pudibonderie bien-pensante et qui de 
ce fait eurent a lutter contre la morale bourgeoise et contre celle du P.C.F. 11 
n'est que de souvenir du scandale que provoquerent les Réveries de Salvador 
Dalí. Dulita, sa petite héro"ine, fille des fantasmes de l' artiste grand lecteur de 
Freud, déchaina l'ire du P.C.F. qui jugea ce texte pomographique. A ces soi­
disant révolutionnaires, Breton répliqua dans une note de Misere de la Poé-

5 Lettres a Gala, op. cit. p. 88. 
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sie: "La poésie [ ... ] se voit sommée de ne plus puiser dans le domaine se­
xuel.. .Ce sera j' espere un jour I'honneur des surréalistes d' avoir enfreint une 
interdiction de cet ordre, d'esprit si remarquablement petit-bourgeois"Ó 

Les surréalistes contribuerent efficacement a l' ébranlement des ta­
bous, avec eux la sexualité cesse d'etre passée sous silence, elle est l'objet de 
débats et de leurs fameuses enquetes. André Thirion se souvient: 

Le questionnaire de l' Enquete rédigée par Breton est admirable. Il arrache 
l'idée d'amour aux convenances du mariage bourgeois, aux chaines du 
mariage chrétien et a l'optimisme de l'as de creur.' 

11 faut replacer les questions tres directes dans leur temps pour en sai­
sir le coté subversif, et de meme l'on a du mal a imaginer, aujourd'hui, la 
provocation que constituait le n° 12 de La Révolution surréaliste exhibant les 
empreintes de sept levres de femmes, grandeur nature, dont celles de Gala et 
d'EIsa -pour ne citer qu'elles. 

La liberté et le naturel des lettres d'Eluard est nourri de ce non­
conformisme. Toute cette correspondance dévoile une relation amoureuse et 
conjugale qui échappe aux conventions: un ex-mari remarié continue a 
adresser a son ex-femme vivant elle-meme avec un autre, d'ardentes lettres 
qui célebrent non seulement l' excellence de l' Aimée mais son corps en un 
blason fils de son siec1e: 

Tout est beau en toi: tes yeux, ta bouche, tes cheveux, tes seins, tes poils, tes 
fesses, ton sexe, tes jambes, ton sexe, tes mains qui ne lachent plus ce qu'elles 
branlent. Cet espace qui est entre tes cuisses, pres de ton sexe, tes épaules.' 

Notons que ce qui met en branle la libido du poete, c'est d'imaginer 
Gala "amoureuse et déchainée", une Gala libérée des chaines des tabous 
sexuels et des conduites interdites aux femmes mariées décentes selon les 
normes de la société bourgeoise et dont les performance s auraient été au 
XIXe siec1e l'apanage des prostituées. 

Ces lettres a mettre au compte de L'Amour Jou sont un ardent appel a 
lá liberté de celle qu'il désigne comme "la plus libre des femmes". Elles 
participent de cette volonté dans l' air du temps, Eluard en poete surréaliste, 
c'est-a-dire en "libérateur de l'amour,,9, se met au service de cette liberté 
garante pour lui du bonheur de celle qu'il aime: 

Ó André Breton, O.c., La Pléiade p. 

7 André Thirion, Révolutionnaires sans révolution, Babel Actes Sud, 1999,p. 380. 

8 Lettres a Gala, lettre de Janvier 1930, op. cit. p. 92. 

9 Pour reprendre le titre de Sarane Alexandrian. 
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6 Mars 1933 ... Ma seule grandeur est dans ton bonheur, dan s ta vie, dans les 
plantes que tu cultives, dan s tes yeux, dans ta coquetterie, dans "tes" amours lO 

Ces paroles sont mises en acte et l' on voit successivement le poete 
veiller a alimenter la coquetterie de Gala et ses amours que ce soit avec Max 
Emst ou avec Dali pour ne parler que des plus célebres. 

En Mars 1928, Eluard pourvoyeur de parures écrit: 

Ma tres chere, je n'ai pas encore réussi a voir ta couturiere[ ... ] J'ai rendez­
vous demain matin [ ... ] J'ai jeté un coup de main par ailleurs, "dan s des 
boutiques", et j' espere que c;a te plaira. Et je cherche encore ... 11 

Le lendemain il ajoute: 

[ ... ] vu aussi la couturiere toute la matinée. Elle est un peu effrayée de mettre 
de la dentelle "bis" sur un fond bleu. Enfin j'y retoume mardi pour voir l' effet 
que c;a fera. Je t'ai commandé une robe jaune d'apres midi 

La beauté soutient l'amour, et cette femme qu'il ne cesse de parer est 
sa "parure": "o parure parée" invoque-t-il. Gala est ce bien précieux entre 
tous qu'il n'hésite pas a mettre en circulation. 

En septembre 1929, alors que Gala est restée en Espagneaupres de 
Dalí, Eluard écrit: 

Je t'ai envoyé 1000 pesetas hier [ ... ]. Reviens quand tu voudras 12 

Ainsi ne cesse+il de pousser Gala a vivre sa vie de femme libre au 
risque meme de la mélancolie qui le guette: 

Depuis ton départ je passe par une absurde crise de mélancoliel3 

Ce mari qui pourrait crier a la trahison qualifie d'''absurde'' cet affect 
intempestif et prie Gala de le lui "pardonner" en l'imputant a un état morbi­
de: 

11 faut me pardonner tu sais ma tete est de plus en plus malade 

Dix sept apres, le 13 octobre 1947, alors que Nusch est morte, il de­
mande encore pardon de cette mélancolie qui n'a fait que gagner du terrain: 

10 Lettres ii Gala, op. Git.p. 204. 

II Lettres ii Gala, op. cit.p. 29. 

12 Lettres ii Gala, op. cit. p. 88. 
13 [bid. p. 92. 
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Ma Gala, pardonne-moí ce ton. J'ai re<;u un trop grand coup. Ma vie est vide. 
le t'embrasse partout. 
Comment en effet pourrait-il, sans contradiction, pousser l'autre a la 

liberté et se plaindre de ce qui pourrait etre un des effets de cette liberté? Car 
de son coté Eluard vit aussi librement et fait part de ses conquetes a celle qui 
est encore sa fernme: 

La Pomrne est tres gentille, elle m'adore, elle est tres belle et pleine 
d'imaginatíon amoureuse14 

et ajoute-t-il "mais je pourrais, privé de toi en arriver a la détester". 
Ce que l'on appelle traditionnellement les infidélités réciproques 

(quelques années plus tard Sartre et le Castor les nommeront amours contin­
gentes) sont acceptées car elles ne mettent pas en cause un amour qui les 
dépasse. Chez Eluard la mesure de I'amour se fait toujours a l'aune de Gala: 

Tout ce que je peux faire dans ce domaine n'est toujours qu'i"l ton avantage, ne 
peut que me faire désirer de t'avoír. le te regrette sans cesse 15 

Désirer, desirare e' est regretter l' absence. Le désir nait du manque, 
Gala la fuyante est done la gardienne du désir. Elle en est aussi l'étalon: 

II me faut ta nudíté pour désirer en voír d'autres ... C'est toí quí as composé 
• 16 mon UnIvers 

Pourtant en 1924 c'était lui qui avait laissé son associé de pere et sa 
femme fuyant au bout du monde en un voyage qu'il qualifiera d'''idiot''. Et 
de Tahiti il ne cesse de dire sa nostalgie de Gala: 

Tu es la seule précieuse. le n'aíme que toí, je n'ai jamais aimé que toí. le ne 
peux aímer ríen d'autre17

• 

Ces affirmations fermes et fortes seront reprises dans la Chanson pour 
Gala: 

le n'aí jamaís aimé que Gala 
Si je nie les autres femmes c' est pour affirmer cela ... 18 

14 [bid. p. 63 et selon une note p. 412: Alice Apfel, qu'Eluard appell(e) .. .la Pornrne, était "une 
jeune Berlinoise jolie cornrne un creur, faite cornrne Gala". 
15 [bid. p. 63. 

16 [bid. p. 247. 

17 [bid. p. 17. 

18 [bid. p. 337. 
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Fragile Eluard qui connaí't la difficulté d'etre, la difficulté de vivre a 
deux et qui sait impossible la complétude de l'homme et de la femme: 

Ma Gala étemelle, quand j'ai été méchant avec toi, c'est que j'étais toujours 
insatisfait, insatisfait, insatiable. Le bonheur en amour, quelle dérision l9 

La veille de son mariage avec Nusch le 20 Aout 1934 il écrit: 

Gala, ma belle petite filie chérie, 
le fait que demain je me marie me plonge tout betement dans des abfmes de 
mélancolie. Il n'y aura pourtant rien de changé a ma vie, sauf en ceci que si je 
voulais quitter Nusch, j'aurais moins de scrupu1es étant marié, car alors sa 
situation matérielle serait plus aisée a régler. 
Mais chaque nuit, je reve de toi, toi nue dans les montagnes avec Crevel et 

• 20 
mOl ... 

L'union conjugale, ce joug, pese lourd sur ses fragiles épaules de libé­
rateur de l'amour. Aussit6t le mariage annoncé, il convoque l'idée "si je 
voulais quitter Nusch" comme si, pour supporter ce programme de vie 
commune il fallait en évoquer la fin. Il ne quittera pas Nusch ce sera elle qui 
s'en ira. Et sa mort le laissera désemparé, Le Temps déborde est dédié a un 
couple ami, a ceux "qui ont tout fait pour dissiper la nuit qui m'envahit,,21. 
Pauvre poete pris entre le poids de la présence de la femme et la nuit qui 
l'envahit quand celle-ci disparait! 

Si l'amour de la femme libre se paie de mélancolie, le poete n'est pas 
sans en tirer quelques bénéfices de jouissance: 

Ma seu le amie ... comprend ... pourquoi je te laisse libre, quelle jouissance je 
retire de la tienne, pourquoi je te veux audacieuse et forte et faite seulement a 
ta volonté22 

Cette "jouissance" (au double sen s notarial et psychanalytique) que le 
poete tire de Gala lui permet de gouter aux délices du désir triangulaire. Aux 
dires d' André Thirion, Eluard exhibait volontiers la photo de Gala nue a ses 
amis. La Gala23 des Nuits partagées est aussi la femme partagée qui suscitera 
une création partagée: Au défaut du silence24

, Ol! les poemes d'Eluard accom-

19 [bid. 204. 

20 [bid. p. 247. 

21 P. Eluard, OC, 1, p. L. 
22 [bid. p. 46. 

23 Malgré I'affirmation de Claude Leroy "la poésie d'amour d'Eluard est merveilleusement anti­
autobiographique" on ne peut pas ne pas entendre la présence de Gala inspirant ce poeme de La 
vie immédiate. 

24 "Le titre de I'anonymat témoignaient du caractere confidentiel de ce dernier ouvrage imprimé 
seulement a cinquante et un exemplaires et qu'aucun éditeur ne fut chargé de diffuser." Lucien 
Scheler, Préface p. XXXIII. 
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pagnés des dessins de Max Emst rendent hommage a l' Aimée, la tres libre 
Gala. 

Et lorsque ceIle-ci restera avec DaIí, Eluard ne cessera de manifester 
sa tendresse au "petit Daris,,25. 

Aimer une fernme libre que I'on pousse a I'audace n'est-ce pas vou­
loir ce que l' on ne peut s' approprier? 

Loin des fusions mortiferes de Tristan et Iseut c'est un Amour de loin 
qui soutient cette correspondance, cette longue conversation entre absents. 
Soulignées sans doute par la disparition des réponses les rOles paraissent 
nettement distribués: pour reprendre les catégories de Platon, Eluard, érastes 
est celui qui désire, Gala, I'éroménos, I'objet aimé. On le sait ''l'etre de 
I'autre dan s le désir n'est pas un sujet,,26. C'est précisément la qualité d'objet 
que renforce I'art épistolaire qui est visé en Gala. 

Privé de la présence réeIle de la femme, Eluard a devant lui un vide ou 
il peut glisser la cause de son dé sir: Gala, l' Autre "perpétueIlement évanouis­
sant,,27. Comme chez Jaufré Rudel, comme chez tous les amants de l' Amour 
de loin, chez Eluard l' absence de Gala est au creur de l' amour pour Gala. Cet 
amour a besoin d'une certaine "distance", dans la lettre du 20 Aout 1934 ou il 
annon~ait tout a la fois son mariage avec Nusch et la possibilité de la quitter, 
il écrivait également: 

D'ailleurs Galotchka, un jour, de toute fa¡;:on je retournerai vivre pres de toi, a 
la distance que tu voudras ... 

Dans ce retour revé et qui n'aura jamais lieu, Gala maitresse du jeu 
amoureux pourra dan s la proximité du "vivre pres ... " mettre la distance re­
quise par le désir. Gala objet d'amour de loin suscite le désir qui se nourrit 
d'absence. Ainsi le poete entré en attente (comme on dit entré en religion) 
peut-il donner voix au désir et faire advenir le poeme qui est vraiment chez 
Eluard "I'amour réalisé du désir demeuré désir,,28. 

Celle de toujours toute insuffle au poete le désir de chanter, de dire le 
"joi" du chant d'amour: 

le chante la grande joie de te chanter, 
La grande joie de t' avoir ou de ne pas t' avoir 
Ta candeur de t'attendre, I'innocence de te connaí'tre 

25 Lettre 167: "milIe amitiés au petit Daris" ainsi surnornme-t-il Dalí. Lettre 181 "Dis a Dalí que 
je l'aime bien. Et toi, toute ma vie, toute". Et ainsi jusqu'a la derniere": "Embrasse bien le petit 
Dalí pour moi" 
26 Jacques Lacan Le Transfert, Séminaire VIII, Seuil, 1991, p. 66. 
27 ¡bid. p. 202. 

28 Pour le dire avec les mots de René Charo O.C. p. 162. 
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Gala qu'Eluard désirait "amoureuse et déchainée" dans ses lettres, de­
vient dans le poeme L 'Amoureuse et ses reyeS affirme le poete: 

Ses reyeS en pleine lumiere 
[ ... ] 
Me font rire, pleurer et rire, 
Parler sans avoir rien a dire.29 

Source absente, Gala permet au poete d'écrire un "poeme de pur 
néant,,30 et lui fait savoir que l'absence est creur de la poésie comme il est au 
creur de l' Amour -L'Amour la Poésie ce "livre sans fin" est dédié a Gala, la 
gardienne du manque est aux sources de la parole poétique, aux sources de la 
parole amoureuse dont la correspondance est la meilleure Celestina. 

29 In Mourir de ne pas mourir, L' Amoureux, Paul Eluard, O.C., Pléiade, p. 140. 

30 Selon l'expression de GuilIaume IX. 
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