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A producer, Barbachano Ponce; an ideologue and cultu-
ral animator, Fernando Gamboa; an exiled republican
cineaste, Carlos Velo, are part of a generation which
transformed the way of thinking about documentaries
while at the same time applying it to the making of cer-
tain works which comprise the body of film work of the
New Aztec Cinema (NCA). By means of a small film
which has recently been recovered, La Tierra del Chicle,
we can follow the auteur’s stamp, its importance in the
configuration of the aforementioned NCA and examine
realism as a reference for the documentaries in which
Velo left his mark. The decade of the 50s, the cinema-
tographic culture of this era, including the conditions of
production, and an attitude which exhibits his belief in
the works he wanted to make, provides us with nume-
rous clues to construct a space for dialogue in the con-
temporary debate around the documentary.
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No es infrecuente que el relato cinematogréafico utilice el

paralelismo entre dos personajes y el cruce de las vidas de

€sos personajes para convertir el encuentro furtivo en ese
lugar en el que la suerte de ambos varia, en el que el mundo cam-
bia de rumbo. Este seria el caso de Velo y que la fortuna haya dis-
puesto el cruce de la vida de Velo con la del musedgrafo mexicano
Fernando Gamboa. Una fortuna que ahora alarga su estela hasta
mi misma, en este caso como investigadora.

La aparicion de varias peliculas de la guerra civil espafiola en
el Archivo Gamboa vy, singularmente, la de una obra de Tele-pro-
ducciones, en su version francesa, Terre chaude, el drama de la vida
de un chicletero en las selvas de Chiapas, como reza la sipnosis, peli-
cula premiada en el IV Congreso Internacional de Filmes
Educativos, 1953, en Paris, y en el Festival Internacional del Filme
Campesino, el mismo afo, en Roma, nos trae un Carlos Velo imbui-
do de las posiciones del Nuevo Cinema Azteca como cinema nacio-
nal, como cinema politico, como modo de intervencién cultural, y
confirman su intima relacion, desde que llega a México, con el
grupo que se mueve alrededor de Daniel Alfaro Siqueiros, antiguo
brigadista en el frente republicano de Guadalajara y miembro del
Partido Comunista, grupo entre los que se contaba Josep Renau, por
ejemplo, y del que era un referente el mismo Fernando Gamboa.

Forjar un México moderno, entender lo “moderno” como
derecho colectivo, partir de la cultura como un operador sociopoliti-
co, sea la cultura antropoldgica, sea la creacion inmersa en determi-
nados procesos historicos, son coordenadas que nos ayudan a mirar
Tierra del chicle desde el interior de la construccion de una determi-
nada cinematografia local, ademaés de su marchamo de cinematogra-
fia identitaria que pronto obtendra su reconocimiento con el éxito
alcanzado, dos afios después, en Venecia y en Cannes, con el filme
colectivo Raices: supervisado por Carlos Velo, con musica de Silvestre
Revueltas y Rodolfo Halffter, entre otros, con direccion artistica de
Fernando Gamboa, que es quien le pondré el titulo, y basada en cua-
tro relatos indigenas que pasan a ser, COmMo cine, cuatro paginas vivas
de la realidad mexicana, dird el maestro Zavattini.

A VUELTAS CON LA PERTENENCIA

La presentacion en Compostela, durante el VII Congreso de
la Federacion Lusofona de Ciencias de la Comunicacion,
Lusocom2006, de Tierra del chicle, uno de los filmes hasta ahora
perdidos del cineasta Carlos Velo, no sélo es la ocasion de proyec-
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tarlo con subtitulos en gallego,! no sélo es una buena noticia que
nos despierta el placer de mirar, no sélo se trata de contribuir a un
conocimiento mas ajustado y mas justo de Velo —un autor-patri-
monio de Galiza y de México, un autor del siglo XX— si no que me
va a permitir plantear ante ustedes —les deciamos a investigadores
de Angola, Brasil, Timor-Leste, Mozambique, Portugal y Galiza—
un resultado que se basa en un modelo de estudio que practicamos
desde hace varias décadas y que resumimos en la frase que, no por
casualidad, nos convoca a esta reunion cientifica: la relacion cons-
titutiva que se configura entre basqueda, entre la investigacion de
aspectos poco tratados de cualquier sujeto, su analisis y contextua-
lizacion, ademas del reenvio, como nueva propuesta 0 como con-
frontacion con la ya existente, en el ambito de la préctica, al terri-
torio de la produccién de bienes de la comunicacion y de la cultu-
ra, y de la importancia de los pardmetros en que éstos se producen.
Bienes para circular, piezas para el intercambio, para la intercultu-
ralidad, bajo la identificacion profunda con el Tapio Varis que nos
remarca que solo se comunica desde una cultura y la constatacion
de que la pertenencia, en acto, del Velo que hace filmes en las filas
del Nuevo Cinema Azteca no estd en contradiccion con otra perte-
nencia militante, esa que nos otorga la conciencia de pertenecer asi-
mismo a un pais, lejano y atravesado por la garra fascista, Galiza.
Voluntad y deseo que se entrelazan en una suerte de espiral ama-
toria de Velo con el cinema y sus diferentes estirpes y de nosotros
con las dos cinematografias de Velo, motivo de la comunicacion
que presentamos en este Congreso.

Y si desde el Free Cinema y los impuros Cultural Studies
aprendimos que una produccion cultural lleva consigo, ademas de
la marca de su época, la posicion ideoldgica del grupo que la
animao y las expectativas que con él labro, el Velo de esos afios cin-
cuenta, como con anterioridad el Velo republicano de los afios
treinta que realiza sus primeros pasos con un filme para el
Ministerio de Agricultura espafol, estd actuando desde lo que de
més radical tiene ese tiempo: el nacionalismo antiimperialista
mexicano y, como ideal, el nacionalismo marxista, que, en version
gallega, cuenta con la participacion de Velo? desde el exilio y con
su nombre en el entorno UPG (Unidén do Povo Galego).

1 Traduccién de Dani Salgado, subtitulado de Ramiro Ledo Cordeiro.

2 En 1956 Buenos Aires celebra el Primeiro Congreso da Emigracion Galega, donde
Carlos Velo, como vicepresidente del Patronato de Cultura Galega en México, pre-
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Como producto de investigacion, Tierra del chicle funciona-
rd4 para nosotros con un doble objetivo: acercarnos a los origenes
del mencionado Nuevo Cinema Azteca en una de sus vertientes,
los documentales de Tele-producciones, y pararnos, por otro lado,
en el cinema realista como modelo para el documental y para las
variantes documentales que llevan la signatura “Velo”. Vamos,
pues, a articular nuestro trayecto haciéndonos conscientes de una
época, la década de los cincuenta, y de la cultura politica cinema-
tografica que acompafa esa época. Y lo vamos a hacer adentran-
donos en una obra-modelo como resultado de las condiciones de
produccion en las que se lleva a cabo.

Como primer paso recordamos algunos datos de la triada
que sienta las bases de esta contribucion singular, hacer un cine-
ma de calidad que aune el compromiso de figuras diferentes entre
si como parte de un todo, la pelicula. Del productor al director eje-
cutivo, argumentista, guionista, director de fotografia, director y
director artistico, esta sinécdoque la constituyen Manuel
Barbachano Ponce mas Carlos Velo y Fernando Gamboa.

DEL ROL DE LAS BIOGRAFIAS

Fernando Gamboa y Carlos Velo nacen el mismo afio, 1909, en
dos lugares muy diferentes: Ciudad de México y Cartelle, pequefia
aldea en el sur de Galiza. Fallecen en la misma ciudad, México, préc-
ticamente al mismo tiempo, en 1990 y en 1988, respectivamente.
Coinciden, también, en la causa de la Republica, en el vinculo de la
cultura con la nacién y en la funcién de la cinematografia como bien
publico. A su lado un “joven yucateco, Manuel Barbachano Ponce,
que estudi6 técnicas de publicidad y mercadotécnia en Nueva York”.3

senta una ponencia con el titulo “Proposta de creacion do Centro Cinematografico
Galego”, que se revelara como un compendio de su fe en el cinema como “el instru-
mento mas poderoso de nuestro tiempo para la intercomunicacion entre los hombres y
la propaganda del progreso”. Como programa, la propuesta de Velo se articula en torno
a las cuatro ramas de la industria cinematografica: produccion, compra e intercambio,
distribucién y exhibicion para los tres géneros que cita —educativo, documental e infor-
mativo— ademas de contemplar las posibilidades de un Noticiero Galego mensual “que
establezca su propia red de exhibiciones en América y Espafia, y sistemas de intercam-
bios con otros noticieros mundiales” y la organizacion de “Grupos de Cineaccion Rural,
que llevaran a las aldeas y caserios de Galicia el mensaje cultural del cinematografo”.

3 VELO, Carlos. “Crénica Breve del Cine documental en México:...”. En:
Fernando Gamboa (A sus 50 afios como Museégrafo y Difusor de Cultura). México: UAM
y Secretaria General de Desarrollo Social, 1985.
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El 9 de octubre de 2005 en Madrid, con motivo de un home-
naje a Lazaro Cardenas y a su papel en apoyo del exilio provocado
por la guerra civil espafiola, Patricia Gamboa, directora de
Promotora Cultural Fernando Gamboa, PCFG, nos recuerda el viaje
de Gamboa a Valencia, en 1937, en calidad de presidente de la Liga
de Escritores y Artistas Revolucionarios, LEAR, trayendo consigo la
exposicion “100 afos de grabado politico mexicano” y llevando
para América fotos, carteles y peliculas, materiales con los que cons-
truir la muestra “Espafia en llamas” a favor de la Republica, muestra
que incluye los albumes de guerra de Castelao. En 1938, con su
mujer Susana Steel, Gamboa retorna a Madrid y més tarde saldra de
la peninsula acompafiando el éxodo masivo hacia Francia.

Sin tener aun, que sepamos, conocimiento uno del otro, el
relato de aquellos momentos, verdadera accion dramética que va a
cambiar —como veremos— el curso de los acontecimientos, lo
recogen ambos. Velo lo cuenta asi:

Después del bombardeo aéreo del Castillo de Figueres, cuando los fas-
cistas italianos intentaron aniquilar a los diputados republicanos y al
gobierno de Negrin, mientras yo atravieso la frontera de Francia, encua-
drado en las fuerzas de Estado Mayor del General Rojo, y hago entrega de
mi fusil naranjero, Fernando Gamboa encuentra entre los escombros que
deja la retirada una parte del documental Galicia, que llevara el primer

premio en la Exposicién Internacional de Paris.4

4 Ibid.
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Merece la pena pararnos un instante en esta afirmacion de
Velo, que bien podria ser clave para explicar como llegan a Moscu
iméagenes de su filme Galicia y de como son puestas en valor, nada
menos que por Esfir Shub, en el filme-homenaje al combate por la
legalidad republicana Ispanja. Porque en Ispanja, ademas de ese
comienzo con un gaitero que entra y sale de campo en una pasea-
ta por tierras campesinas, por primera vez se nos muestran escenas
marineras que por su factura nos conducen a Velo y que ampliari-
an en varios minutos los ocho minutos hasta el momento locali-
zados de Galicia: grandes planos generales de los lugares y de los
personajes corales —en este caso los hombres transportando el
aparello a paso rimado y comunal—, con la incorporacion minu-
ciosa de lo femenino —la anciana remendando la red— y la espe-
ra de la llegada de la cosecha, de la pesca, en un picado sobre la
lancha mientras descarga el pescado en el muelle. Miren, cuando
tengan ocasion, esos cinco primeros minutos del montaje de esta
obra de la gran maestra soviética.

Y Fernando Gamboa, al repasar su funcion en el seno de la
estructura que la Embajada de México activa para dar soporte a la
gran migracion y asegurar la proteccion de alguno de sus miem-
bros mas significados, comenta:®

Tuve la honra de esperar a los miembros del Estado Mayor Central del
Ejército de la Republica, a Modesto, a Lister (...) Fui a la frontera con
Espafa [ya desde territorio francés] el dia que salio el ejército republica-
no. Al fornecerles pasaportes mexicanos —algunos ilustrados con fotos
de revistas—, ayudé a que no los detuvieran. Una vez en Toulouse retor-
naron los pasaportes, tal y como acordaran con la Embajada. Eran cator-
ce o dieciséis personas que, de esta manera, no fueron a parar a los cam-
pos de concentracion.

Por si no fuera suficiente, a los pocos dias Susana y
Fernando son responsables de propagar en los campos de Argelés
y Saint-Cyprien, con ayuda de un megéfono, el siguiente reclamo:
Espafoles leales a la Republica, ustedes tienen Patria, México. Y
Velo, refugiado en Saint-Cyprien, escucha por los altoparlantes el
mensaje. Agachado en el Chevrolet de un suizo de las Brigadas
Internacionales que participaba en la mision, Velo cruza aquella

5 “Fraterna incorporacién”, texto original de una entrevista realizada a
Fernando Gamboa y corregida por él mismo. Fuente: Archivo Fernando Gamboa.
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misma noche la campifia francesa hacia Paris donde se reunira con
su mujer, Marylin:

Fernando Gamboa nos hace entrega de los pasaportes y de una carta
de presentacion firmada por el embajador Narciso Bassols que me acre-
dita como profesor de biologia y como documentalista. Susana que viste
un elegante sombrero, nos embarca en el vapor Flandre.®

Poco antes, el 25 de mayo de 1939, a las 13:30 horas, el
Sinaia, el barco que participa en la primera migracion masiva del
siglo XX por razones politicas, nos recuerda Patricia Gamboa, esta
pronto para zarpar y en ese viaje el exilio es acogido por la razéon
practica de dofa Susana Steel con su saludo en el Boletin del
paquebote, en el que les anuncia la organizacion de actividades
encaminadas a hacerles llegar “la informacion y la orientacion
indispensable para vuestra futura vida en México”.

Una vida futura que enseguida enlaza con el cinema. En
1941 EMA (Espafa, México, Argentina), empresa del general
Azcérate, quien, segun Velo, ya habia tenido ocasion de visionar
uno de sus documentales en la UFA, Berlin,” y empresa producto-
ra del Noticiero Mexicano, un informativo que reclamara el propio
presidente Cardenas, le hace un contrato de diez afios a Velo. En
1953, Velo se asocia con Barbachano Ponce en “Tele-producciones
S.A.” para dirigir y ser asesor técnico ademas de jefe de montaje de
los noticiarios Telerrevista, Cine selecciones, Camara y Cine verdad,
con el que consigue el primer galardon Ariel de cinema documen-
tal, comentara José Rovirosa en la introduccion a una entrevista
que le hace a Carlos Velo en 1986.8

EL PENSAMIENTO DOCUMENTAL DE CARLOS VELO

Antes de dejarlo todo para hacer Torero, ese documental fic-
cionado que serd premiado en Cannes en 1956 y agasajado con el

6 VELO, op. cit.

7 Deducimos que pueda tratarse de Castillos de Castilla o, tal vez, de Romancero
marroqui, cintas que estan en los archivos alemanes.

8 ROVIROSA, José. Miradas a la realidad, ocho entrevistas a documentalistas mexi-
canos. México: UNAM, 1990. Otros datos de interés, la fundacidn, ya en los afios
setenta, del CCC, Centro de Capacitacion Cinematogréfica o la direccion del Centro
de Producciéon Audiovisual, asi como su paso como director de Cine y Television de
Presidencia en 1985.
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premio Robert Flaherty en Nova York, Velo profundiza su modo de
pensar el documental, al tiempo que desenvuelve la estructura
organizativa en compafia de Barbachano Ponce y mientras coloca
los cimientos de una escuela documental en la que aprender que
el cineasta debe estar familiarizado con la cAmara, debe ser editor,
debe saber manejar la moviola e incluso debe tener rudimentos de
laboratorio para poder entenderse, en el sentido pleno de la pala-
bra, con la totallidad de su equipo. Un equipo con el que insiste en
apreciar cada variante y en situar cada variante en relacion con el
elemento constitutivo del cinema, con la imagen. Ademas, Velo
afirmard una y otra vez algo que, pasados los afios, muchas perso-
nas llegamos a comprobar:

;Desde cuando la imagen en movimiento es diferente? Qué me
importa que esté en un papel o que esté en una pelicula, o que esté en
un disco, o que esté en un magnético. Acostumbra a decirse, no, es que
la television tiene otro ritmo. jMentira! Las imagenes tienen el mismo
ritmo. Los buenos documentales de television estan hechos como los del
cinema.®

Para Velo no es necesario aferrarse a una generacion o a un
estilo porque los medios se compenetran entre si. Para Velo lo que
se necesita es pisar el terreno, procurar toda la informacion. Lo que
en el argot se llama “localizar” serd para Velo uno de sus princi-
pios, lo que le permite entrar en la idea argumental para poder
observar si la puesta en pelicula debera hacerse en torno a un ele-
mento dramatico o si va a centrarse en una idea documental a
divulgar. El segundo paso adelante es lo que denomina “guidén de
produccion”, en el que encierra todas las posibilidades de desen-
volvimiento de su obra y que no es otra cosa que el montaje: lo
que quiero decir —aseguraba Velo— es que en la edicién es donde
puedes construir una nueva idea 0 un nuevo comienzo para tu
idea, incluso un final que ni siquiera habias sospechado, porque tu
cameraman, la realizacion, la produccion, consiguio algo mas alla
de todo lo que habias imaginado.

Y como ponto de anticipacion, el didlogo entre documento
de corte etnografico y fabulacién, entre mise en scene de lo real y
peripecia que ya realizara en un filme de excepcién y en un

9 En Miradas a la realidad, op. cit.
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momento de excepcion de su vida, en la guerra civil, incorporado
al equipo de CEA-Dominguez Rodifio en Sevilla, para convertir en
pelicula de propaganda franquista un guién de este ultimo, Yebala,
1937 / Romancero Marroqui, 1939.10 En fin, ese dialogo flahertiano
reaparece en otro filme de 1952, precisamente en Tierra del chicle,
para alcanzar su lugar en el seno del cinema moderno con Torero,
saludada en Venecia por André Bazin como un modo de integrar
el documental con la ficcion, y que le sirve para explicar, una y
otra vez, el sentido preciso de la reconstruccion: muchas cosas bue-
nas de Torero estan construidas; pero estan construidas sobre una
base documental, insistia.

DESDE DENTRO DE “TIERRA DEL CHICLE”

Aprovechando la infraestructura de Tele-producciones pude llevar ade-
lante una serie de documentales como Tierra del chicle y La Tierra era
verde, sobre temas agroindustriales, y El corazon de la ciudad, sobre ener-
gia industrial, que por su calidad fotografica, montaje riguroso y conte-
nido cientifico, en aquel tiempo fueron verdaderos prototipos para revo-
lucionar el cortometraje mexicano.

Carlos Velo, en Fernando Gamboa. A sus 50 afios como musedgrafo y
difusor de la cultura

Con algo menos de catorce minutos de duracion, en Tierra del
chicle Velo activa todas las constantes del relato realista y su devo-
cion al héroe que enfrenta dificultades, que pasa por situaciones que
pueden modificar su destino y que consigue, por fin, certera com-
pensacion. En el caso de este documental sobre el peligro de los tra-
bajos en la selva y la explotacion del sudor de los chicleros por parte
de las multinacionales extranjeras, mientras se clama por un México
prospero que venza a las fuerzas de la naturaleza, la escena primera
sirve para presentarnos la singularidad de cada personaje, para

10 con producion y guién de Enrique Dominguez Rodifio, quien en Andalucia
enrola a un Carlos Velo que intentaba “salvar o pelexo” y montada en Berlin, se exhi-
be como propaganda del gobierno de Franco y su ejecucién forma parte del programa
de la Alta Comisaria de Espafia en Marrocos. Consultese el estudio de Alberto Elena, a
partir del diario del ayudante de direccion de la cinta, JesUs Rey, “Romancero marroqui:
el cine africanista durante la guerra civil”, Cuadernos de la Filmoteca [Madrid: Ministerio
de Cultura, 2004], nim. 10. Con el modelo Flaherty como referencia, se articula una
familia, la de Aalami, quien acabara como voluntario en las tropas de Franco.
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situarnos del lado del protagonista y de su mujer —una pareja de
jovenes, nos dice la voz del narrador—, y para mantenernos a dis-
tancia del antagonista, el contratador, en un juego de planos y con-
traplanos en los que el modo de filmar al “malo” se connota con la
fuente de iluminacion, desde el angulo inferior derecho.

La atmaosfera del filme va del imaginario exético que pueda
albergar el espectador —la jungla— a la desesperanza de la vision
del entorno y del modo en que se desenvuelven las operaciones de
sacar de los arboles inmensos la resina; la atmaosfera del filme se
elabora desde la lluvia incesante, los peligros de la naturaleza y la
necesidad de muerte para poder sobrevivir, y se amplia en los ele-
mentos sonoros, auténticas pulsiones ritmicas que se funden con
momentos brillantes del montaje, como cuando se nos narra la
locura producida por las picaduras de mosquito en el cerebro de
uno de los chicleros y la toma subjetiva del proceso de ebullicion
de la resina hervida, en un juego de formas visibles e invisibles que
crean el momento de mayor tension, el momento dramatico, a
partir del que entramos en la solucién final.

La historia en si nos cuenta la marcha temporal de una par-
tida de chicleros a la jungla, el tiempo del viaje —desde la aldea de
contratacion al campamento—y el tiempo en que se nos da a cono-
cer la verdad de la naturaleza, la imposibilidad de conjugar sistemas
tan diferentes como lo humano con las condiciones ambientales,
flora y fauna de la selva, y el breve sosiego de una frugal colacion
en las tiendas —arroz, frijoles y café— que nos prepara para la sali-
da, bien de mafiana, hacia el interior incierto del bosque.

Si los primeros movimientos de cdmara —alrededor de la
cabafia en la que se producen las operaciones de contratacion son
panoramicos— y alternan con primeros planos y planos generales,
a medida que nos metemos en lo mas incognito la cAmara se hace
subjetiva, realiza picados y contrapicados fuertes, se adelanta y
espera por la accion que nos va a mostrar: es una cadmara que late,
una camara atenta. Los insertos, la alerta de que estan coexistien-
do intereses y mundos diferentes que traen consigo, como la cobra
mortal “coralillo”, lo bello y lo siniestro, se alarga en varios trave-
lin que nos hacen continuar el viaje.

La descripcion minuciosa de las condiciones de contratacion
y de trabajo de los chicleros que nos relata o narrador (por ejemplo,
“Coyote”, el capataz, rebaja del jornal de los trabajadores el precio
del equipo, de la comida y de las medicinas) nos traslada la angustia
del peligro y de estar abocados, como explotados, al peligro. Y como
resultado 16gico, el chiclero a quien la jungla le come el cerebro y
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que huye en busca de una salida nos da una primera y tragica sefal
cuando el grupo, al regreso, encuentra a su colega carcomido en
medio del camino. Este final desgraciado se nos anuncia con el
grupo aproximandose frontalmente a una camara cansada, lenta,
que de golpe hace una panoramica circular y a vista de pajaro para
entregarles el cuerpo muerto de Escala, su compafiero.

En ese instante Isidoro, el héroe que venia realizando para
nosotros el relato en primera persona, resuelve que tiene algo por
lo que vivir, el bebé que le habia nacido durante su estancia en la
jungla, y corre. La camara ve como se aleja. La misma camara que
vio alejarse a Escala. La misma camara que contempla desde den-
tro de su cabafia como corre Isidoro hacia ella, la cAmara que nos
regala con un primer plano lateral de Isidoro inclinado y mirando
sonriente hacia abajo, la que nos impone un close up frontal del
bebé, esa metafora del México nuevo, del México que va a vencer
los peligros de las tierras calientes y hiumedas de la jungla, como
ya vencio en las tierras desérticas.

Un filme de Manuel Barbachano Ponce, la pantalla se abre
con este nombre después de la careta corporativa de una torre de
energia y de la sobreimpresion de Tele-producciones mientras se
escucha un pasodoble. Luis Sobreyra en el montaje, Walter Reuter
—el que fuera reporter para el bando de la Republica— en la direc-
cion de fotografia y Carlos Velo en su funcion de director técnico.

Filme que trata de un sujeto colectivo, los chicleros, a través
de diferentes caracteres dentro del propio grupo, el del héroe y el
del antihéroe, Coyote, antiguo chiclero. Filme que se construye
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desde el punto de vista de uno de los personajes y en el que el
método de Velo, elaboracion previa de un guidén, localizaciones,
filmacion pegada al terreo y direccion-reconstruccion de determi-
nados episodios y peripecias de los chicleros avanzan lo que sera
ese otro filme sobre el peligro y los miedos, el aclamado Torero.

DE LOS MATERIALES

Engarzandose en una estructura narrativa de matriz descrip-
tiva, para dar a ver, que nos presenta el lugar, la tierra del chicle, y
nos regala con el retrato de los personajes que lo van a habitar, uno
de ellos se separa de la accion para hacer de relator y darnos sus
impresiones, los detalles de la floresta y de la explotacion. Se trata
del observante que nos relata “entre el recuerdo y la tristeza” todo
lo que esta pasando desde antes de adentrarse en la selva y hasta
que consigue salir.

La camara se mueve entre el retrato y el reportaje; entre lo
que nos presenta y lo que ella misma espera descubrir; entre el
motivo en close up y la panoramica que amplia y desasosiega la
mirada; entre el interior de la selva desde la que se ve pasar a los
hombres a cierta distancia y hasta la subjetiva en momentos de
accion. Una camara que se sabe participe de los dos registros de la
voz humana —Ila del narrador del comienzo y del fin, y la voz de la
experiencia vivida por uno de los personajes—, del sonido organi-
co del agua, de la tormenta, de la resina, del machete, de los cuer-
pos que caen desde la copa de los arboles y del sonido construido
que nos produce esa empatia Unica que llamamos atmosfera.

Filme-diario, donde una persona, Isidoro, nos va incorpo-
rando a los peligros de la jungla, a lo cotidiano del trabajo y de la
vida, a los acontecimientos dramaticos que traen consigo la muer-
te, la creencia en un nuevo México que justo representa su hijo
recién nacido.

Filme en el que la textura sonora vuelve a ser la que crea el
espacio al tiempo que es ese tejido de efectos autorales y musica tra-
dicional, y donde la profundidad de campo acentua el efecto real.

Filme de fotografo, para que Walter Reuter funda la cAmara
con su objeto, con la imagen que quiere de su objeto.

Filme realizado en la mesa de montaje como todo buen
filme, segun el pensamiento de Carlos Velo, quien —tal vez— ni
necesito entrar en la selva.

Porque si bien hoy no sabemos a ciencia cierta en qué con-
siste eso de la “direccion técnica”, un memorandum de trabajo de
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Tele-producciones, datado a 11 de febrero de 1955, nos lo explica
asi: “Centralizara las 6rdenes de trabajo para camarografos, musi-
ca, edicién, grabacion, etc., y dirigira todas estas actividades”.11

DEL RODAIJE DE “GALICIA” AL CINEMA NACIONALISTA

Sin ninguna duda es en Galicia, en la cinta premiada en la
Exposicion Internacional de Paris que salva Gamboa en Figueres, en
esa cinta de la que hoy por hoy solamente se reconocen ocho
minutos, los mismos que Cecilio Paniagua entrega a Carlos Velo en
los afios sesenta,12 y en la que se echan de menos las escenas del
mar que estan en lIspanja, el lugar donde se anticipa lo que Velo
desarrollard en México. Es decir, la cAmara como constitutiva y
como constatacion de su capacidad para ver mas all, o para traer-
nos la sorpresa desde lo proximo, desde lo que pensdbamos como
ya conocido. Mas la confianza de Velo en el dispositivo, en descu-
brir la mirada a camara, eso que tanto deseaba Vertov —el Vertov
celebrado nominalmente en Cine Verdad y en la imagen corporati-
va, un ojo en close up, que para Tele-producciones realiza Renau—,
su sentido de la puesta en escena y de la direccién de personajes;
personajes que se representan a si mismos para la cAmara —Ilas
mazadoras de lino y las segadoras de Cartelle, por ejemplo—; la ges-
talt, la forma en el espacio como sinécdoque y como armonizadora
del ritmo y de la relacion entre planos; el contrapicado que enfati-
za el retrato; el movimiento panoramico del ojo de la cAmara via-
jando por la descripcion del paisaje habitado en sobreimpresiones
que hacen coexistir la geografia humana con la voz del narrador.
Porque todo lo que se puede hacer con un sujeto invisible, el cam-
pesinado gallego de los afios treinta, quedo en los escasos minutos
conservados de Galicia, un filme que bien podria entrar en una
antologia de esa relacién primigenia de lo real con el cineasta, de lo
real metaforizdndose en una imagen que es, también, una produc-
cion, es decir, un resultado diferente de los elementos que partici-
pan de su composicion:

Cuando esa campesina mira para Velo y le sonrie esta escribiendo la
historia del cinema. Cuando Velo es capaz de acoger su sonrisa, a riesgo

11 Fuente: PCFG.

12 Fyente: Miguel Anxo Fernandez, quien, por su parte, recibi6 de Teresa Velo
un contranegativo de este archivo.
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de romper con el protocolo objetivista, esta haciendo cine. Cuando son-
reimos ante esa irrupcion de lo imprevisto por encima del dispositivo,
como espectadores estamos entrando en el cine.13

Gamboa salva el filme Galicia y salva a Velo. Y en otro
momento crucial, cuando Velo tiene que decidir si hace Torero y
para poder hacer Torero, a nivel de responsabilidades ejecutivas,
tiene que dejarlo casi todo, propone el nombre de Gamboa para
Cine Verdad. Durante un tiempo Gamboa va a dinamizar con
esmero lo que se conoce como “filme de arte” y dejard, entre otras
muchas huellas, un corto de apenas doce minutos, Retrato de un
pintor, con Diego Rivera a lo largo del proceso de ideacion vy reali-
zacion de una obra para la ciudad universitaria, un “fresco en pie-
dra como el de las pirdmides” que funcionara mundo avante como
una pieza de agitacion que el narrador activa en las personas espec-
tadoras, y con esos finales en los que se nos dice que el artista sabe
que esta trabajando por México, al igual que Barbachano-Gamboa-
Velo saben que el cinema es parte de la construccién de un nuevo
pais. Retrato de un pintor forma parte, ademas, del documental diri-
gido por el propio Gamboa, Pintura Mural Mexicana, del que Velo
es director técnico.

En su ideario militante, el Velo que nunca perdi6 los vincu-
los con Galiza y que participaba en actividades radiofonicas,
impresas y organicas de contestacion del franquismo, no fue dife-
rente del Velo que en México procuraba el patrocinio de grupos
industriales nacionalistas para impulsar el desarrollo del cinema
documental informativo, tal y como le gusté llamarlo, ni el Velo
de Tierra del chicle es distinto del Velo fragmentario de las iméage-
nes recuperadas después del bombardeo de Figueres. Un cineasta
pegado a lo mejor de la generacion republicana, generacion desde
la que da el paso para hacer el primer filme galleguista. Un cineas-
ta pegado a lo mejor de la generacién de un México antigringo, en
la 6rbita del movimiento comunista.

Establecer una red con documentalistas y cineastas neorrea-
listas fue uno de los aspectos modélicos de la politica que amparo
el nuevo cinema azteca como parte de sus programas de difusion
internacional. El viaje de Zavattini y Gamboa por todo el pais para
definir lo que seria México mio; el seguimiento de los borradores del

13 v/éase LEDO ANDION, Margarita. Del Cine-Ojo a Dogma95. Paseo por el amor
y la muerte del cinematoégrafo documental. Barcelona: Paidds, 2004.
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proyecto por parte de Velo, la preparacion minuciosa de uno de los
filmes, El anillo, de Jomi Garcia Ascot, que integrarian la totalidad
de la obra imaginada por el autor de Tesis sobre el neorrealismo, con-
tindan brindandonos materiales de andlisis para entrar en el cora-
z6n de un modo de entender, planear y llevar a buen puerto unas
obras que tienen el sello inexcusable de una época a la cual, de
manera reiterada, nos proponemos volver.

La gran armonia entre idea, materiales y forma que alcanzan
los filmes de la factoria Barbachano Ponce tienen a su cabeza la de
esas dos personalidades en las que se refleja la experiencia del siglo:
en la creencia, en la inteligencia de la maquina, en la peripecia.

El afio de la muerte de Carlos Velo, que como sabemos acon-
teciod el primero de marzo de 1988, Tomas Pérez Turrent, en la rubri-
ca “Por México” de la revista Pantalla concluye con este parrafo:

De Carlos Velo, maestro de varias generaciones, en tanto cineasta va
a quedar Torero, un filme que se adelanta a su época, y que retoma la
experiencia de Flaherty dandole un enfoque original en el que combina
reconstruccion documental, estructura de ficcion, testimonio, ensayo fil-
mado, camara participante y Cinéma-verité.14

Como suele pasar con los maestros, Carlos Velo, a casi dos
décadas de su muerte, sigue siendo carne de un sinndmero de enig-
mas que intentamos resolver mientras profundizamos en el cono-
cimiento de cdmo se desarroll6 su trabajo y de la marca de cantero
que deja en la pelicula que, por entregas, nos va completando un
legado con el olor y el gusto de dos tierras diferentes e inmensas.
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