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Canciones para después de una guerra (Martín
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ween sound and image, figures of speech and montage

effects—, the film proposes an alternative view to the

dominant one offered by Franco’s official media. The
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by the popular songs.
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n Canciones para después de una guerra (1971) Patino nos
ofrece un retrato de la posguerra española, que se mueve
en una frontera que transita del recuerdo emocional al

acercamiento histórico y político. Las tonadas infantiles se mezclan
con sucesos de la Segunda Guerra Mundial, y Franco comparte
espacio fílmico con los jugadores del Athletic de Bilbao. Esta fusión
de historia y nostalgia determina un documental de montaje iróni-
co que pretende ofrecer otra visión de la España de los años cua-
renta, alejada de la que promovía la propaganda. Una imagen que
Català ha definido como “una crónica psicohistórica de los senti-
mientos”1 y Torreiro ha catalogado como “un recorrido por los eva-
nescentes topoi de la memoria sentimental de un país”.2

Para acometer el análisis de Canciones, en primer lugar la
encuadraremos genéricamente y explicaremos los mecanismos
retóricos del film para fundar significados inéditos e irónicos. En
segundo lugar, examinaremos la visión de la posguerra que trans-
mite Patino desde dos puntos de vista, el aliento nostálgico que
anima Canciones y la relectura y deconstrucción del discurso oficial
franquista, por medio de contrastes, ironías, metáforas o asocia-
ciones efectuadas por el montaje.

DOCUMENTAL, MONTAJE E IRONÍA

Canciones está compuesta casi íntegramente por materiales
reciclados. Sus procedencias resultan muy diversas e integran cine,
radio, televisión, documentos oficiales, música, pósteres, fotogra-
fías, prensa o revistas. Vertebrada a través de melodías populares
que le confieren una estructura episódica, Canciones compone un
documental de montaje irónico:3 un documental que remite a la
realidad, un mecanismo de montaje que unifica archivos grabados

1 CATALÀ, Josep Maria. “La crisis de la realidad en el documental español con-
temporáneo”. En: CATALÀ, Josep Maria; CERDÁN, Josetxo; TORREIRO, Casimiro
(eds.). Imagen, memoria y fascinación. Notas sobre el documental en España. Madrid:
Festival Internacional de Cine de Málaga/Ocho y Medio, 2001, p. 40.

2 TORREIRO, Casimiro. “Basilio Martín Patino: discurso y manipulación”. En:
Imagen, memoria y fascinación..., p. 234. Este crítico también se ha ocupado del aná-
lisis de esta película en TORREIRO, Casimiro. “Canciones para después de una gue-
rra”. En: PÉREZ PERUCHA, Julio (ed.). Antología crítica del cine español (1906-1995).
Madrid: Cátedra/Filmoteca Española, 1995, p. 695-697.

3 GARCÍA MARTÍNEZ, Alberto N. “El film de montaje. Una propuesta tipológi-
ca”. Secuencias [Madrid: Universidad Autónoma de Madrid] (primer semestre de
2006), núm. 23, en vías de impresión.
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con una finalidad distinta y un proceso semántico que trasciende
la evidencialidad de las imágenes por medio de la ironía.

Desde el punto de vista genérico de su relación con la rea-
lidad, la película se encuadra en el campo del documental, puesto
que, parafraseando a Plantinga, su pretensión consiste en demos-
trar que el estado de cosas que presentan en torno al franquismo
ocurrieron en el mundo real tal y como se retratan.4 Mediante el
montaje, Canciones trasciende el referente de las imágenes y pro-
mueve nuevos significados. La relectura no implica la mentira,
sino la restitución de la verdad, de un discurso que se adecue con
mayor precisión a la realidad de la España de los cuarenta. Para
lograrlo, Patino busca desmontar los significados de unas imáge-
nes viciadas por su origen propagandístico. El referente de las imá-
genes del NO-DO no era puramente el mundo real, sino un univer-
so trazado según las directrices político-ideológicas del franquis-
mo. Canciones denuncia la simiente ideológica que alimentaba
esos “discursos de lo real” que escondían una porción básica de la
vida española. Para lograr su propósito, Patino utiliza las mismas
herramientas que la política de comunicación franquista, lo que
implica trazar la relectura desde un discurso legitimado como evi-
dencia de la realidad: el documental.

Además de su condición de documental expositivo sobre
un tema histórico,5 Canciones construye, desde el punto de vista de
su proceso de creación, un film de montaje. Salvo el puntual roda-
je de Estrellita Castro en los setenta, toda la edificación discursiva
parte de material ajeno. Aunque proponga principalmente un
montaje irónico, Canciones adquiere cierto aroma de collage por la
utilización de efectos (colorear o negativar el celuloide, jugar con
la velocidad de la imagen) y por la heterogeneidad de materiales
que articulan el discurso. La mezcla, en ocasiones brusca, de for-
matos y texturas provoca que la falta de continuidad estilística
entre sus planos resulte manifiesta, rasgo inherente a las películas
de montaje. A esto hay que añadirle la ausencia de raccord entre los
elementos que configuran la propia imagen: saltos de eje, diferen-

4 Cfr. PLANTINGA, Carl R. Rhetoric and Representation in Nonfiction Film. Cam-
bridge y Nueva York: Cambridge University Press, 1997, p. 18.

5 Una de las últimas aportaciones sobre las características de la no-ficción his-
tórica se puede consultar en MONTERDE, José Enrique. “Algunas observaciones
sobre el documental histórico”. Trípodos, núm. 16: El documental [Barcelona: Facultat
de Ciències de la Comunicació Blanquerna] (2004), p. 23-36. 
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tes angulaciones, cambios bruscos de escenario, etc. Dentro de esta
sintaxis arcaica, sólo mantienen una continuidad elaborada las
citas de películas de ficción los anuncios televisivos o ciertos frag-
mentos íntegros del NO-DO.

Junto a estos rasgos collagísticos, Canciones presenta nume-
rosos elementos paródicos o sarcásticos que sitúan la película como
ejemplo de “montaje irónico”. Mediante el contraste imagen-soni-
do o la reubicación de materiales, el film propone un mensaje poli-
sémico, en ocasiones equívoco, capaz de sugerir diversos sentidos
para una misma secuencia —una ambigüedad, por otra parte, nece-
saria para sortear, sin éxito en este caso, la censura existente en la
dictadura—. No en vano, Canciones fue prohibida precisamente por
pervertir la intención original de un metraje ya conocido, el del NO-
DO franquista. En este sentido, Canciones supone, según Torrell, la
punta de lanza de una de las vetas del cine de los setenta: la que bus-
caba conquistar un espacio de representación desde donde recons-
truir una memoria negada y pasar revista crítica a todo un imagina-
rio colectivo auspiciado por el régimen de Franco.6 En esta película,
Patino trata de romper los espejos deformantes de la realidad mediá-
tica y denunciar la invalidez histórica de ciertas imágenes, una labor
“iconoclasta” que animará también sus falsos documentales o sus
propuestas metafílmicas posteriores.7

Estrategias semánticas: reubicación, contraposición, efectos
de montaje y voces en off

Para la relectura de las imágenes de archivo, Patino trató
de esquivar la literalidad a través de diversos mecanismos semán-
ticos. En primer lugar, las relecturas se establecen al juntar planos
diversos y reordenarlos conforme a un nuevo criterio. Por ejemplo,
en el Ya hemos pasao los planos del esplendor del bando republi-
cano adquieren un tono de derrota melancólica. Al encontrarse
insertos entre los de la victoria nacional, quedan como pálidos res-
tos del naufragio, viva imagen de un esplendor vencido. También

6 Cfr. TORREL, Josep. “Para ignorarnos menos. La reconsideración del pasado
durante la transición”. Cuadernos de la Academia, núm. 6: Ficciones históricas [Madrid:
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España] (septiembre de
1999), p. 79 y 88.

7 Cfr. GARCÍA MARTÍNEZ, Alberto Nahum. Realidad y representación en el cine
de Basilio Martín Patino: montaje, falsificación, metaficción y ensayo. Tesis doctoral iné-
dita. Pamplona: Universidad de Navarra, 2005. 
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1. Los huevos convertidos en bombas en “La gallina papanatas”.

hay secuencias donde planos muy dispares adquieren un significa-
do unitario al yuxtaponerlos: en “La gallina papanatas” —al más
puro estilo asociativo de Bruce Conner— la guerra parece un meta-
fórico partido de fútbol que despierta las pasiones y los “uys” de
los aficionados de cada equipo/potencia militar. Asimismo, la
unión de planos heterogéneos puede servir para establecer metá-
foras que generen un sentido de doble lectura, capaz de eludir las
barreras censoras, como sucede en “Que se mueran los feos”: la
alianza de viñetas de Carpanta y fotos de un preso sirven para cri-
ticar la hambruna y atenuar moralmente los actos delictivos a los
que ésta conducía.

También se consiguen nuevas significaciones por la con-
traposición entre imagen y banda sonora. Hay antagonismos que
resultan directos e inmediatos (“Mi vaca lechera”) y otros que
necesitan más elaboración y sutilidad, como “La bien pagá”,
donde las imágenes se refieren al hambre, el auxilio social y el
reparto de comida; “La gallina papanatas” convierte los huevos de
la canción en bombas caídas desde aviones de guerra y a Hitler en
un “gallito pendenciero” (esto último supone, además, una proso-
popeya); “Se va el caimán” cierra la película construyendo una
metáfora en la que se identifica a Franco, nueva prosopopeya, con
el reptil “demoníaco” de la canción. De igual forma, la candidez de
las canciones infantiles adquiere una fuerte carga crítica en el con-
texto de la película y melodías populares contraen un tono iróni-
co al colisionar con imágenes que sugieren su antítesis.
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En tercer lugar, se repiten diversos efectos sobre los foto-
gramas que permiten al director realzar significados, proponer
leves matices y situar la labor de montaje en un primer plano.
Estos efectos pueden desglosarse en los siguientes grupos:

a) El virado de la tonalidad. En una constante que se repeti-
rá a lo largo de todo el film, las imágenes relativas al bando repu-
blicano adquieren una coloración rosácea o magenta, mientras
que las del franquista se tiñen de azul. Se trata de un efecto meto-
nímico que se inspira en los colores asociados a cada ideología. Se
pueden apreciar estas tonalidades diferentes en el “Ya hemos
pasao”, donde el color cálido se asocia con la izquierda y el pueblo,
mientras que los tonos fríos azulados quedan unidos al franquis-
mo; en “Dime que sí” los matices cerúleos ilustran el capitalismo
más insolidario (las adineradas del segmento) y realzan la falsedad
de una publicidad inalcanzable para la mayoría de los ciudadanos.

b) El coloreado de fotogramas y la variación del revelado. Estos
efectos recuerdan al espectador la artificialidad del montaje o le
incitan a poner mayor atención en la banda sonora en detrimento
de esas imágenes de textura insólita. Así, por ejemplo, en la “La hija
de don Juan Alba” o “En er mundo” Patino manipula el metraje
pintándolo de forma postiza y chillona, casi naïf, transmitiendo la
ingenuidad y acartonamiento del cine de la época. Mediante este
coloreado eleva la artificialidad al cuadrado para denunciarla y
extenderla no solo al cine, sino a todo un régimen que anclaba su
antropología en mitos y leyendas. En “Mírame” el efecto de irreali-
dad de la pintura esconde de forma torpe la penuria de los teatros
de la época. Los fragmentos que se revelan en negativo o en solari-
zado producen la sensación de extrañamiento en el espectador, que
se ve inclinado a fijarse especialmente en el sonido, con la exagera-
da dialéctica del régimen (“Jota de José Antonio”) o sus extempo-
ráneas reivindicaciones expansionistas (“¡Gibraltar, español!”).

c) Variaciones en la velocidad de la imagen. Patino se vale de
diversas ralentizaciones y congelados con los que romper el ritmo
de la narración y reivindicar así la mano creadora del montaje. Al
mismo tiempo, este mecanismo cuenta con una finalidad senti-
mental: en “La bien pagá”, por ejemplo, Patino emplea la cámara
lenta para amplificar la emoción de las imágenes repletas de niños
sufriendo.

d) Juegos con la composición de la imagen que atraen el inte-
rés sobre el propio ensamblaje: numerosas sobreimpresiones, ondas
concéntricas, alambradas o, incluso, un efecto de lupa. En ocasio-
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nes, el director también juega multiplicando imágenes a modo de
espejo o aislando parte del encuadre dejando el resto en negro.

El cuarto y último mecanismo para ensanchar el sentido se
fundamenta en el uso de la voz en off. No nos encontramos ante un
elemento recurrente en el film —como en muchas otras películas del
salmantino—, sino que aparece en momentos señalados para ofre-
cer recuerdos, ensalzar el valor del silencio y de las canciones, recre-
ar situaciones de dolor o reflejar la mentalidad del régimen. Su pro-
pósito se revela más estético y tonal que informativo. Para Pérez
Millán, estas voces “resultan desconcertantes en la medida en que
parecen introducir uno o varios puntos de vista distintos del autor
en relación con la historia que se nos cuenta, aunque lo cierto es que
todos resultan innecesariamente explicativos”.8 Aunque puedan
parecer redundantes, el realizador concibió esos textos como una
forma de cohesionar, ante la falta de material, diferentes fragmentos
de la narración del período posbélico. Con sus reflexiones intimistas
y poéticas, las voces contribuyen no solo a llenar vacíos sino tam-
bién a crear un sentido más cercano al espectador, aportando un
aura sentimental en torno a la memoria. Las diversas voces ayudan
a personalizar el material de archivo, sugiriendo una lectura general

2. El hambre en “La bien pagá”.

8 PÉREZ MILLÁN, J. A. La memoria de los sentimientos. Basilio Martín Patino y su obra
audiovisual. Valladolid: 47 Semana Internacional de Cine de Valladolid, 2002, p. 136.
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del film tanto nostálgica como histórico-política. Estas dos vertien-
tes centrarán el enfoque del resto de nuestro análisis.

UNA RELECTURA DE LA POSGUERRA FRANQUISTA

Patino ofrece una nueva visión de los años cuarenta y pri-
meros cincuenta, utilizando las diversas herramientas retóricas que
facilita el montaje. En paralelo al compromiso con unos hechos
históricos y políticos, la película cuenta también con una profun-
da raíz emocional. Patino sabe equilibrar estas dos cartas: la crítica
política a un régimen dictatorial y la nostalgia por una infancia
feliz. El autor, aún adolescente en muchos de los acontecimientos
que refiere, dibujó una historia sentimental, cosida a través de can-
ciones propias del imaginario colectivo de los españoles. Éxitos de
la copla, la melodía romántica o estrofas infantiles re-semantizan
imágenes desde el punto vista sociopolítico o las emparentan con
los sentimientos ingenuos de un niño. Como ha escrito Martín
Morán, Canciones “apela no directamente al pasado como algo
sellado, sino al tejido de la memoria, a su funcionamiento emoti-
vo, virtual y continuo, más que a una reconstrucción objetiva y
acumulativa de la experiencia colectiva”.9

El empuje sentimental y la necesidad de recordar

La película combina dos actitudes a la hora de afrontar los
sucesos del pasado: una vertiente nostálgica —entendida ésta
como el sentimiento de pena por el recuerdo de algún bien perdi-
do— y un intento por empatizar con quienes habían sufrido
durante ese período. Mediante esta película Patino se “resarcía” de
no haber estado en ninguno de los lugares de dolor:

Quise mostrar una situación dramática de la que no fui consciente

hasta llegar a Madrid y ante la me que di cuenta de que me habían enga-

ñado totalmente. Quizá haya cierto sentido de culpa por haber tenido yo

el privilegio de no sufrir.10

9 MARTÍN MORÁN, Ana. “La inocencia subversiva. Pistas falsas y alguna certe-
za sobre la producción audiovisual de Basilio Martín Patino”. En: ORTEGA, María
Luisa (coord.). Nada es lo que parece. Falsos documentales, hibridaciones y mestizajes del
documental en España. Madrid: Ocho y Medio, 2005, p. 54.

10 Entrevista personal con Basilio Martín Patino (8 de mayo de 2005).
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Ahí radica “la necesidad” de incluirse en los títulos de cré-
dito: al presentar cachivaches infantiles y fotografías de comunión
pretendía subrayar la importancia del acercamiento personal a la
realidad de aquellos años, mediatizada tanto por los recuerdos
como por los hechos políticos en sí. Por tanto, la ternura nostálgi-
ca se funde con la necesidad de reparación moral para con muchos
españoles. Por eso, la última escena —una lápida de mármol con
la inscripción: “Y millones de españoles. Madrid, 1971”— intenta
solidarizarse con el sufrimiento de tantos ciudadanos que vivieron
las penurias de aquella época y con quienes Patino compartía esa
sensación de fraude. Una etapa de canciones y cómics, de poemas
y carteles... pero también de destrucción física y muerte, a la que
el pequeño Patino vivía ajeno.

Esta dualidad de la memoria —como nostalgia sentimen-
tal y necesidad de justicia— se alterna a lo largo del film. El afán
por recuperar los aromas y sonidos de la infancia anima numero-
sos segmentos y queda explícitamente institucionalizado al deter-
minar una estructura elevada alrededor de canciones conocidas
por todos los chicos de la época. El propósito de Patino no es tanto
suavizar la traumática posguerra como rememorar los momentos
que podía percibir un niño desde su ilusionada visión:

Cuenta Proust en sus ensayos literarios cómo, desayunando su té, al intro-

ducir la tostada en el paladar, sintió un estremecimiento con olor a geranios

y azahar, de los veranos de su infancia, cuando su abuelo le daba una mag-

dalena. Creo que esa sería la clave que yo me empeñé en experimentar en

esta película, como un juego de alcance aún no del todo explorado.11

En consecuencia, todo el film queda trufado de momentos
amables, personificados en los numerosos mitos juveniles que apa-
recen: la voz recordada de Imperio Argentina, el glamour entre
bambalinas de Miguel de Molina, la belleza sofisticada de Estrellita
Castro, el refugio sentimental de los ojos de Celia Gámez, el recor-
datorio amargo del arte de Manolete o la racialidad flamenca y
estereotipada de Lola Flores. En principio, todos ellos se convier-
ten en sinécdoque del régimen, puesto que reunían muchos de los
tópicos que desde la propaganda se deslizaban: casticismo, arte,
apolitización o un profundo amor a España.

11 Declaraciones de Martín Patino recogidas en el DVD editado por el diario El País.
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El cariño de Patino hacia estos iconos no le impide utili-
zarlos como metáforas del franquismo ni sugerir su pasividad
política ante el país que representaban. En Lola Flores, por ejem-
plo, colisionan el acercamiento emocional y el político: la can-
tante admirada desde su niñez frente a la artista carente de com-
promiso y cómplice indirecta del régimen en su promoción y
defensa de aquella España por todos los teatros del mundo. Por
otro lado, la utilización metafórica de las estrellas populares se
ejemplifica con Estrellita Castro o con Manolete. La secuencia
dedicada a la tonadillera (“La morena de mi copla”) ofrece una
antítesis entre su lozanía juvenil y la patética decrepitud de los
setenta, con poses fuera de lugar, esperpento de sí misma. Esta
comparación se erige como una metáfora de un franquismo en
sus estertores, que ejercía de centinela de unas ideas que ya no
tenían razón de ser en la realidad española de los setenta.
También desliza una doble asociación metafórica la secuencia del
duelo por Manolete. Interpretada desde los años cuarenta, la cogi-
da del matador se convierte en metáfora del fin de la esperanza.
Patino incluye su muerte no solo por su notable popularidad en
la sociedad de la época, sino también como símbolo de las frági-
les ilusiones de una España triste que tenía en el diestro una posi-
bilidad de evasión. En este acercamiento sentimental que supone
Canciones no podía faltar esta referencia elegíaca, un dolor
aumentado por la profunda voz en off de un joven incapaz de cre-
érselo: los mitos, los inalcanzables —parece insinuar Patino—,
también sangran y mueren, como el resto de los mortales que
padecieron las dificultades de la posguerra. Sin embargo, analiza-
da desde el tardofranquismo, la secuencia proyecta otra lectura: el
exitoso maestro que parecía inmortal fallece por los pitones de
Islero; los mitos eternos se revelan ahora de carne y hueso. No
resulta difícil encontrar la contigüidad simbólica con el “eterno”
dictador que regía los destinos de España.

Patino rememora las sensaciones de la infancia no solo a
través de mitos populares. El tono alegre al retomar la niñez se pre-
senta explícitamente en muchas de las canciones que encadena la
película, así como en varios segmentos que reflejan con ternura
ritos infantiles, elementos de ocio y recuerdos estereotipados: los
diversos estrenos de cine en “Échale guindas al pavo”, el alivio de
la paz y las esperanzas ante 1940 en “Salud, dinero y amor”, El gue-
rrero del antifaz, los jugadores de fútbol, los cromos intercambia-
bles y las ferias de “La chunga”, los divertidos anuncios de
“Raskayú” o los destellos de bellezas como Ava Gardner o Lucía
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Bosé. Sin embargo, todos los recuerdos amables que componen el
imaginario colectivo de los niños de la posguerra12 chocan con la
tristeza por quienes sufrieron durante aquellos años grises. Lo ilus-
tra bien la contradictoria nostalgia de “Limosna de amor”, donde
se opone el desconsuelo del off y la melodía a los exultantes gestos
por quienes vuelven en el Semiramis.

Este último y paradójico segmento —al compás de un
tango dolorido— refleja con nitidez la actitud de Patino ante el
pasado: una postura moral que descansa en la justicia de los
recuerdos y reivindica la inalienable libertad de conciencia del
individuo. La voz en off habla de un tiempo que anestesiará los
dolores y sumirá a las víctimas en el olvido: “Y hasta se extrañarán
de que haya existido, de que las fotografías hayan podido ser ver-
dad”. A través de esta voz, Patino expresa su rebelión contra el
olvido, la irrenunciable lealtad con uno mismo y con sus princi-
pios, aunque sea mediante un silencio obligado:

No quedará ni este sentimiento, este vacío. Los recuerdos son solo

míos. Solo recuerdos. Por eso tampoco podrá quitármelos nadie. Por eso

tampoco puede nadie impedirme ahora el seguir existiendo.

La cara y ojos de los héroes franquistas frente a los deshe-
redados que reivindica el anciano del off. Esta desigualdad en el
trato provoca el escepticismo ante el futuro: “Volverá a vengarse
de todos el tiempo, el mismo tiempo. ¿Va a ser algo distinto?”.

Para que “algo sea distinto” resulta imprescindible la memo-
ria. No solo desde un punto de vista político, sino también personal.
La memoria biográfica como una obligación de recordar la subsis-
tencia en aquel decenio de hambre, miseria y silencio para muchos.
Ahí se presume el intento de Patino por acercarse a aquella época
desde una perspectiva melancólica y redentora, donde las melodías
son un oasis para “sobrevivir en el desierto”,13 una vía de escape:

Eran canciones para sobrevivir. Canciones con calor, con ilusiones, con

historia. Canciones para sobreponerse a la oscuridad, al vacío, al miedo (...).

Canciones para ayudarnos en la necesidad de soñar, en el esfuerzo de vivir. 

12 Este imaginario que rescata Canciones para después de una guerra queda empa-
rentado con obras literarias como Usos amorosos de la postguerra española, de Carmen
Martín Gaite, o Crónica sentimental de España, de Manuel Vázquez Montalbán.

13 PÉREZ MILLÁN, op. cit., p. 115.
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Releyendo el archivo: la deconstrucción del discurso oficial

El peso de los recuerdos y la vertiente biográfica quedan
atemperados por el compromiso con la Historia. Aunque Canciones
navegue por las aguas del recuerdo, no puede dejar de lado su
anclaje como un documental crítico con el poder, que forma e
informa al espectador de los setenta acerca de la posguerra españo-
la. Existen secuencias donde el aliento vital de Patino se manifiesta
con más rotundidad que en otras en las que predomina la infor-
mación histórica o la relectura irónica. Por esta causa no resulta
extraño que, aun tratándose de un reflejo personal y emotivo, el
autor salmantino no renuncie a la dureza de las imágenes como
documento. Guiado por esta perspectiva, Canciones construye un
discurso sobre un asunto histórico: la posguerra española. Y desde
el primer fotograma precisa el punto de partida de su narración:
una hoja oficial mecanografiada que anuncia el final de la guerra.
El empeño nostálgico se combina entonces con una decidida críti-
ca política: en primer lugar, a un régimen autoritario que escondía
muchas de las miserias humanas y morales que afligían a la pobla-
ción y, en segundo, a la propaganda audiovisual que enmascaraba
la realidad. Utilizando los archivos y noticiarios oficiales, Patino
ofrece un crónica histórica del primer franquismo y, al mismo tiem-
po, una impugnación del discurso oficial que diseminaba el NO-
DO, auténtica memoria cinematográfica oficial del régimen.14

Como hemos explicado, Patino nos ofrece la visión oficial
de la España franquista utilizando tanto materiales del NO-DO
como otras fuentes de los años cuarenta. En el momento de pro-
ducción y recepción de Canciones, en plena efervescencia ante un
sistema autoritario que languidecía, la sola reproducción de esta
retórica oficial dejaba en evidencia su falsedad, el corte propagan-
dístico de sus imposturas. El empleo de fragmentos de NO-DO en
un nuevo contexto provoca de por sí una relectura que aporta una
distinta significación a sus imágenes y comentarios. Las presun-

14 En el trabajo más sólido que existe sobre el NO-DO, Sánchez-Biosca y
Tranche lo describen como “la expresión de los estratos profundos del régimen”,
que salían a la luz en aquellos noticiarios con su “lenguaje henchido y desbordan-
te, una retórica kitsch, una dicción sobreactuada, un nulo sentido del humor, una
cansina repetición de lugares comunes” (p. 242). El NO-DO esbozaba una España
monótona, litúrgicamente periódica, donde apenas se registraban incidentes. Los
autores enmarcan esta iteración en la “preferencia por actos cíclicos, repetitivos,
que concuerdan extrañamente con la vivencia del tiempo histórico del
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tuosas voces en off, por ejemplo, quedan desubicadas al reciclarse
desde los años setenta; su felicidad y la falta de crisis en las escenas
transparentan la conducta censora que las alentaba.15 Se convier-
ten en paradigma de los excesos de una propaganda que se perci-
be ahora como impostada y exagerada, proyectando un sentido
caricaturesco a aquellos noticiarios. Esta incapacidad de la cita
para adaptarse a su nuevo contexto se aproxima a la noción de lo
kitsch, puesto que la retórica visual del noticiario franquista queda
alejada de su contexto ideológico y propagandístico original.

Pero, por si la inadecuación de la cita no fuera bastante,
Patino se vale también de diversas estrategias retóricas (metáforas,
colisión de banda sonora e imagen, reordenación de planos, con-
trastes) para acentuar los nuevos sentidos que destilan las imáge-
nes oficiales en Canciones. A continuación, iremos desgranando los
mecanismos retóricos y los inéditos significados que Patino aven-
tura en esta relectura del NO-DO y, en consecuencia, también de
los estereotipos difundidos por el régimen.

Los costes de la victoria franquista: muerte y dolor

Canciones contradice la visión maniquea del franquismo,
según la cual la derecha se asocia a la bondad y la justicia, y la izquier-
da a la maldad y al asesinato. Esta perspectiva triunfal de las fuerzas
nacionales queda en entredicho al denunciar las muertes y el dolor
que sus soldados provocaron. Frente a la doctrina oficial, Canciones
reivindica a las víctimas causadas por los vencedores. Así, en los pri-

Franquismo” (p. 276), un orden político que se construía a base de revivir ciertos
acontecimientos que proyectaban una sensación de déjà vu en el espectador. Llama
la atención el interés del noticiario por conmemorar pasados gloriosos, algo que
servía al régimen para oscurecer presentes conflictivos y, de paso, presentar la
Guerra Civil como una “catástrofe expiatoria” de la que resurgía la España mítica.
Cfr. SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente; TRANCHE, Rafael R. NO-DO: el tiempo y la memo-
ria. Madrid: Cátedra/Filmo-teca Española, 2001.

15 A pesar de la parcialidad del NO-DO, Sánchez-Biosca anima a “reconocer en
lo fraudulento la carga de información que contiene sobre su enunciador”(p. 136).
Si bien niega la validez de la censurada información política, reivindica, en cambio,
su eficacia documental —propia de una revista cinematográfica más que de un noti-
ciario— para enseñarnos la cotidianidad de los españoles y descubrir sus mentalida-
des: multitud de reportajes sociales sobre la Navidad, las esperanzas de futuro, el
verano, las tradiciones populares, el impacto de los avances tecnológicos, la publici-
dad, etc. Cfr. SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente. “NO-DO: entre ideología e historia de las
mentalidades”. Cuadernos de la Academia, núm. 6 [Madrid: Academia de las Artes y
las Ciencia Cinematográficas de España] (septiembre de 1999), p. 127-136.
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meros compases del film, el tono chulesco de la tonadillera Celia
Gámez edifica un juego comparativo entre los dos bandos, con cons-
tantes referencias a su ideología. Al ritmo de los acordes, Patino com-
pila elementos de uno y otro, y refuerza su caracterización mediante
el uso del coloreado. La canción se detiene en varios momentos para
dejar paso a sirenas y bombas que otorgan realismo a dramáticas imá-
genes de guerra y huida. Deja así al descubierto la despiadada ironía
de la tonada, puesto que la siguiente estrofa se refiere a quienes pade-
cieron los bombardeos: “No pasarán, decían los marxistas...”, acom-
pañada de escenas de llantos, cadáveres e incitaciones a la resistencia.
El sufrimiento se nos muestra, pues, del lado del bando republicano,
en las caras de inocentes, en los cuerpos inertes de los niños; el júbi-
lo, del lado del ejército nacional que ya ha pasao.

Poner tanto acento —como hace Patino— en las víctimas de
la guerra conlleva una desautorización implícita del discurso oficial
franquista, puesto que los males no quedan atribuidos al “terror
rojo” o a los “asalariados de Moscú”, sino a una sangrienta lucha
civil en la que siempre sufren los más débiles y a un sistema políti-
co —el de los vencedores— que permite semejante desgarro infantil.

Críticas al nacional-catolicismo

En Canciones para después de una guerra el director salmantino
aprovecha las coincidencias entre Iglesia y franquismo para proponer
una imagen negativa de la primera. La generalización de la educación
religiosa, la presencia de los asuntos católicos en los medios de comu-
nicación o los valores compartidos entre Franco y los obispos quedan
criticados por Patino. En “La chunga” tres voces en off se unen como
si estuvieran rezando y rememoran aspectos de su instrucción. El direc-
tor lo aprovecha para promover contrastes desfavorables para la edu-
cación eclesial, identificando el infierno con una atracción de feria.
Patino ironiza sobre esos miedos religiosos y sobre la condena de quien
pereció por “tener malos pensamientos”. Además, la elección de una
melodía como “La chunga” —que habla de una mujer sin libertad
sometida a los dictados del hombre— parece amplificar la diatriba y
establecer un paralelismo metafórico de la educación franquista: los
niños se educan sin libertad de conciencia, sometidos a unos precep-
tos religiosos basados en temores (al infierno, al pecado) coercitivos.16

16 Se puede ahondar en el reflejo que Patino hace de lo religioso en SANZ
FERRERUELA, Fernando. “Reconstruyendo la memoria histórica en la pantalla: la



IRONÍA, NOSTALGIA Y DECONSTRUCCIÓN EN “CANCIONES PARA DESPUÉS DE UNA GUERRA”

163

Subversión de los valores de España 

Aspectos como la pasión, la fiesta, el costumbrismo del fol-
clore, la mujer tradicional o el patriotismo configuran algunos de
los ideales de la España oficial representada por Canciones. El direc-
tor subvierte estos rasgos al considerar aspectos tan arquetípicos
como esencias de lo español. La sinécdoque excesiva conduce a la
hipérbole y, ésta, a la caricatura, como ocurre en “Francisco Alegre”:
tras haber mostrado los valores carpetovetónicos —personificados
en Lola Flores en el segmento anterior—, Patino continúa expo-
niendo elementos tópicos de aquella España para acabar con un
dibujo que unifica los temas del fragmento: una tonadillera, un
torero y una corrida, sinécdoque de lo hispánico por excelencia.

Ese pueblo vehemente que comparte los valores aguerri-
dos de la lidia o el desgarro atávico de la canción popular resulta
reprobado en “La morena de mi copla”. Patino juega con los cua-
dros de Romero de Torres para indagar en el alma trágica ibérica:
un país pasional como el mundo fatalista reflejado en sus lienzos
—dos enamorados se besan mientras una mujer ensangrentada
yace en el suelo—. La unión de montaje entre una cristalera de
Franco ante Dios y de un cuadro de Romero de Torres convierten
el estereotipo de la mujer andaluza en alegoría de una nación que
se desangra por culpa, entre otras cosas, del régimen franquista.

A pesar de los cuadros o de las apariciones de bellas can-
tantes, la imagen de la mujer que ofrecía el franquismo resultaba
diferente, lógicamente ajena a las demandas feministas de los años
en los que se produjo el film. Patino rescata, de forma crítica, el
valor social y familiar de la mujer que fomentaba el régimen (en
concreto, los libros catequéticos o la Sección Femenina de
Falange). En “Santa Marta” asume la doctrina oficial y la satiriza al
llevarla hasta la hipérbole. Tampoco se escapan del examen crítico
otros valores educativos como la instrucción marcial o la ense-
ñanza en las aulas. Esta última se censura al “mostrar” la historia
de España por medio de cómics, fragmentos de films históricos y
lemas falangistas. Estos elementos se transforman en una caricatu-
ra que pretende escarnecer el exceso patriótico y el escaso rigor que

pantalla: la presencia de lo religioso en el Franquismo a través de la obra documen-
tal de Basilio Martín Patino en los años setenta: Canciones para después de una guerra
(1971), Queridísimos verdugos (1973) y Caudillo (1975)”. Artigrama, núm. 20
[Zaragoza: Departamento de Historia del Arte] (2005), p. 487-510.
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ofrecían los profesores en asignaturas como Historia o Formación
del Espíritu Nacional.

En conjunto, todos estos aspectos religiosos, sociales y
educativos conforman una moral social que Patino repudia. La crí-
tica, una vez más, no se manifiesta frontalmente sino desde una
comparación metafórica: la contundente letra de “A lo loco” deja
patente el puritanismo excesivo del régimen franquista en un car-
tel que ridiculiza y condena los “bailes modernos”. La aparición
posterior de Dalí en pantalla enlaza la situación política y social
con el surrealismo alocado del maestro ampurdanés. Como si
aquella España comandada por Franco constituyera, por sus con-
tradicciones y exageraciones, un sueño disparatado y sin sentido.
Un engendro absurdo como el mostrado en las referencias perio-
dísticas de “En er mundo”: un militar japonés que se hizo el hara-
kiri —emulado por uno de Candelario— implica, a la par que una
relajación humorística entre la crudeza de los acontecimientos que
se relatan, un símbolo de lo grotesco de aquella nación triste y ais-
lada, una España que se presumía grande y se reclamaba imperial...
cuyas gestas acababan siendo de aquella irrisoria magnitud.

La caricatura de un pasado imperial

A lo largo de todo el texto audiovisual, Patino recupera el
pasado español documentado por el NO-DO para ofrecer una de las
pistas propagandísticas de un régimen que, como todo nacionalis-
mo, buscaba solución de continuidad con un pasado glorioso
supuestamente arrebatado. La mirada histórica que propone
Patino se presenta cargada de segundas lecturas que acaban con-
virtiendo lo imperial en aldeano. Esta rotación de sentido queda
brillantemente simbolizada en la doble metonimia que hila los
fragmentos “Himnos de Acción Católica” y “Americanos”: de las
potentes trompetas se pasa a la trompetilla de bando de pueblo,
con un claro afán paródico de aquella hegemonía española en un
reino donde nunca se ponía el sol. Ahora la trompetilla “solemni-
za” un lugar atrasado y analfabeto, cautivo del hambre. Este seg-
mento —que propone una antítesis entre imágenes de Bienvenido
Mister Marshall y Alba de América— evidencia el cambio radical de
nuestras relaciones con el otro lado del Atlántico: de dominadores
absolutos a patéticos mendicantes.

Patino también desnuda el esplendor perdido al hilo de
marchas militares y canciones de Falange. Partiendo del paralelis-
mo oficial entre el pasado imperial y el presente franquista, se
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denuncia la visión de la historia de España que ofrecía la dictadu-
ra: un espejo de gestas, hispanidad y heroicidad, una continuidad
entre aquella época y la gloria prometida por el franquismo.
Muchos fragmentos quedan grotescos (como la defensa de
Zaragoza) en sus intentos por mostrar una España racial, épica e
independiente, muy alejada ya del pragmatismo y las cautelas
antinacionalistas que buena parte de la sociedad española de los
setenta había ido desarrollando tras el abuso de los símbolos y la
historia españoles por parte del régimen. No parece casual, por
tanto, que esos tópicos del pasado nacional se unan a imágenes,
lemas e himnos, la vertiente más fascista de aquella España. De
este modo la secuencia se convierte, a la vez que testimonio kitsch
de las ínfulas del régimen, en una mofa de aquel sector ideológico.

Una última relación en la que Patino contradice el ardor
expansionista del franquismo se produce con la despedida de la
División Azul (“Yo te diré”). En esta ocasión aparca la ironía y adop-
ta una ternura más cercana al motor emocional del film. Mientras
la propaganda del régimen los elevaba a héroes valientes antes de
partir, Patino opta por establecer un paralelismo melancólico en el
que instaura una complicidad entre los divisionarios y los últimos
soldados españoles que fueron a Filipinas: ambos grupos batallaban
con idealismo por causas perdidas, en lugares lejanos.

Hambre y ruina

A lo largo del texto se producen diversas antítesis y com-
paraciones que acreditan la mentira de la España oficial o sacan a
la luz muchos de los ángulos reales ensombrecidos por la propa-
ganda. El discurso oficial franquista suavizaba mucho la cuestión
del hambre y de la escasez. En ocasiones hasta sugería bonanza a
través de reportajes culinarios, anuncios esperanzados o amables
secuencias fílmicas en las que se reclamaba café, erigido en todo
un símbolo de la penuria (“Yo te daré”). Patino, sin embargo, ataca
el problema con ciertas figuras retóricas que le permitieran sortear
la censura y aprovecha el NO-DO para desmontar el enfoque alegre
y confiado que extendía el oficialismo. En “Salud, dinero y amor”
maneja con sarcasmo un reportaje periodístico con preguntas
sobre los anhelos para el año 1940: entre las afectuosas respuestas
se insertan casas en ruinas que se oponen irónicamente a la letra
de la canción. Más adelante, la ironía vuelve a acoplar banda sono-
ra y visual: planos de personas enfermas se alternan con billetes de
distinto valor.
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Esos tres rostros, como los pintorescos enfermos de “Mi
vaca lechera”, parecen propios de la España valleinclanesca que
tanto gusta al director —y a la que dedicará su siguiente largome-
traje, Queridísimos verdugos—. Semblantes que se alzan en sinécdo-
ques de la penuria que el régimen escondía. Porque esa España
devastada y hambrienta a la que el NO-DO apenas presta atención
queda rescatada por Patino en varios fragmentos críticos: los mise-
rables huérfanos de “La bien pagá”, los payasos que metaforizan el
hambre en “Que se mueran los feos”, el cómic metonímico de
Carpanta o la sarcástica antítesis de “Mi vaca lechera”.

Nazismo, ostracismo y servilismo americano

Las relaciones internacionales de España son abordadas de
forma recurrente durante la película. Canciones se revela como un
ajustado termómetro para medir la situación internacional de
España durante aquellos decisivos años. Al pincipio, Patino no
esconde las buenas relaciones que el régimen de Franco mantuvo
con los alemanes al inicio de la Segunda Guerra Mundial. En el
segmento de “Lili Marlen”, escoltado por los melosos acordes de

3. La España más negra, cara oculta del Régimen en “Tengo una vaca lechera”.
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Lale Andersen, Patino traza una breve referencia histórica adereza-
da con una tonada que se convirtió en himno del nazismo (adap-
tada más tarde por los divisionarios azules). Para el espectador que
desconoce su valor simbólico resulta llamativo el contraste entre la
dulzura de la cantante y dos figuras bélicas como Franco y Hitler.
Frente a ese “idilio” con los alemanes, la situación de los aliados se
critica mediante la ampliación montajística del significado de las
imágenes. Así, en el fragmento siguiente, las alusiones a la delica-
da política internacional (Roosevelt, Trotski) discurren en paralelo
al informe sobre varias catástrofes naturales. Al unir estos dos
temas, el espectador interpreta que la situación mundial se
derrumba de forma catastrófica.

La postura germanófila del primer franquismo fue virando
conforme los acontecimientos presagiaban la derrota alemana y
cambia radicalmente con la derrota de Hitler, lo que transparenta
la sujeción de la información a los designios políticos. En conse-
cuencia, hacia la mitad de la película se presenta sin manipular
una noticia del NO-DO referente a los campos de concentración.
Como ejemplifica la voz del órgano de información oficial, las crí-
ticas se realizan sin concesiones: “campo de exterminio nazi”,
“cinco años de terror”, “todavía calientes hornos crematorios”. Al
mismo tiempo, el narrador reivindica rasgos habituales del NO-
DO, como el patriotismo orgulloso que se respira en ese “grupo de
españoles valerosos e indomables”. A pesar de las pistas históricas
que se aportan, en el tratamiento de la información internacional
destaca el énfasis de Patino en la ignorancia-desinterés de los ciu-
dadanos españoles ante las catástrofes que asolaban Europa. Así se
proyecta en el “Total, ¿para qué?”: los ambientes lujosos y los des-
preocupados bailes regionales anestesian cualquier preocupación
acerca de la trágica situación internacional -un alejamiento tam-
bién visible en melodías como la atómica y pasional “En er
mundo” o la antinazi “Gallina papanatas”.

A partir de los cincuenta —con la entrada en la ONU y la
mejora de relaciones con Estados Unidos— se invirtió el rumbo de
la propaganda. El comunismo se mantuvo como “mal supremo”,
pero sí se cambió de perspectiva ante el ahora “amigo americano”.
Patino ve con escepticismo este viraje del régimen y no ahorra crí-
ticas al país anglosajón. En “Santa Marta”, las noticias estadouni-
denses que muestra van asociadas a la brutalidad de sus mujeres.
Con “La televisión” se anuncia la guerra fría y se adivina una esca-
sa simpatía hacia el capitalismo estadounidense: todas las ilustra-
ciones relativas al país norteamericano aparecen “alambradas”, en
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un intento por demostrar metonímicamente que bajo la aparente
libertad —simbolizada por la estatua neoyorquina— existen unas
nuevas cadenas causadas por el dinero. Rescatando la música e
imágenes de Bienvenido Mister Marshall, también ahonda en la crí-
tica a las buenas relaciones con Estados Unidos apropiándose del
discurso berlanguiano y de su parodia social a una España cómica
en su intento por impresionar a Washington. Por eso tampoco
resulta inocuo para el sentido del film que a continuación se sitúe
una secuencia de anuncios televisivos sobre la Coca-Cola: Patino
desliza la idea de que esa alianza política va a traer realmente este
bombardeo publicitario, esta Coca-Cola, lo americano por antono-
masia y el mayor símbolo del capitalismo comercial. La popular
bebida utilizada irónicamente como señal de los “beneficios” que
reportan los convenios recién firmados. Una sumisión hacia
América que contrasta profundamente con el esplendor que rei-
vindica el régimen en películas como Alba de América, donde el
poder, el conocimiento y la economía se imponían desde España
hacia el Nuevo Mundo.

La asfixia política: existe la disidencia

Frente al generalizado entusiasmo popular en torno al
Caudillo propagado por los medios franquistas, Patino pinta un
lienzo social donde cualquier tipo de disidencia resulta aplastada o
invisibilizada. Si “Tiro liro” evidencia la hegemonía social del fran-
quismo, el exilio interior o la decepción política asoman en “La
bien pagá”. Por medio de la miseria, los pequeños en la calle y la
vuelta de los niños “robados” por los comunistas, Patino eleva una
crítica a toda esa sociedad que apoyó el alzamiento y que, ahora,
recoge los “frutos” (miseria, dolor, soledad infantil) de aquel
“favor”. En esta interpretación resulta decisivo el tono de la can-
ción elegida, que habla de un amor comprado y luego rechazado;
del mismo modo, la sociedad que alentó a Franco queda ahora
condenada al silencio por aupar a un dictador que no puede ase-
gurar el bienestar de su pueblo. Esta misma falta de libertad y espe-
ranza política se trasluce en el “Total para qué”. Ante una mani-
festación más de apoyo al régimen, Patino elige una canción que
denota ironía: total, ¿para qué luchar por la libertad si gran parte
de la gente muestra su apoyo a Franco y critica las sanciones de la
ONU? Parece evidente que el director no aboga por ese conformis-
mo político, pues él mismo militó en al antifranquismo de forma
activa —entre otras formas, con esta combativa película—; no obs-
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tante, a través de la ironía pretende demostrar las dificultades rea-
les para expresar la oposición a Franco y su política.

La esperanza ante tanta opresión política radica en los ojos
de un joven Juan Carlos de Borbón (“Limosna de amor”). Se trata de
una secuencia con una manifiesta lectura contemporánea a la reali-
zación del film. Ante la duda de si con la inminente muerte del dic-
tador iba a cambiar algo, Patino apuesta por la confianza en el prín-
cipe. Tras relacionarlo con el régimen, al unirlo a imágenes del Valle
de los Caídos, la secuencia culmina con una apelación —la figura
retórica del apóstrofe— al joven heredero. Cuando se rodó la pelí-
cula ya estaba señalado para sustituir a Franco en la jefatura del
Estado. Con él se intuían aires de cambio pero aún resultaba una
incógnita el rumbo que iba a tomar, como el de una hoja en el vien-
to. Así se sugiere al hacer coincidir imágenes del adolescente Borbón
con una melodía que habla de indeterminación y movimiento fácil:

Hojas somos en el viento
que, con giro raudo o lento,
van y vienen sin cesar.
Cuando al fin nos encontramos,
los dolores que lloramos
no se pueden remediar.

El último plano dibuja un zoom hacia la mirada del prín-
cipe, de ojos sorprendidos y asustados. Como dice Patino, con ese
movimiento final pretendía “algo así” como espetarle, al futuro
jefe del Estado: “Buena te espera, macho”,17 y compartir con el
espectador la incertidumbre esperanzada ante la libertad política
del futuro inmediato.

Canciones para después de una guerra contribuyó a la conse-
cución de esa libertad. A pesar de sufrir la censura,18 la película ha
quedado como una crónica desmitificadora de los años cuarenta.
Al reciclar imágenes de films propagandísticos o viejos noticiarios
del NO-DO y enlazarlas con elementos de diverso formato y prece-

17 Declaraciones realizadas a BELLIDO, Adolfo (en colaboración con ARRANZ
PARRA, Jesús; BELLIDO RAMOS, Adolfo; NÚÑEZ SABIN, Pedro. Basilio Martín Patino:
un soplo de libertad. Valencia: Filmoteca Generalitat Valenciana, 1996, p. 200.

18 Se puede encontrar un detallado y documentado recuento de la singladura
jurídica y creativa de Canciones en PASTOR, Ernesto J. “El nudo gordiano de
Canciones para después de una guerra”. Cuadernos de la Academia, núm. 13-14 [Madrid:
Academia de las Artes y las Ciencia Cinematográficas de España] (2005), p. 285-304. 



dencia, el film sugiere una reflexión irónica sobre la validez histó-
rica de ciertas imágenes oficiales del franquismo: su vigencia como
símbolos, sus engaños históricos, su pretensión de espejos sociales
que acaban revelándose como prismas deformados por los que la
cultura franquista filtraba la realidad.
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