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El negocio
del pasatiempo

Guillermo Tato

The eruption of television sets in North American homes

represented a strong attack on the oily machinery of

Hollywood. In play was not only the financial aspect (at

a time that the cinema industry was also confronted

with anti-monopoly laws), but also the question of the

hierarchies within audiovisual language itself. This led

to a radical strategy on the part of Hollywood to specta-

cularize the cinema format (for example, with Cinema-

Scope), while at the same time launching a virulent

attack on television as a medium incapable of genera-

ting any genuine type of message. This strategy genera-

ted a whole way of seeing television through the cinema,

a vision that was as exaggerated as it was out-dated and

which has gone on to promote the concept of trash TV.
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as guerras suelen resultar la última y más desastrosa fase
de cualquier conflicto entre dos bandos. Es el momento
en el que toda negociación posible está de más y se debe

actuar con fuerza. Cuanta más mejor. Pero la fuerza depende, en
gran medida, de la voluntad de sus participantes. Una voluntad
que debe moldearse y aclimatarse al estado en que viven quienes
(desde sus lujosos despachos) organizan esos conflictos. Fue por
ese motivo por el que apareció la propaganda. El enemigo era más
enemigo y el aliado más amigo. Esa situación se vivió en
Hollywood fuera de las pantallas. El cine en los cincuenta había
entrado en guerra con la televisión.

La televisión había invadido sin ningún tipo de complejo
gran parte de los hogares americanos y, lo que era más preocu-
pante, sus corazones, sus mentes y sus billeteras. El territorio que
tanto esfuerzo les había costado conquistar a las grandes produc-
toras de Hollywood se veía amenazado por un enemigo cada vez
más poderoso. La televisión ataba a las personas a sus hogares, algo
que podía amenazar la industria del cine. El contraataque fue
inmediato y las salas se poblaron de nuevos ingenios que conver-
tían el cine en una experiencia aún más espectacular. El cine
empezaba a confrontar la extensión de sus pantallas a la diminuta
extensión de la caja tonta. Hollywood había encontrado un pode-
roso rival en su hegemonía de lo audiovisual.

Pero el enfrentamiento directo no era la única receta, pues
el adversario empezaba a generar material no sólo relacionado con
las noticias o la representación de otros medios (como podía ser el
caso del teatro), sino que producía material propiamente televisi-
vo: I Love Lucy (1951). Es decir, el cine tenía que lidiar con el con-
trincante incluso dentro de la ficción misma y, así, el conflicto era
más evidente. La propaganda empezó entonces a formar parte del
ataque de Hollywood a la televisión apelando al viejo discurso
entre alta y baja cultura para distanciarse del nuevo espectáculo:
nacía la televisión como la caja tonta. De esta forma, Hollywood
establecía un juego de enfrentamiento con la televisión y todo lo
que representaba. Un juego que a lo largo de la historia se ha ido
repitiendo y que no ha cesado ni en nuestros días. La televisión
vista por Hollywood ha estado siempre vinculada a un mundo de
egoísmos, engaños, corrupciones y ambición. 

Una de las películas que más claramente transmite esta idea
es Network (S. Lumet, 1976), enmarcada en una década (los seten-
ta) contestataria respecto al poder y al control. Es la década del
Watergate, y el cine ve en la televisión un reflejo de ese corporati-
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vismo siniestro. La película de Lumet es un fiel reflejo de los pre-
juicios y estereotipos que el cine ha ido vertiendo sobre el imagi-
nario colectivo de lo que se entiende por televisión. Y sobre lo que
más incide es sobre su incapacidad para generar un mensaje claro.
La televisión es un contenedor vacío, de palabras huecas e imáge-
nes que no dicen nada (“Es el negocio del pasatiempo”). Como
bien dijo McLuhan, “El medio es el mensaje”. Esa mediación del
mensaje va ligada al uso que del medio realizan personajes como
Diana, en el que priman valores como el sensacionalismo o la
ambición. Pero lo más deprimente de esta visión es la ausencia
total de una intencionalidad artística, que por otra parte sí se
encuentra presente en la mirada que Hollywood se hace a sí
misma. Como dicen en un (pesimista) diálogo de Network:
“Nuestra cadena es un burdel y tenemos que ir a por todas”. En la
televisión, lo positivo es la profesionalidad, el mínimo exigido. La
televisión entonces tiene un tope en cuanto a su manufactura.
Pero incluso estos mínimos se alteran, pues la televisión vista
desde el cine, no puede ni informar. Porque como vemos en
Network, la noticia se convierte en espectáculo: “No interferiría con
las noticias, pero la televisión es espectáculo”. Por tanto, la televi-
sión hace de  la realidad un espectáculo con el único fin de vender
el vacío (como se ve claramente con la adivina integrada en el
noticiario), en cambio el cine “ficciona” la realidad para devolver-
la al espectador. La ficción de la realidad nos lleva al engaño y la
realidad de la ficción nos lleva a la verdad. 

Otro peso importante en Network recae en la visión del
espectador. No sólo se conforma con desprestigiar un medio
vaciándolo completamente de contenido y de intencionalidad,
sino que además desvela que éste se mueve atendiendo a cifras
netas: la audiencia. Este detalle se omite normalmente en la indus-
tria del cine: las películas funcionan o no, pero no hay cifras tan
explícitas. En la televisión, la audiencia está presente, es palpable
y se convierte en una especie de rebaño. O sea, la televisión idioti-
za a la gente. Por el contrario, el cine se dirige al público de una
sala en una relación íntima y concreta. Alta cultura y baja cultura,
de nuevo la propaganda “hollywoodiense”. La televisión consume
a la gente en una visión que nos acerca a Videodrome (D. Cronen-
berg, 1982), donde la mirada vuelve a recaer en la audiencia no
tanto en cifras, sino en la alteración de la medida de lo real. El
espectador está presente en la televisión de forma constante y lo
hace culpable. Podemos entonces trasladarnos a otro enfoque de la
televisión en El show de Truman (P. Weir, 1998), donde la repre-
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sentación se realiza exclusivamente para el espectador y donde su
complicidad se manifiesta constantemente. La imagen nos lleva de
la realidad televisiva a la recepción de los espectadores. La imagen
moralmente reprobable (aunque ampliamente superada en pro-
gramas como La casa de tu vida o Confianza ciega) encuentra su
paralelismo en el resultado, en una excelente forma de decir: “Esto
es lo que hay y lo hacemos por vosotros”. Nadie queda libre de
culpa en la representación televisiva. La basura que nos muestra es
nuestra propia basura. Pero a su vez, dentro de la misma película,
volvemos al mensaje vacío en un excelente final en el que los pro-
pios espectadores que habían quedado cautivados por el mensaje
llamado Truman se disponían a hacer inmediatamente zapping
tras su conclusión. El contenido es lo de menos.

Al igual que sucede con Howard Beale, Brian O’Blivion es un
visionario de la televisión que transmite su mensaje desde el pro-
pio medio. Pero a su vez, O’Blivion es un demente, lo que lo con-
vierte en un personaje ideal para encarnar a un gurú de la televi-
sión. Porque en el fondo, Hollywood sigue considerando la televi-
sión como un espacio vacío dirigido por un loco que a su vez cree
hacer las cosas por la audiencia. Se trataría del mismo loco que
maneja el mundo en el que habita Truman, Christof. Una cierta
visión de visionarios tocados por un halo divino rodea a estos tres
personajes, profetas de un mundo vacío de contenidos y de vida.
En definitiva, unos dioses de la muerte. Como expresa magistral-
mente Paddy Chayeksky a través de Max Schumacher refiriéndose
al agresivo personaje de Faye Dunaway (Diana): “Si me quedo con-
tigo, me destruirás. [...] Como todo lo que tú y la institución de la
televisión habéis destruido. Eres la televisión personificada.
Indiferente al sufrimiento. Insensible a la felicidad. La vida queda
reducida a los escombros de la banalidad. La guerra, el asesinato y
la muerte son para ti como botellas de cerveza. Y la vida cotidiana
es una comedia corrupta. Incluso descompones el tiempo y el espa-
cio en segundos y repeticiones. Eres la locura. [...] Todo lo que
tocas muere contigo. Pero yo no.”

Como hemos visto a grandes rasgos, la telebasura funciona
como resultado de esta forma de pensar, donde el contenido es irre-
levante y donde los locos son los que mandan. Según esta perspec-
tiva, sería lícito sentirse culpable de formar parte de una maquinaria
que carece por completo de cualquier sentido artístico. Su único sen-
tido es la propia audiencia, que a su vez generaría el contenido en
una espiral sin sentido: el espectador que ve sus miserias hasta el
infinito en un vano intento de no pensar. Sin embargo, pese a que
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esta idea se ha mantenido en el subconsciente cinematográfico, en
la misma medida se ha ido produciendo un efecto contrario. El cine
ha ido tomando claramente la posición que otorgaba a la televisión:
se ha ido convirtiendo a grandes pasos en un negocio del espectácu-
lo, donde la innovación se ha ido castigando y donde las audiencias
se han convertido en cifras del primer fin de semana. Los números
se han adueñado progresivamente de la creatividad cinematográfi-
ca. Es éste el momento en el que vivimos, un momento en el que las
cadenas se han apoderado progresivamente de esta identidad creati-
va conquistando bastiones clásicos del cine, como la autoría, la cita
o la capacidad de crítica de la que hablábamos antes. El cine se per-
mitía hablar de la televisión, pero la televisión tenía un cierto pudor
a hacer lo mismo. Series como Los Soprano o Los Simpson permiten
hoy un diálogo entre medios impensable hace años a ese nivel. La
televisión le habla de tú a tú al cine, pese a la telebasura. Porque a
su vez, la televisión muestra sus propios demonios, los expía igual
que ha hecho el cine en maravillosos ejemplos como El crepúsculo de
los dioses (B. Wilder, 1950) o Cautivos del mal (V. Minelli, 1952). La
televisión se enfrenta a sus propias miserias de forma madura en una
serie como Studio 60 on the Subset Strip. Irónicamente, la audiencia
ha castigado esa autocrítica. La madurez del medio nos devuelve a
“El medio es el mensaje”. Y la televisión es un mensaje muy com-
plicado para cambiarlo ahora.

Lo que está realmente en juego es la supremacía respecto al
uso de un determinado lenguaje. Los dos sistemas de transmisión
han cohabitado y se han visto atacados, pero la hegemonía está en
crisis. Curiosamente, el cine no sólo no ha puesto objeciones a
otros medios como los cómics o los videojuegos, sino que los ha
incorporado como base narrativa porque no suponen un adversa-
rio en el ámbito de su lenguaje; pueden convivir, como sucede con
la poesía y la prosa. Por estos motivos no podemos hablar de tele-
basura, porque el propio cine también lo es. Deberíamos hablar de
cinebasura y dejarnos de tópicos creados a raíz de esa década en la
que la televisión era un enemigo a batir. YouTube o los videojue-
gos han puesto de relieve esa crisis del lenguaje audiovisual. Hablar
de telebasura supone dar un paso atrás en la lectura de estos con-
tenidos. Al fin y al cabo, cine y televisión deben dar paso a un
nuevo campo que prioriza la imagen hiperfragmentada y el cada
vez mayor peso del espectador. 

La guerra acabó hace muchos años. Una auténtica guerra
civil en la que la televisión sufrió más bajas. Pero ha resurgido de
las cenizas y nos ha mostrado que la telebasura es un paso, un esca-
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lón necesario de un largo viaje que ha pasado por el zapping, la
contraprogramación y los datos de share. Se ha instaurado un
nuevo reino, el multimedia. Que lo desacrediten es únicamente
cuestión de tiempo.


