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For as long as television has been dreamed of, and alre-
ady during its first steps —during the first third of the
20th century— parallel to the excitement caused by the
new invention advanced the fear that certain images
could enter the home and morally corrupt individuals
and society. Thus, from the beginning of this new
medium: pseudo-sciences; sex as a motor; the exploita-
tion of the heart; the famous-for-nothing; the hereditary
famous; Messianic fervour... These will later be the
immortals that the trash TV of the future, and all of its
subgenres, will cause to grown and to reproduce.
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1 1927 Onofre Parés fa un doble salt mental i s'imagina

com sera el mon el 1950 i I'any 2000. L’illa del gran experi-

ment! és un llibre escrit per un solitari que somia una
“societat ideal” (situada a Australia, on es traslladen 100 milions de
persones el 1950) en el sensible fil de I'horitz6 del canvi de segle.

En aquesta illa utopica no hi ha violéncia, ni egoismes, ni
diners, ni propietat privada... El que si que hi ha és tot tipus d’a-
vengos socials, politics, econdmics i, és clar, tecnologics. Parés, fill
d'una societat injectada de modernitat i perfumada per la tecnofi-
lia2 anticipa el mén mediatic d’avui: internet, el telefon mobil,
I'mp3... I la televisio.

A la novel-la el nou mitja és fa visible de seguida. Quan un
dels visitants aterra a la societat ideal i veu les parets de dins les
cases, palpitants de tot tipus d’imatges i sons en moviment, excla-
ma: “Televisio i tot a domicilil”. Per0d després rumia i qiiestiona “si
no era perniciosa a la salut aquesta extraordinaria facilitat per a
tenir-ho i sentir-ho tot”. La seva acompanyant, una idealista, escla-
ta a riure i el tranquil-litza fent-li veure que no hi cap perill que
aixo passi, “gracies a les multiples virtuts del bany eugenic”. Per
tant, les aigties de la manipulaci6 genética mantenen “el cos i 'es-
perit continuament en renovellament” davant els perills i ’enfar-
fegament d’algunes imatges televisives.

Els escriptors, periodistes, inventors, cientifics, tecnics... que
entre finals del segle XIX i principis del XX imaginen la televisio
(ja sia amb dibuixos, articles, llibres, invents, proves, demostra-
cions...)3 també estan entre dues aigiies: la remullada d’il-lusi6é que

1 Hi ha una reedicié6 més actual de 'obra: PARES, O. L'illa del gran experiment
(reportatges de I’any 2000). Tiana: Matriu/Matras; Universitat Politécnica de Catalunya,
1999.

2 Recordem que quan Parés publica la novel-la, el 1927, neix el cinema sonor i
a Barcelona s’estrena el film futurista Metropolis. S6n els anys que a Catalunya hi ha
un interes (amb l'inici de les traduccions) per la literatura del dema de Juli Verne i
H. G. Wells. La radio (nascuda el 1924) esta fent furor a Catalunya i als diaris les
pagines de radiodifusié s’'omplen de noticies que parlen de tot tipus d’invents que
han d’arribar. Especialment al voltant de la radiodifusi6 i la ciencia brotaran tot
tipus d’amants i col-lectius que abracaran i promouran la tecnofilia.

3 Tot i que la televisio es considera un invent col-lectiu, fruit de les reflexions,
enginys i experiments de tot tipus de persones de tot el moén, en les diferents transmis-
sions d’imatges que va fer I'escoces John Lodgie Baird entre 1924 i 1926 s’ha fixat, histo-
ricament, el naixement de la televisi6. Després va venir el desenvolupament del mitja i
I'inici de les emissions regulars a mitjans dels any trenta per part dels paisos pioners:
Anglaterra, Alemanya; Estats Units i Franca. La Segona Guerra Mundial atura el desple-
gament televisiu que es va reprendre amb forga a tot el mén després del conflicte.
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suposa la televisié com a estri del progrés i la dutxa d’embrutiment
moral que poden comportar segons quines imatges.+

Aleshores, per qualsevol idedleg del nou mitja, queda clar
que sense moure’s de casa la televisio “fara veure la realitat”. Aixo
vol dir que “les distancies s’escurcaran”, “el moén s’enxiquira”, i a
“l'instant” apareixeran “guerres, festes, espectacles, esports, desco-
briments, etc.”S Ara bé, és precisament aquesta olla de futures
imatges la que clava un interrogant roent enmig dels somnis pre-
televisius: “es que caldria admetre la llibertat en la televisi6?”.6

Amb la interrogaci6, ’esperanca original que la televisio sigui
“l’'escola del dema” (amb la missi6 d’informar, formar i entretenir)
tremola, ja que es tem que “la imatge reprovable, el text blasmable,
travessaran les portes de la llar. Els febles, els infants veuran i escol-
taran. I el mal sera gran”. Per tant, en aquests pressentiments de bola
de cristall ja hi ha la génesi, la llavor immortal, d'un futur genere
televisiu: la teleescombraries i tots els seus subgeneres, fills legitims,
il-legitims, cosins, oncles i altres llinatges, tribus i clans catodics.

De cop, tot és estranyament familiar, ja que la televisio, rep
—de la radio— una heréncia mitologica que sempre passa de mitja
a mitja: “La fantasia popular veura en la televisi6é el motiu d’esde-
veniments inexplicables”.” Hi ha un cas que esdevé llegendari: les
ones hertzianes “amb el seu malefic trastorn”, sén les causants de
grans destrosses a la collita dels pagesos, vociferen els professionals
de les calamitats. Es planten aixi dos de les llavors més regades de
qualsevol programa de teleescombraries: el rumor i la mentida.

A més, aquesta barreja de por, misteri, castig, fatalitat, que
bressola el naixement televisiu, donara fruits molt sucosos en el
futur. Avui el mitja ha sabut reinterpretar la mitologia d’ahir i amb
la suor dels programes d’ocultisme, pseudociéncies, tarots estra-
bics, bruixes a temps parcial, esperits free lance i altres putxinel-lis
del més enlla i del més a prop, obté, paradoxalment, algunes de les
millors collites.

4 Per coneixer els somnis i intents de dur a terme la televisi6 a Catalunya durant
el primer ter¢ del segle XX, vegeu CANOSA, F. El somni d’una societat i d'un periodis-
me. La televisio de paper (1931-1936). Barcelona: Universitat Ramon Llull, Facultat de
Comunicacié Blanquerna, 2005.

S RIFA, E. “Televisi6”. La Veu de Catalunya [Barcelona] (21 de gener de 1932), p. 8.

6 “La televisio, futura escola?”. El Mati [Barcelona] (4 d’agost de 1935), p. 7.

7 MIQUEL, J. M. “La Radio i la imatge”. L’Instant [Barcelona] (16 de juny de
1936), p. 8.
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Un altre enigma que fomenta la televisi6 en els seus inicis és
el sexe. El nou estri convida a estar a casa i aquest senzill gest con-
tribueix a unir més la familia. Imaginem un home i una dona, és de
nit, miren la televisio i... “Les mans del marit i de la muller que feia
temps que amb prou feines es trobaven, s’hauran trobat, manipu-
lant ressorts a la recerca d'una ona rebel o fugitiva. [...]. Potser
aquell infant que mai no acabava de venir haura aixi, a la fi, acudit
al reclam misteri6s de les ones...”.8 Sens dubte les histories —i histe-
ries— de marits, mullers i ex i amants i fills naturals, artificials, no
reconeguts, germanastres... Rentant la roba bruta a qualsevol plato,
com si fos al sofa de casa seva, continua perpetuant la llavor de I'es-
perit de (des)uni6 familiar i (re)industrialitzacio sexual.

De fet, el desig alimenta la televisié des de bon comenca-
ment. Si visualitzem el desfici pel culte al cos, a unes cames, uns
llavis, una cara... Ens adonem que en el nou mitja s’ha de donar la
cara (i el cos), i no pot ser qualsevol cara (ni cos) la que aparegui a
la pantalla. Quan als inicis de la cadena NBC nord-americana es
busca una presentadora, ja s’assenten els estereotips televisius del
futur: “La candidata ha d’ésser bella, en el sentit comu de la parau-
la, pero ha de tenir trets perfectament regulars. La seva barba, la
boca, el nas, els ulls, les celles, han d’ésser de proporcions harmo-
nioses. El seu rostre ha de posseir un oval allargat d’acord amb les
proporcions rectangulars del lleng de la televisi6”. A més, ha de
tenir “capacitat teatral per a poder suplir, en cas de necessitat, una
actriu absent”. Neix aixi una professié6 amb gran futur: eufemisti-
cament, una estrella televisiva i realment “teleanunciadora”.

La parella cara bonica i publicitat es donen la ma, petons i el
que faci falta ja des dels inicis. Aixi xoquem de morros amb un dels
subgeneres que més salivera produeixen en les pantalles actuals.
Per0 tot comenca els anys trenta del segle passat, quan 'emissora
WXAB de Nova York exhibeix “una de les més belles dones, amb els
nous models de robes i barrets d'uns famosos magatzems dels Estats
Units. A la vegada aquest maniqui portava joies de preu de les
millors joieries de Nova York i per evitar que els gangsters poguessin
assaltar 'emissora i endur-se’n el maniqui vivent amb totes les joies,
situaren prop d’ell un policia”.10 Als aparells de la televisié també es

8 GUANSE, D. “Desfeta de la llar?”. L'Instant [Barcelona] (22 de gener de 1936), p. 10.

9 “Per actuar a la radio caldra ésser bella...”. Ultima Hora [Barcelona] (10 d’abril
de 1936), p. 3.

10 “La televisi6 a la moda”. Mirador [Barcelona] (12 de maig de 1932), p. 8.
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veu el policia sense treure 1'ull de... El fet que la noia fos una “bella
rossa de dicci6 perfecta i molt fotogenica” també ajuda molt a aug-
mentar les vendes i les visites a I'oftalmoleg. L'esdevenidor n’ha pres
nota i ha estes la factura.

Es clar que d’aquests rampells neix tot el que necessita la cria-
tura televident: amor. El camp de mines sentimentals és un altre dels
subgeneres de la telebruticia i que ja retruny en els primers anys de
proves televisives. Els nord-americans s'empesquen “la primera cita
per televisi6” quan una noia que fa de presentadora rep una carta
d’un espectador que “queda tant enamorat de les seves belleses que
li escrivi que en el proxim programa cantés ‘Came back, to me,
sweether’ com a senyal de que corresponia al seu romantic impuls
i que llavors ell li transmetria un telegrama assenyalant el lloc on es
trobarien a Nova York”.11 La noia emmudeix en directe i aixi donen
les primeres carabasses televisives de la historia. Pero aquella prime-
ra experiencia activa el mecanisme del compte enrere perque altres
cors solitaris enviin més cartes, com si fossin bombes de rellotgeria
encaramel-lada. Les detonacions provocades per les sobredosis de
sucre ens empastifen fins als nostre dies.

Potser perque ja als inicis del nou mitja tot comenca a
rebentar s'ensuma que carn i fetge és el que vol el televident: “En
vista que el public no té cap mena d’interes per veure els musics
d'un quartet quan interpreten les obres, o seguir els gestos d'un
conferenciant, els aficionats a la televisio, s’esforcen, doncs, a fer
actuar vedettes”. La pérdua d’audiéncia amoina i el desembarca-
ment dels primers freakies mediatics és una aposta per guanyar
espectadors, per exemple, “transmetent les proeses del campid
britanic de yo-yo, que és un vell amb barba blanca”.12

Sens dubte la televisié escombraries és una fabrica de famosos
del no res. En els primers temps el salt a la fama també és democra-
tic. Es profeétic el que succeeix el 1936 al jove periodista catala Carles
Sentis, quan assisteix a una demostraci6 publica de televisio a Paris:
“Una mena d’estrambotic Charlot m’ha estirat del brac i sense altre
compliment m’ha llancat a la pista de projecci6¢”, per tant, Sentis
passara d’espectador a protagonista i sera “televisionat”. En aquesta
casa televisiva el pallasso el vol fer cantar, ballar pasdobles i el que

11 4L primera cita per televisi6”. La Veu de Catalunya [Barcelona] (10 de desem-
bre de 1931), p. 5. Vegeu, també, “Noticiari”. L’Opinio [Barcelona] (27 de setembre
de 1931), p. 7.

12 “E] yo-yo per televisié”. Mirador [Barcelona] (15 de desembre de 1932), p. 8.
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sigui, vulgui o no vulgui el concursant Sentis. El clown el ridiculitza,
es mofa d’ell en directe i a sobre 1i diu que es pot dedicar a la televi-
si6 perque és “molt fotogénic”.13 S'obre aixi la porta de la Casa del
Gran Pallasso.

Perd els famosos oficials tenen de seguida esbatanada la
porta, les finestres i qualsevol orifici pels primers experiments de
televisié de paper couché. En les emissions en proves que la BBC
britanica comenca el gener de 1935, el nou mitja visita el castell
reial de Windsor. Alla el rei Jordi mira a la televisié una “pel-licu-
la de les noces del duc de Kent amb la princesa Marina de Grecia,
i després un film que s’havia fet mitja hora abans, del qual el rei
era el protagonista. Ambdues projeccions meresqueren l’aprovacié
del rei”.14 Aquest subgénere també s’ha transmeés no pas per ones,
sin6 hereditariament.

Pocs mesos després d’aquestes imatges la televisio estrena
un altre subgénere que passa a la posteritat: el messianisme lumi-
nic. A I’Alemanya nazi s'inaugura el 22 de mar¢ de 1935 el primer
servei public regular de televisié del planeta. Els que sintonitzen
I'aparell aquell dia veuen i senten aix0: “En aquests moments, la
indastria de la televisio esta cridada a complir la més important i
més sagrada de les missions, gravar la imatge del Fiihrer al cor de
cada alemany, de manera que no s’esborri mai”.!> Un lider fosfo-
rescent, un poble a les fosques, tones d'uns castells de focs ano-
menats propaganda i una pantalla fent pampallugues —com qui
pica l'ullet— per conquerir el mon.

La televisi6é comenca a percebre’s com un invent divi: omni-
present i omniscient. Com un veritable enginy de la fe humana,
capag de fer rodar la terra, d’esberlar 1'espai i el temps, de governar
la realitat. El somni que molts han somiat. Es tant el que s’espera
de la televisi6 i el que se li demana! Ha de solucionar tantes coses!
Un sketch del setmanari satiric de Barcelona EI Be Negre, de 1935,
resumeix a la perfecci6 la (des)il-lusi6 televisiva.16

13 SENTIS, C. “Les coses que veuen i endevinen els parisencs”. L’Instant
[Barcelona] (17 de marg¢ de 1936), p. 1-2.

14 “1 a radiotransmissié de les imatges”. El Mati [Barcelona] (29 de gener de 1935),
p-S.

1S KLOFT, M. [dir.]. La televisié sota lesvastica. [S. 1]: Spiegel TV, 1999.

[Reportatge emes pel programa Segle XX, del Canal 33, el 22 de marg¢ de 2003].

16 “Televisi6. Revista cientifica en tres ‘sketch’”. El Be Negre (12 de juny de 1935),
p- 3.
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A manera de breu obra teatral es narra la historia d'una fami-
lia de “sense feina” (home, dona, carregats de criatures) que no
tenen ni un roseg6 de pa per dur-se a la boca. Estan asseguts davant
la taula parada, amb els plats buits, picant amb els coberts i cridant:
“Volem pal!”. “Volem pa amb oli!” L’aparell de televisié que tenen
davant projecta imatges i paraules: “L’arros exquisit que avui us ofe-
rim, és el tipic arrds amb pollastre, plat catala estimadissim dels
bons gourmets. S'agafa una cassola, es procedeix... etc., etc.”. Tots els
membres de 'afamada familia punxen dins el plat buit amb la for-
quilla i es duen trossos de no res a la boca, al ritme de les imatges
suculentes que no deixen de mirar. L’home fa una observaci6: “Em
sembla que si mirava massa la pantalla, fins em faria mal. (S’afluixa
il-lusoriament el cinturé.)”. I la dona li diu: “Joan, busca una esta-
ci6 que donin les postres”. Com reconeix la familia en ple: “La
il-lusi6 és el tot, veliaqui...”. Aixi, amb la panxa plena de
(des)il-lusio televisiva, llanties catodiques a la roba i molles hertzia-
nes per espolsar, els televidents d’ahir i d’avui somien 1'hora del
“bany eugenic” per d’aqui a uns altres vuitanta anys.
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