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El Montaigne de Pla:
del “moralisme” classic
al periodisme modern

Ferran Saez Mateu

The current concept of “moralism”, or even of the term
“moral”, has undergone a complex semantic evolution
which started in the dying moments of the ancient world
and continues today. The turning point of this transfor-
mation can be found in the work of Michel de
Montaigne (1533-1592), whom great academics such
as Hugo Friedrich described as “post-antique”. Some
authors of the 20th century, such as Pla and Zweig, revi-
ved or accepted the perspective of Montaigne. For
obvious reasons, this revival turned out to be wrong, in
that it juxtaposed two nearly contradictory meanings of
the concept of “moral”. This confusion has generated
some extraordinarily erroneous writing about the nature
and, above all, the intentions of writers such as Josep
Pla. In this article we include texts that show the danger
of juxtaposing the two meanings of the word “moral” in
the work of certain 20th century authors such as Pla.
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des apareix l'adjectiu “ondulant” a I’obra de Josep Pla. En

tot cas, son moltes. L'Gs especialissim que Pla fa d’aquest
terme (en un sentit unes vegades antropologic i unes altres ontolo-
gic) prové directament de Montaigne. No cal dir que la lectura dels
Essais representa per Pla alguna cosa més que un model d’estil lite-
rari; també fou un referent vital, potser el més important de tots.
Hi ha pocs estudiosos de 'obra de Josep Pla que no comentin amb
més o menys detall aquesta relacio, i sembla que a aquestes alca-
des no té gaire sentit reiterar-ho. Hi ha, tanmateix, un aspecte que
sovint resulta semanticament confus: 'apel-lacié a la noci6é de
“moralisme”. Pla o Zweig (que, per cert, va escriure un estudi sobre
Montaigne deliciosament imprecis) son dos dels grans moralistes
del segle XX. Pero ho sén —heus aqui la precisié que provarem de
desenvolupar en aquest article— en un sentit molt especific, que
té poc a veure o gens amb allo que actualment designa el terme
“moralista”. Pla o Zweig, que coneixien Montaigne de primera ma,
sabien exactament quin era l'abast d’aquest concepte entre els
segles XVI i XVII. Sigui com sigui, cap dels dos va voler exercir mai
d’hermeneuta professional o d’historiador de la filosofia, i per
aquesta senzilla ra6 van haver de donar per suposat el sentit del
terme “moral” als Essais. Quin era, aquest sentit?

El primer capitol dels Essais —Par divers moyens on arrive a
pareille fin— no és pas el primer assaig de Montaigne, sin6 un text
molt més tarda. Segons Hugo Friedrich i Pierre Villey, esta escrit cap
al 1573.1 Ambdos historiadors coincideixen a afirmar que aquest
conté la idée directrice que dona un sentit unitari a tota 1’obra i en
justifica les particulars caracteristiques formals i tematiques. Es trac-
ta d'un judici sobre I'home: “Certes, c’est un subject merveilleuse-
ment vain, divers, et ondoyant que I’homme. Il est malaisé d'y fon-
der jugement constant et uniforme”.2 Ens trobem davant d'un molt
determinat criteri sobre la condicié humana, pero no pas davant
d'una afirmaci6 antropologica en el sentit literal de la paraula. La
primera senténcia propiament filosofica dels Essais no és, doncs,
fruit de l'atzar: és la clau que obre la comprensié profunda de la
resta del llibre. El projecte de Montaigne, consistent a fer intel-ligi-

@ esconec si alg s’ha entretingut a comptar quantes vega-

LFRIEDRICH, H. Montaigne. Traducci6 de R. Rossini. Paris: Gallimard, 1970, p- 158.
VILLEY, P. Les sources et 'evolution des Essais de Montaigne. Paris: Hachette, 1933, p. 7 (1la
ed., 1908).

2 Essais, 1, 1, p. 9.
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ble la condici6 humana no des de I'antropologia derivada de 1'aris-
totelisme del seu temps siné des de la contemplaci6 de la diversitat
i de la psicologia (entesa, naturalment, en un sentit premodern, com
a pintura del jo),3 precisa una determinada estructura formal, fins
aleshores inexistent: 1’assaig. “Il n’est subject si vain, qui ne mérite
un rang en cette rapsodie”.* Es reconeix, en efecte, la precarietat
estructural del projecte (el mot rapsodie té aqui un sentit clarament
pejoratiu, pero alhora se’n remarca 1’abast, quasifagocitador). D'una
banda, 1’obra pot resultar un collage vertiginés. D’altra, pero, es trac-
ta d'una estructura oberta, ja des de les pretensions mateixes. Una
estructura que permet integrar, doncs, la diferencia, la dissimilitude,
I'alteritat. Heus aqui la —en aparenca— remota relacié entre l'as-
saig fundacional i el periodisme modern. No és pas tan remot,
aquest lligam. En el cas de Josep Pla resulta directe.

En literatura només hi ha dues classes de llibres: els que tenen per base
I'observaci6 de la realitat en general i de la realitat humana en particular i
els llibres d’imaginacio6, que sén les novel-les i una gran part de la poesia.
Els llibres d’observacié directa i aguda de la realitat sén els que duren més.>

I quins sén, aquests llibres? Es aqui on apareix Montaigne.
Concretament el Montaigne que escriu el seglient:

Les autres forment® ’homme; je le recite’ et en represente un parti-
culier bien mal formé, et lequel, si j’avoy a faconner de nouveau, je ferois
vrayement bien autre qu'il n’est. Meshuy c’est faict. Or les traits de ma
peinture ne forvoyent point, quoy qu'ils se changent et diversifient.8

Llegint un text com aquest hom constata la distancia que hi ha
entre un moralista a l'ancienne, com Montaigne, i alld que ara ano-
menariem també “moralista”, pero en un altre sentit. Montaigne tam-

3 Tot i que, des d'un cert anacronisme, s’ha emprat aquest mot en el sentit
modern i literal. Per exemple: CHATEAU, ]J. Montaigne Psychologue. Paris, 1966.
D’altres han vist psicoanalisi avant la lettre al capitol “Sur 1’éducation des enfants”,
per exemple. Les casualitats teoriques son, en efecte, enormement suggeridores; perd
emprar aquest concepte resulta exegeticament il-licit.

4 Essais, 1, XII, p. 48.

S PLA, J. Obra completa. Barcelona: Destino, vol. 35, p. 26.

6 “Instrueixen”, en un sentit etic.

7 “Mostro”, “descric”, etc.

8 Essais, 111, 11, p. 804.
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poc té a veure amb una tercera tipologia, que quedaria perfectament
representada per Sant Pau, per exemple. Per aquest, si, és ’'home (com
a condici6: genericament) qui esta humiliat, tot i que pot arribar a sal-
var-se. Per Montaigne ’'home humiliat és, només, '’humanista lletra-
ferit i pedant del seu segle i del seu entorn. Els caribs no formen part
d’aquesta condici6,® com tampoc no en van formar part els romans
ni els grecs classics. Es en aquest sentit precis que 'antropologia deixa
pas a l'etnologia: no hi ha una possibilitat de subsumpcié temporal-espa-
cial en el conjunt dels éssers humans concrets. Els motius els trobem cla-
rament explicats a I’Apologia: la ra6 humana és un principi diversifi-
cador que anul-la la unitat directriu que la Natura imposa als animals,
per exemple. Un cavall o un gos regeixen la seva conducta de la matei-
xa manera a Europa o Ameérica, al segle XVI o al segle VIII. Els homes,
no. L’estudi de '’home ha de basar-se, doncs, en I’analisi dels costums,
i no d’'una Natura que és, en realitat, inexistent.10 Es en aquest sentit
que Montaigne és un moralista, i no en un altre. En frances del segle
XVI, el terme meurs o moeurs!! designava una nocié empirica, exemp-
ta de tot judici de valor. Science morale vol dir doncs, en Montaigne, el
coneixement empiric i detallat dels costums, pero en cap cas una teo-
ritzaci6 d’aquests que desemboqui en una antropologia filosofica.

Al capitol IX del llibre IIT (datat per Villey 'any 1586, és a
dir, tretze anys després d’exposar el seu projecte genéric al primer
capitol del llibre) Montaigne afirma: “(...) ouy, je le confesse (...) la
seule varieté me paye, et la possession de la diversité, au moins si
aucune chose me paye”.12 O fins i tot al capitol final del llibre: “I1
y a peu de rélation de nos actions, qui sont en perpetuelle muta-
tion, avec les loix fixes et immobiles”.13 Exposar la llista completa
de recurréncies a aquest camp semantic resultaria, naturalment,
desmesurat pel nostre proposit, que aqui és només il-lustratiu. Ara
bé, sen queé s’acabara traduint, a nivell teoretic, aquest projecte
sostingut al llarg de tota 'obra? En principi, és obvi, en un aban-
do6 tant de qualsevol model antropologic com dels metodes amb

9 Aquesta afirmacié pot corroborar-se amb una senténcia molt significativa:
“Quand les vignes gelent en mon village, mon prebste en argumente 1l'ire de Dieu
sur la race humaine, et juge que la pepie en tienne des-ja les canibales”, Essais, 1,
XXVI, p. 157.

10 Essais, 11, XII, p. 380.

11 Montaigne utilitza indistintament ambdues fomes, la primera de les quals no
és normativa en l'actualitat.

12 Essais, 111, 1X, p. 966.
13 Essais, 111, X111, p. 1.096. El capitol esta datat I'any 1587.
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que aquests es gesten.14 La distincié esquematica entre “barbar” i
“civilitzat”, present a la Politica d’Aristotil i que revifa al segle XVI
per obra d’alguns escolastics,15 o les curioses classificacions juridi-
co-teologiques ideades pel cardenal Caieta,1¢ o les diverses tipolo-
gies renaixentistes que abasten camps tan diversos com la moral
(com a ciencia dels costums: la teoria de Jean Bodin sobre els cli-
mata, per exemple) o la medicina (tipus sanguini, etc.) estan forca
allunyades del contingut dels Essais (no del seu proposit, que, en
un cert vessant, implica “ruiner la notion anthropologique de
type”).17 Aquesta afirmaci6, parant esment a certes definicions
dels Essais, pot resultar enganyosa. En efecte, Montaigne s’arriba a
descriure en els segiients termes: “J’ay au demeurant la taille forte
et ramassée; le visage, non pas gras mais plein; la complexion entre
jovial et melancholique, moiennement sanguine et chaude”.18 La
terminologia pot, en aquest punt, arribar-nos a confondre:
Montaigne esta afirmant justament no una situacio de fixesa tipolo-
gica sin6 un flux canviant d’estats diversos i/o contradictoris que
condueixen a perfilar els trets d'una successid, no els d’una defini-
cid. Jean Starobinski interpreta aixi el fragment anterior:

La description ne peut s’arréter a un type entier et pur: c’est le mixte
et I'intermediaire qui prévalent selon le concept d’'idiosyncrasie, par quoi
la doctrine galé-niste fait cas avec les preferences nominalistes de
Montaigne. Et, de plus cette “complexion” située entre le jovial et le
melancholique ne s’establise pas en un equilibre fixe: elle s’exprime par
une succession d’etats oposées. La mutation, dont Montaigne fera la loi
du monde, gouverne ordinairement son propre corps, et son esprit.1?

Montaigne no renuncia, doncs, exactament al concepte de
type, sin6 al seu Us classic en un discurs que sol tenir més d’on-
tologic que no pas d’antropologic; el type passa aqui a descriure
dinamicament una contradiccid, i no pas a resoldre-la estatica-

14 Sobre la recepcié montaigniana de l'antropologia platonica i l'aristotélica
vegeu SCREECH, M. A. Montaigne et la mélancolie. Paris: PUF, 1992, § 9, p. 102-105.
15 g1 teoleg escoces John Mair (1469-1550).

16 vIO, T. de (cardenal Caieta). “Commentaria in Summa Theologiae, I”. A: S.
Thomae Aquinatis, Doctoris Angelici, Opera Omnia iussu impensaque Leonis XIII. Roma:
Leonina, 1882-1948, vol. XI.

17 FRIEDRICH, op. cit., p. 166.
18 Essais, 11, XVII, p. 641.
19 STAROBINSK], J. Montaigne en mouvement. Paris: Gallimard, 1984, p. 39-40.
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ment en una categoria humana, que pot ser molt detallada i com-
plexa, pero que no deixa pas de ser una categoria fixa. Allo que
abans s’aplicava a 'Home, s’aplica ara a un home, i no per taxono-
mitzar-lo sind precisament per mostrar el flux ondoyant et divers
d’aquest: d’ell mateix.

EL PROJECTE DE “SCIENCE MORALE”: LA BAULA PERDUDA
ENTRE LA MIRADA DEL MON ANTIC I EL MODERN

Je ne puis assurer mon object.20 Il va trouble et chancelant, d'une
yvresse naturelle. Je le prens en ce point, comme il est, en 'instant que
je m’amuse a luy. Je ne peints pas 'estre. Je peints le passage: non un pas-
sage d’aage en autre, ou, comme dict le peuple, de sept en sept ans, mais
de jour en jour, de minute en minute.2!

El type (només) es concreta ara particularment, s’individua-
litza: mai no s’estén a una nocio abstracta d’'Home, i en aquest sen-
tit queda qtiestionat com a tal:

Maintenant je suis a tout faire, maintenant a rien faire; ce qui m’est
plaisir a cette heure me sera quelque fois peine. Il se faict mille agitations
indiscretes et casuelles chez moi. Ou I’humeur melancholique me tient,
ou la cholerique; et de son authorité privée, a cette heure le chagrin pre-
domine en moy, a cette heure l'alegresse.22

Perd el que resulta d’'una importancia majascula no és el
simple abando (o la reducci6 a 'absurd matisada, com acabem de
veure en el text anterior), sind l'intent d’omplir el buit preocupant
deixat pels models classics, per una science morale (en el sentit
abans esmentat) basada en un examen scrutateur, empiric i com-
paratiu, dels mores humans. La influéncia de Plutarc, per exemple,
és clara.23 Pero el projecte com a tal, i la seva formulaci6 precisa i
reiterada, pertany a Montaigne.

¢Vol dir aix0 que Montaigne és el fundador de !'etnologia
moderna? Cal ser molt cautelosos en la resposta a aquesta pregun-
ta; en primer lloc, l'etnologia moderna en un sentit estricte no

20 fs a dir, el meu jo.

21 Essais, 111, 11, p. 805.

22 Essais, 11, XII, p. 566.

23 NADEAU, O. La pensée de Montaigne. Geneve: Droz, 1972, capitol III.
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comenca fins ben avancat el segle XIX; en segon lloc, abans de
Montaigne hi ha un important gruix de reflexions etnologiques i de
material etnografic; en tercer lloc, Montaigne no pot ser titllat de
modern en el ple sentit de la paraula, per molt que certs aspectes
de la seva filosofia aixi semblin indicar-ho. Afegirem, finalment,
que de vegades resulta improcedent buscar de totes passades fun-
dadors mitics de les diverses disciplines cientifiques: cap ciéncia
neix ex nihilo, sind que cristal-litza sempre a partir d’'un determinat
conjunt d’obres, autors, corrents, etc. Afirmar que Comte és el fun-
dador-inventor de la sociologia, o que Wundt (o Wattson o
Titchener, tant se val) ho és de la psicologia, o que Lafitau o
Bachofen o McLennan o L. H. Morgan ho sén de I’etnologia, ni tan
sols serveix, la majoria de les vegades, a efectes d’orientacié cro-
nologica. Comte, si, és el primer que empra el mot sociologie. Perd
fer abstracci6 del llegat de reflexions socials anteriors a ell resulta-
ria poc assenyat, com també ho seria oblidar les reformes radicals
posteriors a qué ha estat sotmesa aquesta disciplina.24 Peter Burke
afirma que després de llegir certs passatges ens sentim temptats a
descriure Montaigne com un antropoleg, o almenys com un pre-
cursor de la moderna antropologia social. El perill rau a discrimi-
nar malament entre el context cultural en el qual fou fundada 1'an-
tropologia social, a finals del segle XIX, i el de l'’época de
Montaigne. Aquest escrivia com a moralista, i els antropolegs
moderns, en general, no ho fan aixi.25

Ens trobem, de nou, davant d’un judici que es basa en la
confusio del sentit actual de la paraula moralista amb el que aques-
ta significava en frances el segle XVI: quelcom absolutament lligat
al primitiu mores llati i gairebé sinonim —si més no en aquell
moment— del terme coustume. Per tant, les nocions de “moral”,
“moralista”, “moralisme”, etc., tenien un sentit entre els segles
XVIiXVII que no només era diferent de 1’actual, sin6 que fins i tot
podia resultar contradictori amb aquest. Aixo és el que provarem
de corroborar a continuacié amb els seglients referents:

1. Al capitol Des livres, per exemple, aquest sentit no deixa
lloc a dubtes; fins i tot, a les edicions anteriors a 1595, ens trobem

24 Sense anar més lluny, les Regles de la méthode sociologique, de DURKHEIM
(1895). (Vegeu la introduccié de S. Gonzalez Noriega a 1’edici6 espanyola d’Alianza,
Madrid, 1988, p. 7-25).

25 BURKE, P. Montaigne. Madrid: Alianza, 1985, § VII, p. 61.
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amb la seglient afirmacio: “(...) la consideration des natures et con-
ditions des divers hommes, les coustumes des nations differentes,
c’est le vray object de la science morale”.26 Hi ha alguna aproxi-
macié més precisa i concisa de 'obra de Josep Pla? Penso que no.
El més interessant —per no dir desconcertant— ¢és que es tracta
d’un text del segle XVI.

2. En altres autors contemporanis a Montaigne, com
Desportes, la situacié és exactament la mateixa. Aquest afirma que
“(...) quant aux moeurs, ce n’est autre chose a dire que les coutumes
et manieres de se comporter aux actions et passions humaines...”.27

3. En autors anteriors a Montaigne, com Cornelius Agrippa
(1486-1535), 'expressié d’aquesta accepcid resultava ja inequivo-
cament explicita; en aquest punt no hi caben ja matisos historico-
filologics. El text d’Agrippa és decisiu perque primer s’atura a deta-
llar qué no és allo que es vol definir: “Reliquum vero, si qua de
moribus (ut aliquibus placet) philosophia sive disciplina est, hanc
arbitror ego non tam philosophorum ratiunculis, qui vario uso,
consuetudine, observatione, ac communis vitae conservatione
constare, ac pro temporum, locoru, hominiumque; opinione
mutabile esse, quam minae ac blandiemnta pueros, leges atque
vindicta maiores docent”.28

4. En una edici6 francesa del mateix text d’Agrippa quasi
contemporania de Montaigne (1608): “La philosophie qui traite
des moeurs ne consiste point tant en raisons philosophiques qu’en
diversité d’usages, de coustumes, d’observations, de commune
conversation, et maniere de vivre d’entre les hommes: lesquelles
choses se changent selon que les lieux, les temps et les opinions
diverses le requierent”.29

5. Un text de Marin Mersenne del 1627, l'impressionant
Traité de I’'Harmonie Universelle (una de les obres més exhaustives
sobre musica que s’han escrit mai). Aqui apareix el terme en un sen-
tit ja transicional, pero lligat encara a la nocié de diversitat d’allo
que modernament anomenariem “cultures” (a qué Mersenne

26 VILLEY, en nota a peu de pagina, al mateix capitol citat abans, p. 416.

27 Citat per FREMY, E. L’Académie des derniers Valois. Paris, 1887; i també per
FRIEDRICH, op. cit., p. 190.

28 AGRIPPA VON NETTESHEIM. Opera. Edici6 reprografiada en dos volums a
cura de Richard H. Popkin, Hildesheim. New York: Georg Olms, 1970. A: De la vani-
té des sciences, § “De la philosophie”, LIV, 118.

29 De la vanité..., LIV. Edici6 i traducci6 de Louis de Mayerne, de 1608. Citat per
Comparot, p. 280-281.
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al-ludeix amb la férmula “les Citez, les Républiques et les
Royaumes...”). “La Philosophie Morale est I’harmonie de 1'esprit,
dont les chordes sont haussées ou baissées par les vertus, ou par les
vices; et qu’on peut arriver a la perfection de la vertu par la Musique,
qui peut encore servir pour gouverner les Citez, les Républiques et
les Royaumes”.30

6. Finalment, a fi de constatar 1'ts del concepte en ambits
ben diversos, ens farem resso de ’obra filosofica de Descartes3! i de
la d’un dels primers etnografs americans, José de Acosta.32 El sentit
del terme és exactament el mateix: moral fa referéncia al costum,
en cap cas a I'ambit de la reflexi6 etica. Quan Descartes parla de
“moral provisional” apel-la, per exemple, als costums “dels perses i
dels xinesos; i quan Acosta vol descriure el Nou M6n i els costums
dels seus habitants fa una Historia natural y moral de las Indias.

I ara, Obviament a part, el torn de Josep Pla. Quines sén les
caracteristiques del moralisme?

En general, els moralistes han escrit clar, sense retorica, sense manie-
risme, d'una manera intel-ligible, sense adjectius rebuscats, sense frases la
formacio de les quals indica una ansia d’adulaci6 i de sentiments falsifi-
cats abjectes. (...) Els moralistes duraran sempre. S6n d’una simplicitat
meravellosa i d’'una obtenci6é molt dificil.33

MES ENLLA DEL TESTIMONIALISME: L’ACTA FUNDACIONAL
DE L’ESCRIPTURA MODERNA

El projecte de science morale actua, doncs, com a eix i motor
dels Essais, que, des d’aquesta perspectiva, adquireixen no només
una unitat, sin6 sobretot un sentit, una direccié mantinguda i fins
i tot radicalitzada amb la pintura del jo. Ara bé: quin és 1’origen no
ja de la redaccio dels Essais sin6 del mateix projecte que va conduir
a la seva consolidaci6? Respondre aquesta pregunta (sense prendre

30 MERSENNE, M. Traité de I'Harmonie Universelle. Paris: Fayard, 2003, vol. I, p. 25.

31 DESCARTES, R. Discours de la méthode, § 111, 591 i's. A: Oeuvres Philosophiques.
Ed. de F. Alquié, vol. I.

32 ACOSTA, ]. De. Historia natural y moral de las Indias. Edici6 d’Edmundo
O'Gorman. México: Fondo de Cultura Econémica, 1985.

33 PLA, op. cit., vol. 35, p. 26.
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partit per una exegesi psicoanalitica a l'estil de F. Rigolot, per
exemple)34 resulta si més no relliscos a efectes metodologics.

Es clar que hom pot contrastar de manera licita I’enunciacio
d'un projecte (el de science morale) amb la seva cristal-litzacié teore-
tica (els Essais). Perd també sembla clar que remuntar un graé més
d’aquesta cadena per tal d’esbrinar l'origen remot, intim (i no
escrit, ni testificat per cap altra font), condueix a un discurs que no
podem considerar estrictament historiografic (almenys des de la
nostra idea d’historiografia), siné més aviat propi d’ambits com la
biografia novel-lada. Queda, aixo si, un petit marge amb el que és
evident que, tot i no poder aprofundir en la més remota intimitat
dels Essais, queda dintre dels llindars metodologics tracats: la
recerca dels sediments del projecte en la mateixa obra, en el text (no
en la biografia —o el seu s més o menys arbitrari—). Aqui no es
tractaria tant de detectar I’enunciaci6 del projecte (cosa que ja hem
vist al primer capitol dels Essais, per exemple)3> com el seu sentit
paral-lel a la realitzacio d’aquest.

La famosa dedicatoria “Au lecteur”, redactada pel mar¢ de
1580 (és a dir, en el moment de la publicacié de la primera edici6
i posterior, per tant, a la redaccié d’aquesta) resulta en aquest punt
forca significativa:

C’est icy un livre de bonne foi, lecteur. Il t'advertit dés 'entrée, que je ne
m'y suis proposé aucune fin, que domestique et privée. Je n'y ay nulle con-
sideration de ton service, ny de ma glorie. Mes forces ne sont pas capables
d'un tel dessein. Je I'ay voué a la commodité particuliére de mes parens et
amis:a ce que m’ayant perdu (ce qu'ils ont a faire bien tost)36 ils y puissent
retrouver aucuns traits de mes conditions et humeurs, et par ce moyen ils
nourrissent plus entiere et plus vifve, la connoissance qu’ils ont eu de moy.
Si c’eust esté pour rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et
me presanterois en une marche estudiée. Je veus qu’on my voie ma facon
simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice: car c’est moy que
je peins. Mes defauts s’y liront au vif, et ma forme naifve,37 autant que la
reverence publique me 1’a permis. Que si j’eusse esté entre ces nations qu’on
dict vivre encore sous la douce liberté des premieres loix de nature, je t'as-
seure que je m'y fusse tres-volontiers peint tout entier, et tout nud. Ainsi,

34 RIGOLOT, F. Les Metamorphoses de Montaigne. Paris: PUF, 1988.

35 Essais, 1, 1, p. 9.

36 Montaigne, pero, viuria encara dotze anys més.

37 Als Essais aquest mot sol significar: ‘pura’, ‘natural’, ‘sense artifici’, perd no
‘ingénua’.
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lecteur, je suis moy-mesmes la matiere de mon livre: c’est n’est pas raison
que tu employes ton loysir en un subject si frivole et si vain. A Dieu dongq,
de Montaigne, ce premier de Mars mille cinq cens quatre vingts.38

I Pla diu:

Aquests articles (...) i tot el que he elaborat constitueixen testimonis
de successius moments i situacions de la meva vida, que formen part d'u-
nes vastes memories, d'una successié de reflexos de la meva insignificant
perd auténtica existéncia.3?

Estan parlant del mateix, Pla i Montaigne? Si i no. D’una
banda, sembla obvi que es tracta de dos projectes paral-lels. Pero
cal recordar que els separen gairebé cinc segles. Des de la perspec-
tiva que aqui volem subratllar, no podem fer abstraccié d'un fet
fonamental: el gruix de I'obra de Pla s’inscriu en el periodisme. El
testimoni de Montaigne i el de Pla, en definitiva, pertanyen a dues
esferes mentals gairebé impossibles de conciliar pero que, en qual-
sevol cas, estan historicament vinculades (ni que sigui, com ara
veurem, per un fil molt ténue).

Cal observar en les tres primeres frases de I'encapcalament al
lector de Montaigne una paradoxa molt subtil: s’afirma, d'una banda,
que l'obra no té cap finalitat, tret de la domestica i privada, i que amb
ella no es busca ni el reconeixement public ni la gloire. Perd immedia-
tament s'afegeix el perque: “Mes forces ne sont pas capables d'un tel
dessein”. No es descriu, doncs, “la fin que je m'y suis proposé” sin6 els
motius que ’han conduit a renunciar-hi (és a dir: a la primitiva, la que
podria comportar la glorie) i adscriure’s a una altra (“c’est moi que je
peins”: la pintura del jo). Ara bé, ;és tot aixo (dit ingenuament) pura
retorica o bé convencio literaria (humilitat davant la propia obra, etc.)?,
(paga la pena, doncs, que ens hi detinguem com si es tractés d"un veri-
table judici autocritic, el primer de I'obra, o que no hi parem atencioé
pel fet de constituir, probablement, un simple lloc comt? Alguns
autors han insinuat la possibilitat que 'origen dels Essais fos la con-
feccié d’'una mena de manuel du parfait gentilhomme, que el llibre cons-
tituis una mena de projecte frustat.40 Considerem, pero, que ni I'“Au

38 Essais, p- 3.

39 PLA, op. cit., vol. 2, p. 7.

40 per exemple, THIBAUDET, A. Montaigne. Paris, Gallimard: 1963, p. 62; i
també BUTOR, M. Essai sur les Essais. Paris: Gallimard, 1968, p. 42-44. Trobem, en
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lecteur” és una vacua convencié ni els Essais son la degeneracié d'una
idea primitiva que per algun motiu no es va poder dur a terme. En pri-
mer lloc, cal que ens preguntem que és exactament aquest “ton servi-
ce [del lector] et ma glorie” sobre les quals Montaigne declara tenir
“nulle consideration”:

Il 'y a plusieurs livres utiles a la raison de leurs subjects, desquels 1'au-
theur ne tire aucune recommandation, et des bons livres, comme des
bons ouvrages, qui font honte a 'ouvrier. J’escrirai la facon de nos con-
vives, 4l et de nos vestemens, et I'escrirai de mauvaise grace; je publierai
les edits de mon temps et les lettres des Princes qui passent és mains
publiques; je ferai un abbregé sur un bon livre (et tout abbregé sur un
bon livre ets un sot abbregé),42 lequel viendra a se perdre, et choses sem-
blables. La posterité retirera utilité singuliere de telles compositions; moi,
quel honneur, si n’est de ma fortune?43

Montaigne utilitza un condicional: si fes el “servei historic”
(“la faveur du monde” del proleg), consistent a confeccionar una
cronica social del seu temps o, com un simple amanuense, a resu-
mir llibres que es poden arribar a perdre, la posteritat li ho agrai-
ria. Perque és cert que la recensié d'una obra desapareguda és iitil;
ara bé, com a projecte filosofic o simplement literari (i en el cas de
Montaigne, retirat ja a la seva biblioteca, com a projecte vital) és del
tot estapid (sot). No només és alie a I'objectiu declarat en el petit
proleg, sin6 que hi resulta contradictori; Montaigne no pretén pas
que la posteritat pugui recuperar un manuscrit perdut, siné que els
seus “parens et amis” puguin recuperar-lo a ell, “a ce que m’ayant
perdu”, de forma “plus entiere et plus vifve”.

qualsevol cas, una estrategica conjuncio adversativa en la primera menci6 explicita sobre
I'origen del seu llibre, de la qual no en podem fer pas abstracci6: “Dernierement que je
me retiray chez moy, deliberé autant que je pourroy, ne me mesler d’autre chose que
de passer en repos, et a ce part, ce peu qui me reste de vie: il me sembloit ne pouvoir
faire plus grande faveur a mon esprit, que de le laisser en pleine oyseveté, s’entretenir
soy mesmes, et s’arrester et rasseoir en soy: ce que j'esperois qu'il peut meshuy faire plus
aisement, devenu avec le temps plus poisant, et plus meur. Mais je trouve, variam sem-
per dant otia mentem, qu’au rebours, faisant le cheval eschappé, il se donne cent fois
plus d’affaire a soy mesmes, qu’il ne’'n prenoit pour autry; et m’enfante tant de chime-
res et monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre, et sans propos, que pour en
contempler a mon aise l'ineptie et I'estrangeté, j’ay commancé de les mettre en rolle,
eperant avec le temps luy faire honte a luy mesmes”, Essais, I, VIII, p. 33.

41 Festes o menjars socials.
42 Es tracta, amb tota probabilitat, d’una ironica al-lusié a la seva Apologie.
43 Essais, 111, VIIL, p. 939.
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L’enunciacié d’aquest projecte, d'un esquematisme que,
efectivament, pot semblar un artifici retoric, no ens ha de confon-
dre; aqui no s’esta construint una mena de testament. Gairebé al
final d’aquesta, en el llibre III, Montaigne fara una referéncia expli-
cita al moment de confecci6 d’aquell proleg (1580) i a l'actual
(1588). En aquest “ara”, 1'obra constitueix una unitat (ja) indisso-
luble, perd no estatica: s’han anat afegint idees, dades i citacions
textuals, i se n’afegiran encara més. En qualsevol cas, sobreviura a
l'autor, contenint-lo. Montaigne, en canvi, sent (i sobretot, pres-
sent) la seva inevitable dissoluci6é en no poder constatar la identi-
tat entre el seu jo de 1580 i el de vuit anys després:

Mon livre est tousjours un. (...) Mes premieres publications furent l'an
mille cinq cens quatre vingts. Depuis d'un long traict de temps je suis
enveilli, mais assagi je ne le suis certes pas d'un pouce. Moy a cette heure
et moi tantost sommes bien deux; mais quand meilleur, je n’en puis pas
dire. 1l feroit beau estre vieil si nous ne marchions que vers 'amende-
ment. C’est nouveau d’yvroigne titubant, vertigineux, informe, ou des
joncs que I'air manie casuellement.44

Montaigne era perfectament conscient de 1'estranyesa, i fins
i tot del desconcert, que generaria el seu projecte.#> Josep Pla també:

La prosa, la poesia, la literatura, és com tots els objectius que proposa
la vida: arribar a aquest objectiu implica un esfor¢, un esfor¢c immens,
una paciéncia granitica, una tenacitat encegada i bovina.46

I alguna cosa més, és clar: un risc, un risc igualment
immens. Tot testimoni literari és irreversible, i en aquest sentit pot
acabar transformant una obra completa en una completa contra-
dicci6. En el cas de Montaigne, o de qualsevol altre autor de la seva

44 Essais, 111, 1X, p. 964.

45 “Mais parce que, apres que le pas a esté ouvert a l'esprit, j’ay trouvé, comme
il advient ordinairement, que nous avions pris pour un exercice malaisé et d'un rare
subject ce qui ne 'est aucunement; et qu’apres que nostre invenction a esté eschau-
fée elle descouvre un nombre infiny de pareils exemples, je n’en adjousteray cettuy-
cy: que si ces essays estoient dignes qu’on en jugeat, il en pourroit advenir, a mon
advis, qu'ils ne plairoient guiere aux esprits communs et vulgaires, ny guiere aux sin-
guliers et excellens: ceux-la n'y entendroient pas assez, ceux-cy y entendroient trop;
ils pourroient vivoter en la moyenne region”, Essais, I, LIV, p. 313.

46 PLA, op. cit., vol. 17, p. 238.
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€poca, aixo era possible pero alhora evitable. En el cas de Pla resul-
ta molt més dificil: la majoria dels seus escrits tenen un origen
periodistic i, en conseqiiencia, reflecteixen un conjunt d’esdeveni-
ments que sovint no s6n coherents en cap sentit.

Com neutralitzar aquesta circumstancia? No perdent mai de
vista que la realitat i la natura humana sén ondulants. Aquesta és
la gran aposta literaria de Pla, i prové directament de Montaigne.
La descripci6 de la realitat del segle XX requeria, per a ser creible,
una dosi important d’escepticisme. I per a ser honesta, un antidot
important de passi6. Més enlla de 1’escepticisme hi ha el cinisme,
i més enlla de la passio, la ingenuitat. Si Josep Pla és, fins i tot a
nivell europeu, un dels escriptors més importants —pero no, curio-
sament, més representatius— del segle XX és perque sempre va ser
conscient d’aquests limits.



