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Having discarded with disdain the modernists’ idea of
“art for art’s sake”, Eugeni d’Ors decided at an early age
to stop being a mere spectator-citizen and to become a
journalist who felt both indebted to and solidarity with
the society which had welcomed him. Ors attempted to
define for the first time the modern intellectual in
Catalonia. Neither Maragall, nor of course Alomar,
Casellas, Pijoan, Brossa, Coromines or Rovira i Virgili,
ever managed to even begin to intuit the movement of
roles within the Catalan literary sphere which all of this
entailed. Eugeni d’Ors adhered to a literature of social
participation without renouncing a unique desire for
style and a cultural ambition which was unprecedented
in Catalonia. The novelty was that Ors tried to use his
literary prestige to give credibility to a new way of wri-
ting which was intended to reverberate in public life, an
extraordinary discourse in a Catalonia which was
undergoing a complete political transformation.
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Barcelona per tranquil-litzar la societat catalana, atemori-
da en aquells moments per atemptats anarquistes de tota
mena. Politics i artistes, burgesos i jerarques, I’esperaven a l'estacié
de tren de les nou del mati. Aquell dia, a la mateixa hora, un jove
escriptor i periodista, Eugeni d’Ors, tancat a la seva habitaci, dei-
xava anar la seva imaginacio llegint un llibre sobre 'emperador
Carles V. Allunyat del fervor de les multituds, a migdia, va decidir
visitar el taller d'uns artistes amics seus. L'espessor del fum del
tabac, la ingesta de tota mena de licors, la contemplacié dels olis i
dibuixos i de les tltimes revistes modernistes alemanyes; en defi-
nitiva, la voluptuosa intimitat creada per la tertdlia entre com-
panys d’una certa bohémia, oferia un consol balsamic a la trista
solitud d'un Eugeni d'Ors que ja comencava a autodefinir-se com
a “intel-lectual”. A la sis de la tarda, només la cridoria de la gent
que pujava des del carrer en aquelles “reials jornades” va arribar a
interpel-lar el discret orgull d’aquelles personalitats que se sabien
protegides en la seva venerada “torre de vori”. Pero, de cop, sorgia
el dubte, potser el cansament. ;No seria millor abandonar aquella
obstinaci6 heroica, deia Ors, i confondre’s gregariament amb les
masses? ;No valdria la pena deixar-se glorificar per la multitud,
incorporar-se a la majoria, rebre elogis i premis i medalles com
qualsevol poetastre de la cort?
Des de les pagines de la revista Empori, Eugeni d’Ors (1881-
1954) acabava de prendre una determinacié de gran transcenden-
cia per a la seva trajectoria literaria. Només deu anys després de la
publicaci6 del J’accuse! d’Emile Zola, Ors es va proposar definir per
primera vegada l'intel-lectual modern a Catalunya. Ors desafiava
“els perills d’aquest descens fins a les multituds”, i cridava la nova
generaci6 del nou-cents a la intervencio en la ciutat, amb una clara
voluntat d’orientacié social: “Nosaltres, en la Intervencid, com-
breguem”. La posicié d’Eugeni d’Ors era clarament de compromis
i, com tants d’altres escriptors de I’Europa del moment, va jugar a
fons la logica de la “invencié de l'intel-lectual”. Descartat amb
menyspreu 1'“art per 'art” dels modernistes, Ors va decidir deixar
de ser un simple espectador ciutada per passar a ser un periodista
que se sentia deutor o solidari de la societat que l'acollia. Ni
Maragall, ni, per suposat, Alomar, Casellas, Pijoan, Brossa,
Coromines o Rovira i Virgili, no van arribar mai ni tan sols a intuir
el desplacament de rols dins de l’esfera literaria catalana que tot
plegat comportava. Eugeni d'Ors s’adheria a una literatura de par-
ticipaci6 social sense renunciar mai a una singular voluntat d’estil
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i a una ambici6 cultural sense precedents a Catalunya. La novetat
era que Ors pretenia servir-se del seu prestigi literari per donar cre-
dibilitat a un nou tipus de paraula que havia de ressonar en la vida
civil, un discurs inaudit en una Catalunya en plena transformaci6
politica. D’'una banda, Ors no concebia la literatura com una fina-
litat en si mateixa, i aix0 ja representava una novetat. Per Ors, 'en-
tusiasta Eugeni d’Ors, el verb “escriure” va deixar de ser intransi-
tiu, i lentament la seva accié intel-lectual es va tornar doctrinal.
Per aix0 va poder abandonar certs jocs estetitzants i consolidar ben
aviat un nou discurs, de debat politic i d'idees, i a I'hora desenvo-
lupar una prosa artistica, reconeguda tant pels seus continguts
com pel seu singular llenguatge. De l'altra, Ors se servira sempre
dels diaris com a plataformes per assumir la voluntat de transfor-
macio6 social que proposava i per poder exposar el seu pensament.

Des de La Veu de Catalunya, el portaveu del catalanisme
politic conservador, i a través del “Glosari”, la columna periodisti-
ca més influent del segle passat, Ors, convertit en Xenius, es pre-
sentava sempre atent al present, disposat a escoltar “les palpita-
cions del temps”. Pero la “glosa” no és només un article d’expres-
sié personal firmat per un extraordinari observador de la realitat
ciutadana. En les gloses hi ha poesia i assaig, narracié i analisi,
politica i literatura, llengua i cinema, moda i publicitat. A més, val
la pena destacar les multiples referéncies autobiografiques, que no
sOn pas precisament els elements menys interessants de la seva
faceta com a periodista: tant hi apareix un trist record infantil d'un
Ors atemorit i perdut a Canaletes, com la genial captacié poetica
d'un instant sensual d'un ramat de cavalls a la platja de la
Barceloneta. Xénius mostra als lectors tota la seva insaciable curio-
sitat intentant revitalitzar 1’esperit critic d’'una societat que proba-
blement estava més endormiscada del que ell s'imaginava. Davant
de l'irresoluble binomi de les relacions entre l'art i el poder, que
han marcat tota la cultura del segle XX, Ors es va convertir en un
escriptor public que realitzava una obra personal d’opinié que se
sustentava només per l'autoritat de qui la subscrivia. La seva
paraula va esdevenir instrument i vehicle d'un ideari que potser no
sempre la societat reclamava. L’europeisme sistematic, la despro-
vincialitzaci6 de Catalunya, l’entronitzaci6 de Barcelona com a
capital nacional de Catalunya o el retorn als valors classics estaven
clars i eren assumits socialment. Perd0 quan Ors va comencar a
pressionar i va tractar també d’estendre el precepte de 1’“obra ben
feta”, la lluita per la cultura, I’educaci6 de la voluntat, els concep-
tes de continuitat, obediéncia o disciplina, es va trobar que ja no
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despertaven les mateixes adhesions. D’aqui la necessitat d’expli-
car-se continuament. D’aqui també un dels malentesos del “nou-
centisme”, un concepte encunyat per ell mateix I’any 1906 i que li
va funcionar perfectament com a relat fundador i autojustificatiu
d’algunes de les seves actuacions. D’aqui, finalment, la necessitat
de la demostraci6 simbolica, de plantejar-se com representar artis-
ticament un pensament complex com el seu, per exemple en la
novel-la La ben plantada.

Tota la trajectoria literaria d’Eugeni d’Ors esta marcada per
aquestes ambivaléncies intel-lectuals, que es tradueixen en aquell
“carnet d’un civilitzat”, tal com ell mateix definia el seu “glosari”.
Avui es fa dificil mesurar 'impacte que devia tenir entre una gene-
racio sencera de lectors aquell article de la primera pagina de La
Veu, que es convertiria en el magne autoretrat intel-lectual del seu
autor, comencat en catala I’any 1906 i amb successives continua-
cions en castella, a partir de 1921. El glosador pretenia essencial-
ment convertir-se en un periodista d’idees. Perd és ben clar que
I’admirador de Llull, d’Erasme, de Goethe, de Carlyle o de Bergson
hauria pogut anhelar perfectament un futur prometedor com a
filosof, psicoleg o critic d’art. O fins i tot com a poeta, dibuixant,
novel-lista o politic. Potser per aquest motiu, Ors explicita sempre
una clara preocupacioé per l’adscripcié genérica dels seus escrits.
Des de ben jove. Ors havia declarat la seva intencié d’acollir-se a la
denominaci6 de “periodista”. Diferenciat del filosof, de I'historia-
dor o del socioleg, el periodista, glorificat com a testimoni de la
civilitzaci6 moderna, sera un “gazetiller d’eternitats”. El “glosari”
es convertira en un genere de creacié personal, de caracter induc-
tiu, que exposara un cert “culte al jo” i que pretendra entrar en
confidencia subjectiva amb el mén. Perd quan es van publicar per
primera vegada els Essais de Montaigne segons el manuscrit de
Bordeus (1906), per exemple, Ors es va sentir obligat a teoritzar
sobre el seu mateix projecte periodistic: considerava els Essais com
el “diari d"un filosof inscrivint els seus pensaments al compas de la
vida”. I, per tant, el mateix Montaigne, un glori6s precedent... del
glosador. Aixi, Ors s’erigia també en un moralista que, recordant
Voltaire, volia ser un memorialista.

Pocs anys més tard, el 1914, en una serie de gloses sobre els
assaigs d’André Suares, Ors va exposar novament els seus dubtes
sobre la possibilitat de I’existencia d’un assagisme pur. Segons Ors,
el que en el segle XVII era denominat “moralista” i en el XVIII
“enciclopedista” hauria hagut de derivar, de manera gairebé natu-
ral, en el segle XX, en I'“assagista”. Aquest seria, finalment, el
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terme adequat per assenyalar Montaigne i La Rochefoucauld,
Diderot i Lessing i, del seu temps, Georg Simmel i Rémy de
Gourmont. Perd0 en Ors hi ha sempre l’enyorament d’'una
Weltauschung. El glosador reclamara al seu model d’escriptor una
“visi6 del mén” que no demanaria a un simple artista de la parau-
la, a un poeta, pero si, sempre, a un assagista. Per aixo, inevitable-
ment, Ors sera un periodista d’idees desdoblat, com a minim, en
filosof. La seva activitat, doncs, no sera mai la d'un intel-lectual en
un sentit restringit, pero tampoc la d’un retoric de l’assaig. Perque
quan Ors exercia com a critic d’art, el seu text semblava una pro-
longacio, un eco de les obres que interpretava. I quan fabulava, fic-
cionalizava o se servia de la paraula poetica, s'imposaven 1'assaig,
el breviari i, en definitiva, la 1li¢é.

Relegat al paper d’assagista i de teoric de la cultura, Ors va
acabar convertint-se en un intel-lectual dissident i sempre hetero-
dox. Quan va deixar Catalunya va comencar a donar la impressié
d’emprendre un inacabable soliloqui, convertit en una mena d’in-
tel-lectual errant, en dialeg permanent amb ell mateix, deambu-
lant sense bruixola, solitari en un moén de mascares, fins a la seva
mort, I’any 1954. Ors devia arribar a ser un periodista necessari per
a la societat que, tot i ser admirat intel-lectualment, sempre va
estar a un punt de ser acusat d’obscur, de confus, d’elitista, en defi-
nitiva, d’esteril. Pero, per poc que hi pensem, ens adonarem que
Ors va ser un intel-lectual que va assumir amb rotunditat el risc del
contacte amb el poder politic, a Catalunya i a Espanya. Pero aixo
ja deu ser una altra historia... que probablement també és la nos-
tra mateixa historia...
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