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Amb fascinació barrejada d’enveja

vaig llegir per primer cop Todos los

hombres del presidente, on Carl

Bernstein i Bob Woodward expliquen

com van viure el cas Watergate i sobre-

tot com van actuar al llarg d’aquell epi-

sodi que va concloure amb la dimissió

del president Nixon. D’allò fa una eter-

nitat, però diria que Bernstein i

Woodward van esdevenir els meus

herois, els herois d’un noi de comar-

ques que aspirava a poder, algun dia,

guanyar-se la vida com a periodista. I

viure a la capital. Està clar que els

temps han canviat. I que les coses són

ara més complicades. Molt més difícils,

almenys en part. El periodisme d’avui

no és com aquell dels anys setanta, ni

la política. I aquell noi, que ja no ho és,

ha perdut cabells i ingenuïtat, i fa molt

que treballa a la capital, encara que hi

hagi deixat de viure.

Amb motiu d’una nova reedició del

llibre el 2005 per Inédita Editores (que

ha anat acompanyada d’El hombre

secreto, sobre “Gola Profunda”) i des-

prés de l’amable invitació de Trípodos,

m’he posat a rumiar què en queda de

tot plegat. Expressat d’una manera
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diferent: ¿què és el més important que

aquest llibre que es reedita té (encara) a

dir-nos als periodistes, avui, a principis

del tercer mil·lenni? La meva conclusió

és que l’aventura tal vegada irrepetible

de Bernstein i Woodward continua

il·lustrant una dimensió fonamental de

l’ofici de periodista: el mètode. Sense

mètode no hi ha periodisme, periodis-

me d’informació, em vull referir. Todos

los hombres... és, entre d’altres coses,

una narració extremament detallada,

un compendi dels procediments, els

viaranys, les fórmules i fins dels trucs

dels periodistes. De fet, és la manera

com s’aferren al mètode, en part per-

què així els obliga a fer-ho l’estructura

del Washington Post, singularment el

seu director, Ben Bradlee, el que permet

a Bernestein i Woodward anar descab-

dellant una troca molt i molt emboli-

cada. És probable que dos reporters més

experimentats, més ficats en l’alta polí-

tica (ells es dedicaven als successos),

més petulants, amb un afer de menys

embalum entre mans, menys pressio-

nats, no haguessin confiat tant en el

mètode com ells ho van haver de fer.

Aquesta obsessió de Bernstein i

Woodward per actuar correctament,

per buscar fonts, per contrastar la infor-

mació, per no equivocar-se, per vèncer

la censura, l’autocensura i els prejudicis

-com se sap, un d’ells era demòcrata i

l’altre republicà-, per no deixar ni un

pam de terreny sense explorar, etcètera,

són, des de la meva òptica actual, el

millor d’aquesta obra i la lliçó més

important que en resta. Una obra que

també ens explica, per cert, que actuar

correctament, com manen els cànons

professionals, no exclou totalment l’e-

rror. Només en redueix el percentatge.

Després de la caiguda, resulta impres-

cindible saber aixecar-se i, immediata-

ment, tornar a confiar en el mètode, si

de cas amb més intensitat.

No se m’escapa que la qüestió del

mètode ens condueix de dret cap a les

arenes movedisses que encerclen la

noció de veritat. No hi ha espai ni

temps aquí per ficar-nos-hi, a desgrat

que els confesso que en tinc la tempta-

ció. Deixin-me que els digui tan sols, i

per resumir molt, que, existeixi o no la

veritat, hem d’actuar com sí que existís.

Perquè el primer compromís del perio-

dista ha de ser amb la veritat, no amb

una altra cosa. I això ens retorna inelu-

diblement a la importància de militar

tossudament en el mètode, que sempre

ens reclama energia, rigor, talent i

honestedat, sigui per investigar el presi-

dent Nixon o l’alcalde de l’últim poblet

de Catalunya. Voldria cloure aquestes

ratlles que Trípodos m’ha concedit tot

recorrent a un altre llibre, en aquest cas

llegit no fa gaire i obra també de dos

nord-americans. A Los elementos del

periodismo (Ediciones El País, 2003), els

periodistes i professors Bill Kovach i

Tom Rosentiel citen el llegendari

Walter Lippmann: “Tant fa que la

informació no sigui susceptible d’anàli-

si matemàtica. De fet, precisament per-

què les notícies són un material com-

plex i relliscós, el bon periodisme exi-

geix l’exercici de les virtuts científiques

més destacades”. Per suposat, Lipp-

mann, no improvisa, no s’inventa res,

sinó que senzillament recull i sintetitza

amb agudesa un dels aspectes, al meu

parer centrals, de la cabalosa teoria libe-

ral sobre el periodisme. Kovach i
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Rosentiel —aprofito per recomanar-los

vivament la seva obra— reblen amb

encert el que Lippmann apunta tot

sentenciant: “En altres paraules, en el

concepte original, el que és objectiu és

el mètode, no el periodista. La clau està

en la disciplina de l’ofici, no dels seus

propòsits”.

El que és objectiu és el mètode. El

mètode és allò que ens ha de permetre

acostar-nos a la realitat. Constitueix

l’eina fonamental i el cap de pont

imprescindible. Sense el mètode, la rea-

litat esdevé pura boira o sorra finíssima

destinada a escolar-se’ns irremeiable-

ment entre els dits.
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