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Las escrituras facticias®
y su influjo en el
periodismo moderno

Albert Chillon

Various texts of a “truthful” nature have projected their
long shadow on the genres and styles of journalism
today. The immensely varied testimonial literature, on
the one hand, and qualitative scientific narrative, on the
other, have converged with the press and the mass
media to throw light upon forms of literary formulations
of reality that blur the presumed borders between fiction
and the seditious “non-fiction”. Taking as a starting
point the boom in contemporary postfiction (Steiner), the
author revises this wide-spread though erroneous dicho-
tomy in the light of hermeneutics and the linguistic turn
and proposes two terms which avoid their failings: “fac-
tion”, the truthful correlate of classical fiction, and “fac-
titional”, its corresponding adjective.

* . . .. o fr e .z s .
“Facticio”, del latin facticius, ‘artificial’, ‘no natural’. “Faccién”, del latin facio,
‘hacer’, ‘construir’, y de factio, ‘accion’, ‘produccion’.
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Olo en un sentido lato e impreciso, asimilando el entero

campo de la palabra artisticamente configurada al de la

letra o littera es posible definir el periodismo como un
género literario, tal como con pasmosa frivolidad suele hacerse. Y
solo con sentido y actitud idénticos puede trazarse asi mismo,
yendo en pos de los origenes de éste, un supuesto curso inequivo-
co que remontando la Edad Moderna iria a dar al fin con el pristi-
no hontanar de la literatura: venero de todos los géneros y estilos
que el periodismo de multitudes ha ido decantando. Cierto y falso
a un tiempo.

Cierto porque, en efecto, en las numerosas modalidades de
oralidad y escritura que hoy el campo periodistico cultiva es posi-
ble rastrear las huellas, a manera de genotexto —y casi a modo de
Ursprache fundadora— de variantes expresivas inveteradamente
arraigadas en el acervo literario tradicional, considerado en la
acepcion mas amplia posible: la de letra escrita e impresa, un terri-
torio tan vasto que obligadamente engulle los distintos predios de
la palabra, con indepedencia de que éstos sean ficticios o veridi-
centes, de que pasado el tiempo devengan simple mediacién efi-
mera o empalabramiento memorable (memorable speech) en el sen-
tido que daba a la poesia W. H. Auden. En la recuperaciéon y depu-
racion periodistica de la afieja crénica historico-literaria; en las
amenas modulaciones de la charla y el coloquio que la entrevista
promueve; en la compleja urdimbre intertextual que el reportaje
auspicia; en los recursos de caracterizacion del viejo retrato que la
semblanza y el perfil toman en préstamo; en los refinados volati-
nes argumentales que abrevando en el ensayismo a la Montaigne el
columnismo y articulismo alientan; incluso en la literalmente
sofisticada ficcion de objetividad que el género noticia y el estilo
noticioso consagran, es posible detectar ese rastro.

Falso porque bajo tan abusiva generalizacion se agazapan la
pereza investigadora y un raciocinio artritico. Ya que si estd al
alcance de cualquier pontifice largar semejante lapidaria sin enco-
mendarse a Dios ni al Diablo, no lo estd en cambio navegar por el
enmarafiado dédalo de afluentes que desaguan en el periodismo de
nuestra hora, ése tan vario y complejo que tampoco la mayor parte
de los vademécums y breviarios al uso explican. Por mdas que el
sentido comun se muestre renuente a aceptarlo, las raices de la cul-
tura periodistica contemporanea se hincan, como en seguida pro-
curaré mostrar, en suelos de textura muy diversa. Para empezar, en
los diversos géneros literarios —novela, nouvelle, teatro, cuento,
relato— que exploran lo que acaso podria suceder, y a los que con
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razoén se denomina ficticios. Después, en las todavia mas diversas
especies de cardcter testimonial y documental —crénicas, biogra-
fias, memorias, epistolas, dietarios, cuadros de costumbres, ensa-
yos, historias de vida— que tienen por objeto referir lo que en efec-
to ha sucedido, y a los que a fin de evitar la celada del lugar comtn
denominaré no ya no ficticios, tal como induciendo a grave error
suelen hacer academias y periodicos, sino lisa y llanamente facti-
cios. Me apresuro a aclarar que el uso de los sustantivos latinos
facio (‘hacer’, ‘construir’) y factio (‘accién’, ‘produccién’), asi como
el del correspondiente adjetivo facticius (‘manufactuado’, ‘artifi-
cial’) no supone la acuflacion de sendos neologismos, aunque si la
incorporacion a sus diversas acepciones de una nueva, muy apta
para alumbrar la disquisiciéon que tenemos entre manos.

UN PAR DE PRECISIONES PARA EMPEZAR

Al menos desde que en los felices afios sesenta del pasado
siglo los llamados nuevos periodistas reivindicaron el arraigo lite-
rario de sus trabajos periodisticos, asi en Estados Unidos como en
Europa, casi se ha convertido en topico admitir que las conven-
ciones de representacion depuradas por la novela realista y sus
géneros aledafios han ejercido una alargada influencia en el perio-
dismo. En las décadas pasadas, a la sombra de Truman Capote,
Norman Mailer, Oriana Fallaci, Manuel Vazquez Montalban,
Ryszard Kapuscinski, Tom Wolfe o Manuel Vicent, aprendimos a
ponderar el feliz contagio que el periodismo informativo puede
recibir de la narrativa de ficcién, especialmente a través del uso por
parte de entrevistadores, retratistas, cronistas y reporteros de la
extensa panoplia de recursos que la prosa inventiva ha decantado
en el curso de su larga tradicion.

Conviene afiadir de entrada, no obstante, dos matices rele-
vantes. El primero es que esa corriente de influencias jamas ha
avanzado en sentido tnico: no es ya solo que el periodismo haya
recibido abundante savia nutricia de la prosa ficticia, sino que ésta,
a su vez, ha enriquecido sus pertrechos expresivos y su misma
inventio —su mirada, sus modos de ideacion y figuracion de temas,
motivos y argumentos— abrevando a su vez de aquél, en un ince-
sante toma y daca de transfusiones y trasvases que atin no ha sido
debidamente comprendido ni por la filologia académica ni por la
nutrida cohorte de estudiosos que de unos decenios a esta parte se
afanan por desentrafiar los arcanos de la comunicacién y el perio-
dismo. Asi, amén de constatar, pongamos por caso, el modo en
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que el gobierno del punto de vista, la construccién de los perso-
najes o el empleo de los diversos procedimientos de articulacion de
tiempo, espacio y causalidad narrativos acrisolados por los nove-
listas ha sido aprovechado por los més talentosos periodistas de
nuestro tiempo, es imprescindible levantar acta del grado y los
modos en que éstos —sin lugar a dudas, a mi juicio—, han facili-
tado a su vez significativos aportes a los artistas del verbo.

El maestro José Maria Valverde solia repetir que el castella-
no de Larra es, junto con el de Galdos y Clarin, uno de los dos o
tres mejores del XIX en Espafia y América —como el idioma perio-
distico de D’Ors, Pla y Fuster lo es en relacion a la prosa catalana
del XX—, y en efecto hoy se antoja imposible explicar la forja de
la lengua literaria de ambos siglos sin invocar la contribuciéon de
los periodicos. La descripcion de cardcter figurativo, a menudo
lujuriante y exhaustiva, era hasta la aparicion casi simultanea del
cine y la prensa de masas un recurso poco menos que ineludible
para que los narradores de ficciéon lograran imprimir verosimilitud
a sus historias y prender la imaginacién de los lectores, y sin
embargo tanto su empleo como su estatuto discursivo han sido
transformados sensiblemente no sélo por la elocuente economia
descriptiva fomentada por revistas y periddicos, sino por la pléto-
ra de imdagenes iconicas que los medios audiovisuales han disemi-
nado por todos los rincones del orbe. La primorosa arquitectura
que los grandes narradores del siglo pasado —Proust, Woolf,
Faulkner, Dos Passos, Joyce, Musil, Katka— confirieron a sus obras
se explica, antes que nada, por la soberana y riesgosa btusqueda de
nuevas convenciones que permitieran empalabrar su indagacion
en los adentros y las afueras de lo humano, pero no se comprende
cabalmente si dejamos de lado la inspiracién que les brindaron la
fotografia y el reportaje de prensa, los seriales e informativos radio-
fénicos, el cine de ficcion y el newsreel. ;Puede sopesarse como
merece la escritura de El paralelo 42 sin tener en cuenta el ascen-
diente que sobre Dos Passos ejercieron Eisenstein y el montaje
paralelo de Octubre'y El acorazado Potemkin? El James Agee de la sin
par Let Us Now Praise Famous Men, ;es un periodista que escribe un
reportaje heterodoxo a expensas de las conquistas expresivas de
novelistas y cineastas, o tal vez un poeta libérrimo que pone en pie
su apenas clasificable hibrido sin perder nunca de vista la audien-
cia y el estilo de los periddicos?

El segundo matiz antes aludido tiene que ver con el hecho
—esencial aunque desapercibido casi— de que una porcién muy
significativa de las convenciones con que tanto literatos sensu
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stricto como informadores y reporteros arman sus textos no es, en
rigor, privativa ni originaria de sus respectivos ambitos, como a
menudo suele darse por supuesto, sino propia de ese continente
ain mayor que los comprende a ambos, y que en sentido lato
cabe llamar narrativa. Desde Homero y Hesiodo hasta Kundera y
Kapuscinski —en sentido diacrénico—, y desde las extremosida-
des del stream of consciusness a lo Finnegan’s Wake y los coqueteos
con lo inefable de Hoffmanstal y Samuel Beckett hasta el presun-
to grado cero expresivo de la redaccién de noticias, pasando por
los estilemas e iteraciones del comic, la habilidad retérica y mne-
motécnica de los viejos cuenteros y la pericia oral que exhiben los
cultores del hip-hop y el rap en las grandes metropolis de
Occidente —si practicamos un corte sincronico—, la inexorable
necesidad humana de narrar la experiencia para hacerla inteligi-
ble ha desarrollado un auténtico tesoro de recursos de empalabra-
miento en el que hacen sus primeras armas y del que extraen sus
iniciales aperos relatores y audiencias de toda condicién y laya,
no importa si profesionales o silvestres.

Conviene observar que esto ha sido asi, al menos, desde que
gracias a la invencion de esa tecnologia de la memoria que es la
escritura se tiene noticia de las primeras huellas textuales con que
los humanos tejieron el proceso de civilizacién, y acto seguido
agregar que en ese fértil humus cultural —mayormente oral y an6-
nimo— han germinado y medrado las sucesivas technés discursivas
que los muy heterogéneos contadores del mundo han ido alambi-
cando. No se trata de empecinarse en sostener, por supuesto, que
nada nuevo hay bajo el sol, sino de asumir que las innovaciones
que escritores, cineastas y reporteros forjan lo son relativamente, y
que su empuje creativo es posible justo porque, de manera sélo a
primera vista paraddjica, para ser originales deben alimentarse de
los origenes que la tradicién sedimenta y pone a su alcance. “Todo
lo que no es tradicion es plagio”: no por repetido el valor del céle-
bre apotegma ha menguado un apice.

Dicho sea sin ambages: aun cuando antafio muchos —entre
los que me cuento— incurrimos en el error de detectar en el perio-
dismo de nuestros dias el recurso a técnicas de composicion y esti-
lo exclusivamente fraguadas en el yunque literario, hoy parece
mucho mas atinado observar que con harta frecuencia tales proce-
dimientos y procederes no pertenecen a la literatura de ficcion ni
a ninguna otra especie discursiva en concreto, sino mas bien al
feraz patrimonio de los relatos del mundo. Y asi mismo que nove-
listas, cineastas y reporteros echan mano de ellos y los adaptan a
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sus respectivos medios, soportes, géneros e idiolectos, sin perjuicio
de que ese trasplante engendre a su vez renuevos fecundos. Por
poner un ejemplo que estimo elocuente: no resulta en modo algu-
no fundado suponer que el estilo indirecto libre con que Capote da
cuenta de la vida mental del criminal Perry Smith sea una herra-
mienta expresiva tomada en préstamo a su admirado Flaubert, si
convenimos en admitir que aun siendo cierto que éste fue, con
toda probabilidad, el primer autor que consagré su uso en la nove-
la realista, la técnica preexistia a la obra del autor francés e inclu-
so a las distintas escrituras de su tiempo en forma de recurso oral
profusamente empleado por inntiimeros narradores anénimos en
sus cotidianos trueques.

Hace mas de medio siglo, el preclaro Mijail Bajtin descubrio
que ademas de intertextual la novela es un género altamente poli-
fénico, plurilingiistico y dialégico: en su denso tejido se imbrican
enunciados y formas de enunciacién oriundas de otros géneros
escritos y también de modulaciones variopintas de la oralidad y el
coloquio. Esta es, no cabe duda, una verdad como un templo.
Conviene tenerla presente y aplicar la ensefianza que de ella deri-
va a la comprension de la intrincada dialéctica que literatura y
periodismo entablan, en concreto, y ante todo a los extraordina-
riamente promiscuos trasvases que sin cesar se producen entre los
distintos cauces de la diccién humana, sean viejos o nuevos, ora-
les o escritos, legos o autoriales, sagrados o profanos, ficticios o fac-
ticios.

EL AUGE DE LA “POSTFICCION”

Aunque la cultura mediatica contempordnea ha aguijado su
exuberante proliferacion, desde los albores de la escritura un contin-
gente enorme de relatos ha asumido el compromiso de referir de modo
fehaciente el acontecer. Discurriendo a modo de gran corriente parale-
la a las formas literarias expresamente ficticias y poiéticas —aquellas
caracterizadas, segiin Aristoteles, por la mimesis de lo que podria suce-
der—, la anchurosa cuenca de la literatura testimonial ha ido acen-
drando una copiosa tradicion de textos de vocacion veridicente, orien-
tados a representar lo que ha sucedido en efecto.

Durante los ultimos dos siglos al menos, sin embargo, desde
que el advenimiento de la modernidad ilustrada, burguesa y capita-
lista espole¢ el espiritu cientifico y el apetito de realidad de los nue-
vos publicos urbanos y alfabetos, a ese gran arbol le han crecido un
par de ramas frondosas:
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1) Por un lado, los cada vez mas diferenciados y pujantes modos
discursivos desarrollados por el periodismo y la comunicaciéon de
masas, que al hilo del paulatino afianzarse de sus instituciones, ritos y
audiencias han ido perfilando géneros y dispositivos retéricos encami-
nados a dar cuenta —construyéndolos y legitimdndolos a un tiempo,
no se olvide— de los acontecimientos en su devenir concreto.

2) Y por otro, en segundo pero no menos importante lugar, ese
relevante distrito donde prosperan las distintas escrituras factogréficas
cultivadas, sobre todo, por las disciplinas que Dilthey considero ciencias
del espiritu: aludo al tropel de documentos personales, historias de vida
y testimonios orales de vario pelaje a los que durante el siglo XX ha ido
recurriendo, de manera marginal pero creciente, un significativo con-
tingente de historiadores, antropdlogos, socidlogos, psicologos y
demas -dlogos empefiados en comprender (Verstehen) la experiencia de
individuos y colectivos a través de las artes que el relato pone a su
alcance.

Desde el final de la Segunda Guerra Mundial al menos, la
union del viejo gran rio de la prosa testimonial con estos dos
afluentes recientes ha engendrado una muchedumbre de textos de
indole muy diversa, no sélo los que sin apuro es posible adscribir
a los géneros veridicentes clasicos, sino también otros —a menudo
hibridos y mostrencos— en los que las funciones discursivas y la
complexion estilistica de aquéllos dan pie a aleaciones inéditas. En
las non fiction novels a 1o In Cold Blood o Hiroshima, en las pesqui-
sas poéticas concebidas a la sombra de Let Us Now Praise Famous
Men o Shoah, en los impecables documentales tout court al estilo de
El desencanto o Capturing de Friedmans, en la persuasiva alianza
entre métodos cientificos cualitativos y convenciones novelisticas
para ahormar factografias tan conspicuas como las de Oliver Sacks,
Ronald Fraser, Oscar Lewis, Miguel Barnet o Bruno Bettelheim es
posible tropezar con los ejemplos mejores de un sincretismo que
cabe tildar de eminentemente postmoderno.

Pero tal corriente arrastra también consigo fenémenos per-
versos: asi la morbosa empanada epistémica que con tanto denue-
do promueven los espectdculos de telerrealidad asperjados a mane-
ra de carnaza mediatica por antenas y satélites; las a menudo per-
tubadoras licencias que se arroga el pujante infoentretenimiento,
al menos desde que la CNN lo visti6 de largo a cuenta de la pri-
mera guerra del Golfo; la inescrupulosa frivolidad pseudocientifica
con que demasiados historiadores y reporteros amafian la historia
reciente con tal de apuntalar relatos de dudoso fuste ideologico.
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Entre otros rasgos que viene a cuento consignar aqui, la
ecléctica postmodernidad viene significindose precisamente por
alentar tales cruces y aleaciones —y por haber caido en la cuenta de
que no son exclusivos en modo alguno de los tiempos que vivimos,
sino de cualesquiera periodos histéricos. Uno de los mas dotados
criticos culturales del altimo medio siglo, el fulgurante aunque apo-
caliptico George Steiner, intenté en los afios setenta explicar el
fendmeno mediante una etiqueta de nuevo cufio, postficcion, cuyo
dintorno semantico se antoja preferible al de otras —faction, facto-
grafia, alto periodismo— de acepciéon mas particular o imprecisa. La
postficcion serfa, pues, una tendencia de amplio y creciente espec-
tro detectable no sOlo en las variadas practicas de la industria cul-
tural y de sus aludidas estribaciones cientifico-artisticas, sino en el
campo literario sensu stricto y en los héabitos y criterios de fruicion
que los publicos ponen en juego. Y poseeria, entre otros, el don de
difuminar la doble frontera estética y epistemoldgica que hasta
hace medio siglo distinguia con nitida acuidad —presuntamente,
insisto— las dos grandes vertientes de toda actividad discursiva: de
un lado, el ambito de la ficcion; de otro —no definido ni deducido
sino descontado por mero contraste del primero—, ese otro resba-
ladizo y equivoco apellidado no ficcion.

Aungque es la verdadera condicion de esta tltima y los vincu-
los que mantiene con el periodismo moderno lo que aqui buscamos
dilucidar, es preciso antes deshacer el equivoco que enturbia la inte-
ligencia de ambas nociones. A fin de lograrlo, no obstante, sera pre-
ciso acometer una doble revision: de entrada, la de las premisas que
en el plano ontolégico sostienen la nocién misma de realidad,
auténtica peticion de principio que cimenta el endeble edificio que
los diversos realismos, idealismos y positivismos de la hora presen-
te comparten; después, la de los supuestos que en el plano episte-
moloégico sustentan las comunes creencias acerca de la naturaleza
del discurso y el lenguaje, ese universal malentendido.

LA NOCION DE FICCION Y SUS ESPEJISMOS

A fin de elucidar el diz que aproblematico concepto de fic-
cion conviene partir de otro vecino, el de literatura, y del énfasis
con que legos y doctos asimilan ambos, y ello hasta el punto de que
el corpus candénico que ain hoy enseflan las instituciones dedica-
das a esta ultima los convierte en sinénimos. La secular entroniza-
cion de la ficcién como requisito ineludible de la literariedad (litera-
turnost) ha tenido entre fil6logos y comparatistas dos efectos de
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enjundia, cuyo eco ha llegado intacto a nosotros: en primer lugar,
la expulsion de la Reptblica de las Letras —o cuando menos de su
ciudadela mas sagrada— de géneros testimoniales o discursivos
como la cronica, el dietario, las memorias, la biografia, la epistola,
el ensayo o el reportaje; después, el terco olvido de las promiscuas
relaciones que toda ficciébn mantiene con la entrafia misma de la
vida —ese mundo humano que por el mero hecho de llamarlo “rea-
lidad” a secas cosificamos sin remedio— vy, ergo, la tentaciéon de
considerar los ficta literarios como frutos de la imaginacién sobera-
na y autarquica del creador, ajenos a los facta empiricos.

Aun hoy, buena parte de bibliografia que los facultados tra-
jinan identifica paladinamente ambas nociones. Mediante un
expeditivo aunque trivial apriorismo, el “postulado sobre el carac-
ter no referencial de la literatura” resuelve en falso una cuestion
capital: la del valor cognoscitivo del verbo artisticamente configu-
rado, sea entendido como representacion (mimesis), sea como
expresion (poiesis) de la realidad. Pero la palabra memorable, si
bien se mira, no puede ser confinada a ninguno de esos extremos:
la tension entre uno y otro es permanente, tanto como la volun-
tad figuradora que la anima. Cada autor digno de ese nombre es
un auctor —un aumentador—, y al empalabrar su experiencia a
partir de sus vivencias por fuerza las acrece, las recrea, les confiere
una figura y sentido del que antes carecian. Dado que los mundos
reales que el artista aprehende estdn también hechos de palabras
—mimbres imaginarios y simbdlicos al cabo—, no existe ningin
hiato nitido entre éstos y los mundos posibles que su imaginacion
creadora esculpe, entre otras cosas porque las ficciones proliferan
en unos y otros, mal que a menudo cueste admitirlo.

A este respecto conviene advertir que, en su calidad de
conocimiento estético, la literatura da hechura a la existencia
humana mediante signos y simbolos, esto es, usando los mismos
materiales que —junto a la Physis propiamente dicha— componen
su realidad a la vez mds externa e intima. Pues si las personas, en
su concreto vivir diario, hacen y hablan al mismo tiempo —hacen
hablando y habldndose; hablan haciéndose y haciendo—, si sus
incontables vivencias tejen en tupida trama accion y discurso, la
experiencia que a toro pasado decantan va constelindose a medi-
da y en la medida en que las simbolizan. Consideradas en estricto
presente, las vicisitudes humanas no son reducibles a discurso: son
palabra y gesto unidos; pero vistas a posteriori —un minuto apenas,
un aflo después— sdlo nos es dado conocerlas a través de la recrea-
cion metaférica que toda experiencia —que toda constelacion de
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vivencias— debe por fuerza ser, volviendo a presentar eso que ya
no estd mas ahi para ser vivido e interrogado de nuevo, eso que fue
de consuno verbo y acto, y que asi pues, en tanto que verbo ausen-
te debe ser representado por medio de verbo presente, y en tanto
que acto que fue ha de ser literalmente transustanciado en verbo
que también es ahora. No cabe distinguir tajantemente entonces,
tal como suele hacerse, cosas y palabras, hechos y trasuntos, y de
esa falsa premisa mayor deducir una presunta realidad alingtistica
a priori integrada por facta que el discurso urdidor de ficta repro-
duciria a posteriori en enunciados —;pero qué demiurgo seria
capaz de obrar semejante prodigio?—, sino antes bien una realidad
humana hibrida y ambivalente desde su misma nuez, la propia de
un ser de lejanias —Ens finitum capax infiniti— que precisa media-
ciones constantes para objetivar los artificios que mas alld y enci-
ma, por asi decirlo, de la naturaleza sostienen su cultura: un
mundo propio, un mundo al lado del mundo que es, en rigor,
carne, acto y verbo al tiempo, y que al hilo de éste transfigura la
imparable labor simbolizadora inherente al existir humano.

Aceptar este razonamiento implica asumir un corolario deci-
sivo: que, a diferencia de lo que tantos postulados académicos y pro-
fanos defienden, las ficciones que los individuos secretan sin cesar
en cada orden de su existencia —en la invencién literaria, claro es,
pero también aquende y allende sus confines, asi en el &mbito pri-
vado como en el ptiiblico— no sélo se relacionan oblicua e indirec-
tamente con el mundo de la vida nutriéndose de €l para fabular a
modo: en realidad, antes bien, parten de las ficciones que las distin-
tas dicciones humanas generan, expresan su entrafia mas intima en
enunciados susceptibles de transmision y trueque, y lo hacen refi-
gurandolas mimética y poéticamente a un tiempo —aumentdndolas
seglin muy variados regimenes de autoria—. Todos los sujetos son
agentes ficcionadores, sin excepcién, y como tales no se limitan a
fabular partiendo, en ultima instancia, de presuntos sucesos dados,
objetivos y conclusos, ontolégicamente independientes del discurso
que a posteriori se proponga recrearlos, sino de hechos y circuns-
tancias, de acciones que incluyen diccién y ficcién en su entretela
misma.

El aludido postulado sobre el cardcter no referencial de la
literatura, repetido hasta el hartazgo por tantos sumos sacerdotes
de la filologia, es s6lo aceptable en parte, asi pues, si antes asumi-
mos que la referencia lo es respecto a una realidad simplificada al
modo positivista: colosal reificacién que reduce el campo diversi-
simo de la existencia humana a objeto inerte, esto es, mensurable,
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inventariable y cognoscible con arreglo a los protocolos de obser-
vacion y verificacién con que la ciencia disefla sus experimentos.
Pero semejante jibarizacion del campo ontoldgico pervierte el
campo epistemologico mismo: ya que si el ser real del mundo esta
sO0lo compuesto de cosas y objetos, entonces las eviternas pregun-
tas por el sentido quedan restringidas a las respuestas que el méto-
do cientifico es capaz de arrancar a los fenémenos, y la verdad que
esperamos obtener a mero verismo de datos y cifras.

En cambio —notese bien—, si asumimos que la referencia lo
es respecto a una realidad considerada en su integridad, si conce-
bimos ésta holisticamente y cobramos plena consciencia del modo
y grado en que accién, diccién y ficcion estan intimamente fundi-
dos —si no confundimos experientia con experimentum—, entonces
derivaremos de tal premisa una nocién harto distinta no sélo de la
ficcion en general y de sus expresiones literarias en concreto, sino
acerca de la genuina sustancia de esos discursos de vocacion veri-
dicente que de aqui en adelante daremos en llamar facciones.

LA “FACCION” Y LO “FACTICIO”

Si la puesta en entredicho de las premisas ontoldgicas que
apuntalan la nocién coman de “realidad” nos ha llevado a des-
componer ésta y a reconocer la presencia de la diccion y la ficcion
entre sus ingredientes sustantivos, el correlativo cuestionamiento
de los supuestos epistemologicos que sustentan las nociones
comunes de discurso y lenguaje ha de permitirnos desvelar la fala-
cia que el apelativo “no ficcién” conlleva, y asimismo proponer un
par de conceptos, faccion y facticio, capaces de alumbrar la esencia
de todas las narrativas veridicentes que en el mundo son, incluido
en lugar destacado el periodismo.

Por razones de espacio no podemos aqui, no obstante, deva-
nar la madeja del copernicano Giro Lingtiistico, una transforma-
cion de amplio espectro que, partiendo de Humboldt, Herder y
sobre todo Nietszche, ha ido empapando una porcién significativa
de la filosofia, la lingistica y las ciencias sociales de los tiempos
modernos. Si lo es, en cambio, apuntar que el aludido giro y sus
fecundos corolarios han puesto en solfa un haz de creencias harto
arraigadas tanto entre la ciudadania de a pie como entre inconta-
bles estudiosos de la comunicacién y el discurso: no s6lo concul-
cando la casi inmemorial dicotomia entre pensamiento y lenguaje
al asumir la comun identidad de ambos —o la capilaridad que los
une, cuando menos—, sino postulando por si fuera poco que las
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palabras, en vez de atrapar o reproducir las acciones y las cosas, tal
como el sentido comun presume, son constitutiva y radicalmente
tropos, saltos de sentido cuya virtud consiste en configurar y refi-
gurar las vivencias que cada quien tiene en su acaecer concreto.

En lo tocante al asunto que pretendemos aclarar, es preciso
admitir sin mds que a esta nueva luz la expresion “no ficcion” revela
su condicion falaz. Al flagrante equivoco que la popular dicotomia
entre “realidad” y “ficcién” alimenta se agrega ahora —menos por
deduccién que por mero contraste, insisto— un nuevo yerro de atin
mayor alcance. Ya que si en el plano ontoldgico asumimos la premi-
sa segn la cual la diccion y su deriva ficcionadora forman parte inti-
ma de los hechos y acciones que integran “lo real”, y si en el episte-
mologico hacemos nuestra la proposicion de que el discurso no puede
en modo alguno reproducirlo sino apenas transustanciarlo en signos,
entonces deberemos negar sin titubeos que las especies veridicentes de
éste sean capaces de referir “las cosas como son”, y ello muy a pesar
del ahinco con que la ideologia periodistica hegemodnica —Facts Are
Sacred, Comments Are Free— alienta supersticion tamaria.

No existe “no ficcion” que valga, asumamoslo de una vez.
Todos los géneros y cauces expresivos que este torpe aunque exitoso
mote engloba ofrecen, en la mejor de las hipdtesis, mimesis feha-
cientes —hacedoras de fe— de “lo real”, esmerados trasuntos de expe-
riencia configurados de acuerdo con los limites y posibilidades que la
diccién impone. Para empezar, porque tales remedos son retdricos: no
traen “lo real” tal cual fue —aun cuando refiramos un hecho presen-
te, siempre se produce una dilacion entre éste y el enunciado que lo
empalabra: inevitablemente hablamos en pasado, a posteriori, y 1o
hacemos de lo perdido sin remedio, de lo que ya no estd—, no les es
dado re-producirlo en modo alguno, sino tan sélo re-presentarlo tro-
cado en metafora y por consiguiente en algo de calidad muy distin-
ta: simbolo, alusion, sintaxis, discurso. Después, porque tales enun-
ciados de intencion veridicente son configuradores: identifican prime-
ro y escogen a continuacion apenas un pufiado de motivos —accio-
nes, retazos de habla, vivencias— entre los incontables que la torren-
tera del acontecer arrastra, y acto seguido los constelan por medio de
variadas tramas argumentativas (logos) y narrativas (mythos) que les
confieren sentido: origen y fin, contexto y transcurso, motivo y fina-
lidad. De manera técita o explicita, las argumentaciones persuasivas
y los argumentos narrativos proponen un por qué, un cémo y un para
qué plausibles, amén de un contexto o marco explicativo que a un
tiempo —dialécticamente, no se olvide— ilumina los enunciados
urdidos y es confirmado y acrecido por ellos.
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Tal como hice en 1999 y amplio ahora, sugiero enmendar el
tenaz malentendido que la expresién “no ficcién” suscita acufian-
do un nuevo sentido para el sustantivo de origen latino “faccion”
(= hechura). A diferencia de la ficcién, modalidad de la diccién
humana caracterizada por refigurar libérrimamente “lo real” a
impulsos de una imaginaciéon desembarazada de fines veridicentes
—asi en las narraciones de tenor realista como en las mas abierta-
mente fantasticas—, la faccion se caracteriza por refigurar asi
mismo “lo real” a impulsos de una imaginacién disciplinada tanto
por la razén como por el compromiso ético de referirlo tal cual es,
del modo mas fehaciente posible. De suerte que ambas formas de
diccion —ficcion y faccion— llevan a cabo su tarea recreadora gra-
cias, entre otras cosas, al combustible y a los cauces de empalabra-
miento y simbolizacién que la imaginacién pone en juego. Ello
puede gustar o no, pero no tiene remedio.

Conviene advertir, sin embargo, que el ser humano no
emplea ahora si y luego no su imaginacion, segtin le plazca o a la
ocasion convenga. Ocurre mas bien que literalmente vive en ella:
ideando el mundo e idedndose a si mismo, y partiendo de su facul-
tad esquematizadora para ahormar enunciados que recrean “lo
real” a través de una cierta configuracion: una figura, un contorno
que otorga inteligibilidad a lo que de otro modo seria entropia y
caos. Dar cuenta, darse cuenta de “lo real” es —propiamente
hablando— dar cuento, darse cuento de lo que ocurre. Y ello debi-
do a que quien se da cuenta y cuento a un tiempo es el narus: un
individuo hincado en su circunstancia contingente —ahora y
aqui—, alguien que al identificar, elegir y constelar los inniimeros
sucesos y vivencias que componen “lo real” en hechos y experien-
cias comprensibles lo hace desde su insoslayable subjetividad, sin
opcion alguna de reproducirlo con objetividad y muy capaz no obs-
tante, en cambio, de lograr que el discurso con que en cada caso
les imprime facciéon o hechura dé a su vez a luz una objetivacion
palpable. “En el principio fue el Verbo”, reza el arranque del
Evangelio de san Juan: la objetividad es una entelequia; la objeti-
vacion, un acaecer constante.

Y sin embargo negar que los discursos facticios sean capaces
de reproducir, calcar o copiar el mundo fenoménico no implica, en
absoluto, negarles también la capacidad de armar argumentacio-
nes y argumentos veridicentes, siempre que adoptemos algunas
cautelas a la hora de usar este adjetivo y su sustantivo correspon-
diente. Hay que asumir con todas sus consecuencias, de entrada,
que los “hechos” —sin cesar prefigurados, configurados y refigura-
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dos por el discurso, ya lo hemos visto— poseen un caracter inve-
teradamente poliédrico: dimensiones, facetas, entretelas a menudo
inadvertidas y s6lo en parte susceptibles de escrutinio. Dado que
no estan ahi, materializados de una vez por todas, sino que son, en
rigor, complejos dialécticos de acciéon y discurso, los “hechos”
tienden a mostrarse esquivos e intrincados, refractarios a cualquier
reduccién positivista. Tienen —es un decir— una superficie mas o
menos patente que en el mejor de los casos puede ser observada,
escudrifiada y aun medida adoptando diversos métodos y perspec-
tivas. Pero al tiempo, en la medida en que son sucesos humanos
desencadenados no sélo por causas y concausas eficientes de indo-
le fisica y mecanica, sino también por razones y motivos de enre-
vesada especie y origen, poseen una trastienda y un interior latentes
cuya inteligencia requiere un proceder hermenéutico que traduzca
e interprete conjeturalmente no ya las deseables —y a menudo
indisponibles— pruebas y evidencias, sino sintomas e indicios
pasibles de lecturas muy distintas.

Si ahora, tras el periplo descrito, se antoja evidente que el ape-
lativo “no ficcion” es una genuina falacia, toca preguntarse en qué
consiste la veridiccion que a las narrativas facticias les es dado alcan-
zar, a pesar de las objecciones expuestas. Aunque vale decir, para
empezar, que éstas —de la noticia de prensa a la historia oral— se
proponen referir “lo real”, facilmente advertiremos que la veracidad
no es sino una pretension, un atan: narrador y narratario desean
empalabrar “los hechos” y hacerlo de modo fehaciente, sin distor-
sion ni afeites. Y sin embargo, por mds que sea requisito para el true-
que comunicativo, su actitud no garantiza en modo alguno que lo
relatado dé cuenta cabal de lo sucedido —hasta el apuntador sospe-
cha que no conviene tomar los dislates de un sujeto delirante al pie
de la letra, y eso que éste es fuente la mar de veraz, a su manera.

Mas alla de la simple veracidad intencional, pues, los relatos
facticios tienen que ser veristas: representar hechos y vivencias par-
tiendo de lo que en ellos es susceptible de ser observado y verifi-
cado, tanto personal como intersubjetivamente. Posee genuino
verismo la narracién que aduce pruebas y evidencias, hasta el
punto de que lo afirmado debe ser ratificable por terceros. Y aun
asi, con harta frecuencia, tal cualidad es mas un desideratum que
un objetivo satisfecho: en la literatura testimonial, en las métodos
cientificos cualitativos, en el periodismo informativo hallamos
incontables narraciones veraces que no son ni pueden ser veristas
mas que a medias: y ello no porque a sus autores los animen moti-
vos turbios, sino debido a que pruebas y evidencias cubren apenas
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—de modo inexorable casi siempre— una porcién modesta de lo
que es preciso averiguar a fin de hacer inteligible cualquier suceso.
La complecién del sentido exige, ademads, el concurso de sintomas
e indicios capaces de sustentar conjeturas verosimiles —que no
demuestran ni tienen valor apodictico alguno, nétese bien— y de
tender trayectorias causales plausibles, amén de suturar los vacios
que impiden colmar los datos positivos sometidos a recuento.

Fuera del margen angosto de la evidencia estricta (tekme-
rion), todas las escrituras facticias estan sin excepcion sujetas a esa
ley: referir “hechos” implica articular pruebas, evidencias, silogis-
mos y conjeturas en una figuracion que haga sentido; dar faccion y
hechura al conocimiento incompleto que trenzando certezas con
suposiciones probables nos es dado conformar; armar, de tltimas,
tales ingredientes a impulsos de la imaginacién creadora, segin
tramas narrativas que la tradicion acrisola y por medio de las que
es posible prestar contorno, orden y sentido al acontecer.
Cientificas o periodisticas, subjetivamente testimoniales o inter-
subjetivamente documentables, las mejores, las mds veridicas y
veristas expresiones de la faccion humana carecen, en rigor, de
adaequatio rei et intellectus. No cabe buscar ni hallar en ellas la
Verdad irrebatible que la fe positivista adora, aunque si esquirlas,
retazos, vestigios colectivamente compartibles y por eso mismo
validos de “lo real” esquivo, eso que gracias en parte a ellas con-
vertimos en Realidad presunta pero que en realidad, a fin de cuen-
tos, siempre se nos escapa.

23



