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Ni cinics ni cofois.
Vuit notes sobre els
suplements literaris

Jordi Punti

What's the real meaning of literary supplements?
Should they be specialized or should they act as a sort of
Indian reservation for the book news? The eight notes of
this article would like to cast some light on the dilemma.
The answers are not easy, at least in the Catalan cultu-
ral scene. The laws of the market have corrupted, in a
way, the role of the supplements. Almost every newspa-
per belongs to a big company, which at the same time
has a publishing house of its own. There is a great deal
of inside pressure to produce good reviews of their own
books in the supplement. Speaking of critics: one of the
principles of The Saturday Review, as their founders
proclaimed, was “the resistance to cynicism” in their
collaborators’ articles. In contrast, especially in Catalan
culture, there’s the constant flattery, which increases the
value of mediocrity and transforms reality into some-
thing flabby and putrid. Jason Epstein, one of the foun-
ders of The New York Review of Books, gave a list of
concepts to characterize a good literary supplement:
involvement, passion, character, eccentricity and a lite-
rary tone.
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1. E1 TLS, suplement literari del diari The Times, a Anglaterra, va ser
fundat el 1902. L’origen d’aquelles pagines prové de la necessitat
d’espai: les croniques parlamentaries i dels corresponsals a 1’estran-
ger havien colonitzat tot el diari i el nombre creixent de llibres
publicats reclamava més presencia. Durant setanta-dos anys, fins al
1974, les critiques literaries que s’hi van publicar no anaven signa-
des per tal d’evitar intrigues i partits presos. La mesura es va aban-
donar perque 'especulacié sobre els autors anonims —que se sabia
de sotama que eren plomes prestigiades— a vegades superava 1'in-
teres per l'article mateix. A banda d’aventures minoritaries i a con-
tracorrent (que n’hi ha), I'anonimat avui dia seria incomprensible,
com a minim a Espanya: el context literari s’ha reduit fins a esde-
venir en molts casos autoreferencial; el nom del critic literari també
juga un paper fonamental en les relacions perilloses que s’establei-
xen davant dels ulls del lector perplex.

2. ;{Quin és el sentit real dels suplements literaris? ;L’especialitzaci
o la reserva india? Es probable que al principi hi hagués una volun-
tat d’ampliar horitzons, de donar més entitat a la literatura, pero
amb el temps han perdut pistonada i s’han convertit en un reduc-
te. Els lectors que d’entrada no estan interessats en la literatura ho
tenen molt facil: llencen el quadernet del suplement a la paperera
que queda més a prop del quiosc. Fora noses. La circumscripcio fisi-
ca ha esdevingut reduccié mental, de manera que l’area d'influen-
cia dels articles de suplement és cada cop més escassa. El fenomen
es retroalimenta i, com menys lectors té el suplement, menys atrac-
ci6 obté per part dels editors del diari —que es fixen tan sols en la
dificultat de posar publicitat en aquelles pagines proscrites, que ells
mateixos van proscriure—. Un diari alemany com la Siiddeutsche
Zeitung, de Munic, no manté un suplement literari especific. El feui-
lleton o secci6 de cultura publica cada dia articles informatius i res-
senyes sobre llibres. El mateix passa amb La Repubblica, a Italia, que
un dia per setmana publica una guia de novetats, molt informati-
va, 1 practicament cada dia les pagines centrals del diari troben
espai per parlar de literatura. I els lectors no es queixen pas.

3. Caldria fer una distinci6 entre ressenya i critica. L’allau de nove-
tats i la pressioé dels caps de premsa de les editorials ha anat cons-
trenyent l’espai dels suplements literaris. El marqueting editorial
valora sobretot la foto, la preséncia en el suplement —que és vista
com un anunci gratuit—, i menysvalora les opinions dels critics. A
vegades, la frivolitat arriba al punt de triar una frase d’una critica
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negativa i, treta de context, presentar-la a la solapa del llibre o en
una faixa com si fos una valoracié positiva. Donant per fet que en
tots dos casos parlem de peces amb un valor literari per si mateixes,
una ressenya ha de treure partit de ’economia verbal, mentre que
una critica acurada i ponderada demana com més espai millor.
Aquest és el territori de les revistes literaries de gran tirada (penso
sobretot en el mon anglosax6), mentre que els suplements literaris
d’aqui han de rifar l'espai i reduir la llargada. Un dels primers
manaments que ha imposat 1’era audiovisual és que la gent no lle-
geix articles llargs: és millor una pagina amb tres articles curts —i,
si pot ser, ben deglutits— que un llencol estampat amb una tnica
critica. El problema és que aqui les revistes literaries (que n’hi ha, i
de bones) tenen una divulgaci6 gairebé clandestina i, per pura subs-
titucio, el pes sentencids d’aquesta critica es trasllada injustament
als suplements literaris.

4. L’evolucio de les lleis de mercat ha pervertit, en gran mesura, el
sentit dels suplements. La concentracié editorial en grans grups
mediatics ha provocat aliances internes que no es poden obviar.
Ediciones B i El Periddico, Alfaguara i El Pais, o Planeta i La
Vanguardia 1 Avui, més recentment, son exemples d’allo que ara se’'n
diu sinergia de grup. A tot arreu és igual. Cal dir que sovint, vistos
els exemples, aquesta dependeéncia és més teorica que real. Es com
si els suplements literaris fossin la coartada per justificar informa-
cions menys extenses a les seccions de cultura. Probablement cal
atribuir la quota de llibertat, d’'una banda, a ’autocensura del mitja,
ide l'altra, essencialment, a I’esfor¢ d'uns editors del suplement que
malden per aillar els seus critics i garantir-los la imparcialitat —com
I'entrenador que demana concentracié al boxejador (pero els crits
del public acarnissat, de fons, ressonen dins el seu cap)—. Pel que
fa als autors de les editorials independents, a l’altre cant6 del mirall,
cal admetre que ho tenen dificil per penetrar en la densa xarxa tra-
mada. Tot i que no ha de ser un consol, cal dir que la seva sort és
més pura i depen sovint dels entusiasmes personals —tant d’editors
com de critics—. Ara bé, alhora, els editors independents haurien
de dedicar una quantitat semblant d’energia a no refugiar-se en els
victimismes, tan redemptors i en el fons agraits.

5. The Saturday Review, la revista literaria nordamericana on van
col-laborar autors com Ford Madox Ford, Alfred Kazin, Sherwood
Anderson o James Thurber, va néixer el 1924 i va publicar-se fins al
1986. Un dels seus editors remarcava en una nota d’aniversari quins
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havien sigut els seus dos principis basics: “Evitar de ser esclaus de la
cronologia, sense quedar captivats pels materials que tenien a veure
amb el passat ni intimidats per les complexitats i els caps per lligar del
present”. El segon principi era “la resisténcia al cinisme”. Fa un parell
d’anys, un critic literari nordamerica que es diu Dale Peck va publicar
un recull de les seves ressenyes en diversos mitjans, on valorava molt
negativament obres de Rick Moody, David F. Wallace o Michael
Cunningham. El recull es deia Hatchet Jobs —que podriem traduir per
“Destralades”— i aix0 si que era cinisme. Esclar que després ens ve al
cap aquella frase de Franz Kafka que deia que la literatura és una des-
tral que ha d’esberlar el mar glacat que duem a dins. El defecte oposat
al cinisme és el cofoisme, que no té tan mala premsa pero és igual-
ment perniciés. El cofoisme, per acumulacid, eleva el valor de la
mediocritat i converteix la realitat en una cosa tova i putrefacta. Si tot
el que s’escriu sempre és bo, al final res del que s’escriu no és bo.

6. Es molt probable que, sense ser-ne del tot conscients, els suple-
ments literaris reflecteixin l'estat real d'una literatura. Es percep en
detalls com, per exemple, I'espai que dediquen als llibres propis i el
que dediquen a les traduccions. En el mapa de suplements literaris
europeus, m’agrada especialment el del diari britanic The Guardian,
que surt els dissabtes (aqui n’arriba una versié reduida que sol tenir
24 pagines). L'espai es racionalitza i s’evita la rigidesa. Les ressenyes
solen tenir la mida que es mereix el llibre criticat. La seccié “El llibre
de la setmana”, que pot estar dedicada a una novel-la, un assaig, un
poemari o una enciclopedia, té un lloc preferent al quadernet. Hi ha
espai per a articles de fons que relacionen la literatura amb altres arts,
seccions d’opinio, xerrameques, poemes, comics, efemerides i resse-
nyes de llibres de butxaca. Pel que fa a les llistes dels més venuts, cada
cop s6n més petites i costa més de localitzar-les. La conjuncio de tots
aquests continguts és dinamica i gens pesada. La tria de les firmes és
equilibrada: hi ha ressenyes fetes per critics —per exemple, ocasio-
nalment, 1'excel-lent James Wood— i hi ha ressenyes fetes per altres
narradors. Aquesta opcid és més arriscada, pero sol funcionar, tot i
que d’entrada abona el terreny per a les sospites: autors que resse-
nyen una novel-la d'un col-lega perque preéviament havien escrit
sobre un tema semblant, o perque segons el criteri de l'editor del
suplement comparteixen una visié del moén i de la literatura.

7. Finalment, ;quin és el futur dels suplements literaris? Internet,
esclar. Es a dir, I'ampliacié dels suplements literaris (perque a inter-
net no hi ha limits d’espai) i qui sap si en el futur la supressié de les
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pagines de paper. Un bon model de la combinacié d’aquests dos
suports és el suplement literari dels diumenges al New York Times.
Deixant de banda que la seva critica oficial i més influent —Michiko
Kakutani— sol publicar entre setmana a les pagines del diari, i no al
suplement, la Review dels diumenges troba un bon canal de suport a
internet: és habitual, per exemple, que s’hi publiqui el primer capi-
tol de la majoria d’obres ressenyades, o que s’hi trobin links per
seguir les ressenyes anteriors del mateix autor. També s’hi establei-
xen forums en que els lectors poden dir-hi la seva. A més, cada set-
mana, 'editor del suplement penja a internet un arxiu d’audio, en
format podcast, en qué —com si fos un programa de radio— entre-
vista algun dels autors ressenyats, informa d’altres novetats de la set-
mana i a vegades fins i tot parla amb els critics, que amplien o mati-
sen les seves opinions escrites al suplement.

8. L’any 1963 va néixer The New York Review of Books, una altra
revista literaria de referéncia que té format de diari. Un dels funda-
dors, Jason Epstein, explica que la revista va comencar com a reac-
ci6 al suplement que aleshores tenia el New York Times. “Els seus
editors —escriu a La industria del llibre (Empuries/Anagrama,
2002)— no s’havien adaptat a la sofisticada generaci6é de la post-
guerra. [...] Les seves critiques eren ignorants, anodines, de vegades
malicioses i per regla general barroeres.” Epstein també explica que
una col-laboradora de la nova revista, Elizabeth Hardwick, va enu-
merar les causes que havien convertit el suplement del New York
Times en un diari provincia: “La lloanca sense gracia i la critica feble
[...], Uestil minimista i l'article petit i lleuger, l’absencia d’implica-
cio, de passid, de caracter, d’excentricitat —en definitiva, la falta de
to literari—"”. Capgirem tots aquests conceptes, en positiu, i tin-
drem la clau per un bon suplement literari: implicaci6, passio,
caracter, excentricitat, to literari. Doncs aixo.
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