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The article studies the role of visibility in the commercial

and intellectual viability of a book or an author and how

the mass media can contribute: visibility (though not

sufficient in itself), as a necessary condition for survival

and influence. All editors are aware of the importance of

a review in the literary supplements, and they do what

they can to obtain one, but it is extremely difficult to

know how much or why this review can have positive

effects on visibilty and sales. The cultural sections and

supplements have a privileged role, not only strictly in

news terms,  in the publishing of a new book by lifting

it out of the general confusion and uproar.
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s fa pràcticament impossible fer avançar un projecte edi-
torial sense que els llibres del seu catàleg tinguin visibili-
tat per al lector. Aquesta visibilitat s’obté, en primer lloc,

a través d’una distribució adequada, però és molt improbable que
cap hipotètic comprador es converteixi en comprador cert si no ha
sentit parlar del llibre o de l’autor. És cert que hi ha moments en
els quals uns temes adquireixen protagonisme (per la moda o per
qualsevol esdeveniment que els doni relleu) i els llibres que s’hi
relacionen en surten afavorits fins al punt de poder prescindir de
cap mena de publicitat (la visibilitat els ve donada directament pel
tema que els ocupa), però aquesta és una circumstància estranya
en el conjunt de la vida i les vendes generals d’un catàleg. Podria
dir-se que, si es produeix, és com una mena de bitllet de loteria
premiat. Però, com sap tothom, la loteria toca poques vegades. I els
mecanismes que poden fer que un lector s’apropi a un llibre que li
és totalment desconegut tan sols es desencadenen (i mai de mane-
ra automàtica) quan el catàleg de l’editorial en el qual s’inclou se
li ha fet tan conegut i digne d’aventura que decideix fer-li con-
fiança. No cal dir que aquesta no és tampoc una circumstància
gaire habitual. I fins i tot en aquest cas es diria que es fa del tot
necessària una presència continuada de novetats del seu catàleg a
les llibreries (que és com dir a la imaginació dels lectors). Una edi-
torial sense visibilitat, per bona que sigui, és una editorial morta.
No en té prou fent molt bons llibres, sinó que, a més, els ha de fer
visibles per poder-los vendre. 

En alguns moments he sentit a dir que allò important és, al
cap i a la fi, que els llibres bons existeixin, independentment de les
vendes, i que per això és desitjable que l’Estat destini uns recursos
específics a subvencionar a fons perdut aquelles edicions. Fent-les
possibles, l’ingenu creu que ja han complert el seu objectiu cultu-
ral, que és que existeixin. De l’existència d’uns llibres determinats,
tanmateix, no en deriva tampoc necessàriament cap incidència
social. L’única possible influència d’un llibre es produeix quan té
lectors, i, per tal que aquests lectors existeixin, cal en primer lloc
que sàpiguen que el llibre existeix. 

La visibilitat se’ns apareix, en conseqüència, com una con-
dició necessària (encara que no suficient) per a la pervivència i la
influència d’un llibre. La publicitat directa pot oferir-la, sens
dubte, però sembla difícil imaginar-nos un lector competent que
es refiï d’anuncis pagats. Com a molt, aquests anuncis li serviran
per saber de l’existència d’un determinat llibre, més enllà del seu
mèrit. I és en aquest punt que la col·laboració de la premsa es fa
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valuosíssima. En l’absència, a les nostres latituds, del feuilleton
periodístic centroeuropeu, en especial germànic, ens cal comptar
amb els suplements específics (generalment de periodicitat setma-
nal), per una banda, i en les pàgines de cultura diàries o els articles
d’opinió, per l’altra. Seria sensacional poder comptar amb el feui-
lleton, un espai regular en el qual es publiquessin articles de refle-
xió estètica o literària, poemes, crítiques estrictes de llibres, entre-
vistes, notícies, fragments de llibres en preparació i breus notícies
relacionades amb la música, la literatura, el pensament o l’art. Però
aquests feuilletons, una mena de suplement periodístic que sempre
m’he imaginat, amb justícia o sense, en íntima relació espiritual
amb la vida als cafès, tendeixen a fer-se prims i cada vegada de lle-
tra més gran i amb imatges a color (que vol dir amb molt menys
text) fins i tot als països que els van veure néixer. Servirien per ofe-
rir avançaments de textos en preparació, com a plataforma de
debat i diàleg i d’informació general més enllà de les servituds del
moment. Avui dia, un espai d’aquesta mena tan sols sembla pen-
sable en les nostres latituds en una revista o en els blogs. Ens caldrà
pensar doncs en els suplements de llibres per a les ressenyes. Sens
dubte, aquestes ressenyes tenen efectes de molt diversa considera-
ció i, en qualsevol cas, molt difícilment avaluables. Tot editor sap
quina importància dóna a la publicació d’una ressenya en els
suplements literaris, i tot editor fa tot el que pot per obtenir-la,
però gairebé tothom amb una mica d’experiència coincidirà amb
mi que es fa dificilíssim saber quan ni per quins motius aquesta
ressenya pot tenir efectes positius sobre la visibilitat i la venda. En
la meva experiència, un llibre relativament modest en els seus
resultats inicials com el Castellio contra Calvino (Conciencia contra
violencia) de Stefan Zweig va augmentar molt significativament les
vendes després d’una crítica molt favorable firmada per una per-
sona seriosa dedicada a la filosofia, però això no ha de fer creure
que tota ressenya favorable escrita per la mateixa persona en el
mateix suplement sobre qualsevol altre llibre meritori hagi d’obte-
nir els mateixos resultats. Perquè, també en la meva experiència,
un altre text entusiasta a propòsit d’un llibre alemany del barroc
escrita per un dels crítics més influents i reputats del mateix suple-
ment, i a qui se li reconeixen precisament els efectes positius (jo
mateix n’he estat testimoni en molt diverses ocasions), no va sem-
blar que generés cap mena de resposta. Més d’una vegada he sen-
tit dir a editors experimentats que l’aparició d’una ressenya en un
suplement és tan important per a la visibilitat de la qual parlem,
que s’estimaven més que hi hagués la crítica, encara que fos dolen-
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ta, al silenci. El silenci, sens dubte, no ajuda gens al llibre del cas,
però em sembla que tothom coincidirà amb mi si afirmo que una
crítica dolenta pot fer molt mal. ¿Què pot fer més mal? No sabria
respondre-ho. La veritat és que no sé què hauria pogut passar si, en
lloc d’haver rebut una crítica duríssima, un llibre (qualsevol llibre:
no en tinc ara cap de precís al cap) hagués quedat en el silenci dels
llims. Si l’autor és conegut, el silenci no li pot fer mal; si és del tot
nou, m’imagino que el fa caure en el demèrit i no cal dir que jutjo,
en aquest cas, una crítica negativa amb menys comprensió. De
tota manera, dubto que sigui possible treballar amb paràmetres
avaluadors sobre els quals moure’s amb certesa per poder-ne veure
les conseqüències, més enllà dels més obvis i elementals del medi
en el qual es publica, la mida de la ressenya, el lloc que ocupa a la
pàgina del suplement, aquesta mateixa pàgina (parell o senar), la
hipotètica il·lustració o fotografia i el nom del crític. 

Hi torno: és difícil saber-ho, o, si més no, a mi se’m fa difí-
cil, i no solament per tal com les pàgines dels suplements especia-
litzats són freqüentades per lectors que ja són compradors de lli-
bres, els quals finalment hi busquen informació complementària.
Al límit (i no és tanmateix poca cosa), la ressenya més humil ser-
veix per donar notícia de l’aparició d’un determinat llibre.
Importantíssim, per tant, ser-hi, però probablement no amb les
mateixes conseqüències que pot tenir aparèixer en qualsevol altra
secció del diari, freqüentada tant pels lectors habituals com per
aquells que no ho són. La secció de Cultura és la primera que ve al
cap de tothom, però no se’n pot deixar de banda qualsevol altra
(des la d’Esports fins a la d’Economia, qui sap si encara no més efi-
caces), i em sembla que el millor de tots els casos possibles són els
articles d’opinió, firmats per noms de prestigi reconegut que final-
ment recomanen un determinat llibre als seus lectors seguint una
altra determinada argumentació. Perquè, en el fons, probablement
res no és més eficaç a l’hora de comprar qualsevol cosa com una
recomanació feta per algú de confiança. (El gran paper dels llibrers
en aquest punt es fonamental; d’aquí la importància que de sem-
pre he donat a l’existència de llibreries amb llibrer vocacional.
D’ells depèn en gran mesura l’èxit o el fracàs de les propostes arris-
cades, segons les recomanacions específiques o l’espai que els dedi-
quin a les llibreries, que és una manera d’objectivar la seva reco-
manació.) 

La premsa (en termes específics de projecció, i com tothom
li reconeix) té en aquest punt un paper privilegiat, en la publicita-
ció que pot fer, ni que sigui en termes de notícia estricta, d’una
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novetat editorial. La subratlla, per començar, en la confusió i la
cridòria general. Si es tracta d’un llibre d’un autor conegut, té sens
dubte importància, encara que potser en aquest cas el seu paper
pugui semblar menys decisiu, per tal com es tracta d’algú que ja és
a l’imaginari del seu públic. Però, com dic, mai no subratllaré prou
la importància, ni que sigui, de la notícia estricta: en cap cas no
serà negligible, més encara en un moment en el qual l’enorme
allau de novetats converteix en pràcticament invisible gairebé
qualsevol proposta nova (confosa en l’al·luvió que arrossega el
corrent). Però el seu paper és fonamental quan el llibre presentat
és una novetat radical d’un autor nou o més o menys desconegut.
Una notícia de descobriment, diríem. Com en el cas anterior, natu-
ralment, també hi juga un paper importantíssim el dia de la set-
mana en el qual es publica l’article, si va il·lustrat o no, si va a pàgi-
na dreta o esquerra, l’extensió que se li dedica, si obre o no secció,
etcètera. I el to. Però em sembla estar en condicions d’afirmar que,
habitualment, una notícia en una pàgina regular del diari acaba
tenint una visibilitat (i per tant un efecte i unes conseqüències) de
més gran transcendència que la mateixa notícia en una pàgina de
suplement. Sembla natural: les pàgines dels diaris són per regla
general més llegides que les dels suplements, que sovint acaben a
les papereres que hi ha al costat dels quioscs. Quantes vegades no
hi trobem els suplements de llibres al costat dels fulls de publicitat
encartats en els diaris! De fet, això es fa perfectament verificable en
les pàgines electròniques dels diaris amb comptador de visites. El
nombre de visitants dels suplements de llibres, per nom i influèn-
cia que aquests suplements tinguin, és immensament més petit
que el de les pàgines regulars del diari. 

No crec que bona part de les propostes editorials innovado-
res dels últims anys hagués estat possible, entre altres components,
sense l’ajut que la premsa els (ens) ha proporcionat. Si repasso els
retalls que tinc des de la fundació de Quaderns Crema (i, no cal dir,
des de l’aparició d’Acantilado, molt més recent) m’adono de com
el seu ajut ha estat substantiu per donar-ne a conèixer (i, per tant,
a assentar) el programa editorial. Els primers best-sellers del catàleg
ho van ser en bona mesura gràcies a articles entusiastes publicats a
la premsa. En alguns casos, amb llibres tan específics i difícils com
el que Salvador Oliva va escriure sobre mètrica. Recordo amb espe-
cial estima la pàgina sencera, entre les gravades en relleu de l’anti-
ga La Vanguardia, que Francesc Parcerisas va dedicar a la història
dels amors desgraciats de Tristany de Leonís i la reina Isolda, un lli-
bre que, si bé a mi m’agradava especialment, no em semblava que
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hagués de tenir gaire impacte. Però l’article de Parcerisas va fer que
moltes persones que molt probablement no s’hi haurien acostat
mai (entre les quals compto la meva carnissera d’aquells anys) ho
fessin i no es queixessin gens ni dels temps medievals en què la
història es desenvolupava ni del català que hi gastava el traductor
de luxe, el poeta Carles Riba. Si aquest llibre és avui un dels impres-
cindibles del catàleg, estic gairebé cert que això va ser degut a l’es-
pai que la premsa li va dedicar en el seu moment. No puc més que
estar-ne agraït.


