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The article studies the role of visibility in the commercial
and intellectual viability of a book or an author and how
the mass media can contribute: visibility (though not
sufficient in itself), as a necessary condition for survival
and influence. All editors are aware of the importance of
a review in the literary supplements, and they do what
they can to obtain one, but it is extremely difficult to
know how much or why this review can have positive
effects on visibilty and sales. The cultural sections and
supplements have a privileged role, not only strictly in
news terms, in the publishing of a new book by lifting
it out of the general confusion and uproar.
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torial sense que els llibres del seu cataleg tinguin visibili-

tat per al lector. Aquesta visibilitat s’obté, en primer lloc,
a través d’'una distribucié adequada, pero és molt improbable que
cap hipotetic comprador es converteixi en comprador cert si no ha
sentit parlar del llibre o de l'autor. Es cert que hi ha moments en
els quals uns temes adquireixen protagonisme (per la moda o per
qualsevol esdeveniment que els doni relleu) i els llibres que s'hi
relacionen en surten afavorits fins al punt de poder prescindir de
cap mena de publicitat (la visibilitat els ve donada directament pel
tema que els ocupa), perd aquesta és una circumstancia estranya
en el conjunt de la vida i les vendes generals d'un cataleg. Podria
dir-se que, si es produeix, és com una mena de bitllet de loteria
premiat. Pero, com sap tothom, la loteria toca poques vegades. I els
mecanismes que poden fer que un lector s’apropi a un llibre que li
és totalment desconegut tan sols es desencadenen (i mai de mane-
ra automatica) quan el cataleg de l'editorial en el qual s’inclou se
li ha fet tan conegut i digne d’aventura que decideix fer-li con-
fianca. No cal dir que aquesta no és tampoc una circumstancia
gaire habitual. I fins i tot en aquest cas es diria que es fa del tot
necessaria una preséncia continuada de novetats del seu cataleg a
les llibreries (que és com dir a la imaginaci6 dels lectors). Una edi-
torial sense visibilitat, per bona que sigui, és una editorial morta.
No en té prou fent molt bons llibres, siné que, a més, els ha de fer
visibles per poder-los vendre.

En alguns moments he sentit a dir que allo important és, al
capiala fi, que els llibres bons existeixin, independentment de les
vendes, i que per aixo és desitjable que I’Estat destini uns recursos
especifics a subvencionar a fons perdut aquelles edicions. Fent-les
possibles, I'ingenu creu que ja han complert el seu objectiu cultu-
ral, que és que existeixin. De I’existéncia d’uns llibres determinats,
tanmateix, no en deriva tampoc necessariament cap incidencia
social. L'anica possible influéncia d’un llibre es produeix quan té
lectors, i, per tal que aquests lectors existeixin, cal en primer lloc
que sapiguen que el llibre existeix.

La visibilitat se’'ns apareix, en conseqiiéncia, com una con-
dici6é necessaria (encara que no suficient) per a la pervivencia i la
influéncia d’un llibre. La publicitat directa pot oferir-la, sens
dubte, pero sembla dificil imaginar-nos un lector competent que
es refii d’anuncis pagats. Com a molt, aquests anuncis li serviran
per saber de 'existencia d'un determinat llibre, més enlla del seu
merit. I és en aquest punt que la col-laboracié de la premsa es fa
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valuosissima. En l’abséncia, a les nostres latituds, del feuilleton
periodistic centroeuropeu, en especial germanic, ens cal comptar
amb els suplements especifics (generalment de periodicitat setma-
nal), per una banda, i en les pagines de cultura diaries o els articles
d’opinio, per l'altra. Seria sensacional poder comptar amb el feui-
lleton, un espai regular en el qual es publiquessin articles de refle-
xi0 estetica o literaria, poemes, critiques estrictes de llibres, entre-
vistes, noticies, fragments de llibres en preparacio i breus noticies
relacionades amb la musica, la literatura, el pensament o lart. Perd
aquests feuilletons, una mena de suplement periodistic que sempre
m’he imaginat, amb justicia o sense, en intima relaci6 espiritual
amb la vida als cafes, tendeixen a fer-se prims i cada vegada de lle-
tra més gran i amb imatges a color (que vol dir amb molt menys
text) fins i tot als paisos que els van veure néixer. Servirien per ofe-
rir avancaments de textos en preparacio, com a plataforma de
debat i dialeg i d’informaci6 general més enlla de les servituds del
moment. Avui dia, un espai d’aquesta mena tan sols sembla pen-
sable en les nostres latituds en una revista o en els blogs. Ens caldra
pensar doncs en els suplements de llibres per a les ressenyes. Sens
dubte, aquestes ressenyes tenen efectes de molt diversa considera-
cio i, en qualsevol cas, molt dificilment avaluables. Tot editor sap
quina importancia déna a la publicaci6 d'una ressenya en els
suplements literaris, i tot editor fa tot el que pot per obtenir-la,
pero gairebé tothom amb una mica d’experiéncia coincidira amb
mi que es fa dificilissim saber quan ni per quins motius aquesta
ressenya pot tenir efectes positius sobre la visibilitat i la venda. En
la meva experiencia, un llibre relativament modest en els seus
resultats inicials com el Castellio contra Calvino (Conciencia contra
violencia) de Stefan Zweig va augmentar molt significativament les
vendes després d’una critica molt favorable firmada per una per-
sona seriosa dedicada a la filosofia, perd aixo no ha de fer creure
que tota ressenya favorable escrita per la mateixa persona en el
mateix suplement sobre qualsevol altre llibre meritori hagi d’obte-
nir els mateixos resultats. Perque, també en la meva experiéncia,
un altre text entusiasta a proposit d'un llibre alemany del barroc
escrita per un dels critics més influents i reputats del mateix suple-
ment, i a qui se li reconeixen precisament els efectes positius (jo
mateix n’he estat testimoni en molt diverses ocasions), no va sem-
blar que generés cap mena de resposta. Més d'una vegada he sen-
tit dir a editors experimentats que 'aparicié d'una ressenya en un
suplement és tan important per a la visibilitat de la qual parlem,
que s’estimaven més que hi hagués la critica, encara que fos dolen-
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ta, al silenci. El silenci, sens dubte, no ajuda gens al llibre del cas,
pero em sembla que tothom coincidira amb mi si afirmo que una
critica dolenta pot fer molt mal. ;Que pot fer més mal? No sabria
respondre-ho. La veritat és que no sé que hauria pogut passar si, en
lloc d’haver rebut una critica durissima, un llibre (qualsevol llibre:
no en tinc ara cap de precis al cap) hagués quedat en el silenci dels
llims. Si l’autor és conegut, el silenci no li pot fer mal; si és del tot
nou, m’imagino que el fa caure en el demerit i no cal dir que jutjo,
en aquest cas, una critica negativa amb menys comprensié. De
tota manera, dubto que sigui possible treballar amb parametres
avaluadors sobre els quals moure’s amb certesa per poder-ne veure
les conseqiiencies, més enlla dels més obvis i elementals del medi
en el qual es publica, la mida de la ressenya, el lloc que ocupa a la
pagina del suplement, aquesta mateixa pagina (parell o senar), la
hipotetica il-lustracié o fotografia i el nom del critic.

Hi torno: és dificil saber-ho, o, si més no, a mi se’'m fa difi-
cil, i no solament per tal com les pagines dels suplements especia-
litzats son freqiientades per lectors que ja sébn compradors de 1li-
bres, els quals finalment hi busquen informacié complementaria.
Al limit (i no és tanmateix poca cosa), la ressenya més humil ser-
veix per donar noticia de l'aparici6 d'un determinat llibre.
Importantissim, per tant, ser-hi, perd probablement no amb les
mateixes conseqiiéncies que pot tenir apareixer en qualsevol altra
secci6 del diari, freqlientada tant pels lectors habituals com per
aquells que no ho sén. La seccié de Cultura és la primera que ve al
cap de tothom, pero no se’n pot deixar de banda qualsevol altra
(des la d’Esports fins a la d’Economia, qui sap si encara no més efi-
caces), i em sembla que el millor de tots els casos possibles son els
articles d’opinio, firmats per noms de prestigi reconegut que final-
ment recomanen un determinat llibre als seus lectors seguint una
altra determinada argumentacio. Perque, en el fons, probablement
res no és més efica¢ a ’hora de comprar qualsevol cosa com una
recomanacio feta per alga de confianca. (El gran paper dels llibrers
en aquest punt es fonamental; d’aqui la importancia que de sem-
pre he donat a l'existéencia de llibreries amb llibrer vocacional.
D’ells depén en gran mesura 1'éxit o el fracas de les propostes arris-
cades, segons les recomanacions especifiques o l’espai que els dedi-
quin a les llibreries, que és una manera d’objectivar la seva reco-
manacio.)

La premsa (en termes especifics de projeccio, i com tothom
li reconeix) té en aquest punt un paper privilegiat, en la publicita-
ci6 que pot fer, ni que sigui en termes de noticia estricta, d’'una
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novetat editorial. La subratlla, per comencar, en la confusio i la
cridoria general. Si es tracta d'un llibre d’un autor conegut, té sens
dubte importancia, encara que potser en aquest cas el seu paper
pugui semblar menys decisiu, per tal com es tracta d’algt que ja és
a 'imaginari del seu public. Pero, com dic, mai no subratllaré prou
la importancia, ni que sigui, de la noticia estricta: en cap cas no
sera negligible, més encara en un moment en el qual I'enorme
allau de novetats converteix en practicament invisible gairebé
qualsevol proposta nova (confosa en l’al-luvié que arrossega el
corrent). Pero el seu paper és fonamental quan el llibre presentat
és una novetat radical d’'un autor nou o més o menys desconegut.
Una noticia de descobriment, diriem. Com en el cas anterior, natu-
ralment, també hi juga un paper importantissim el dia de la set-
mana en el qual es publica 'article, si va il-lustrat o no, si va a pagi-
na dreta o esquerra, I'extensio que se li dedica, si obre o no seccio,
etcetera. [ el to. Pero em sembla estar en condicions d’afirmar que,
habitualment, una noticia en una pagina regular del diari acaba
tenint una visibilitat (i per tant un efecte i unes conseqtiéncies) de
més gran transcendencia que la mateixa noticia en una pagina de
suplement. Sembla natural: les pagines dels diaris son per regla
general més llegides que les dels suplements, que sovint acaben a
les papereres que hi ha al costat dels quioscs. Quantes vegades no
hi trobem els suplements de llibres al costat dels fulls de publicitat
encartats en els diaris! De fet, aix0 es fa perfectament verificable en
les pagines electroniques dels diaris amb comptador de visites. El
nombre de visitants dels suplements de llibres, per nom i influen-
cia que aquests suplements tinguin, és immensament més petit
que el de les pagines regulars del diari.

No crec que bona part de les propostes editorials innovado-
res dels Gltims anys hagués estat possible, entre altres components,
sense 'ajut que la premsa els (ens) ha proporcionat. Si repasso els
retalls que tinc des de la fundacié de Quaderns Crema (i, no cal dir,
des de l'aparicié d’Acantilado, molt més recent) m’adono de com
el seu ajut ha estat substantiu per donar-ne a coneixer (i, per tant,
a assentar) el programa editorial. Els primers best-sellers del cataleg
ho van ser en bona mesura gracies a articles entusiastes publicats a
la premsa. En alguns casos, amb llibres tan especifics i dificils com
el que Salvador Oliva va escriure sobre meétrica. Recordo amb espe-
cial estima la pagina sencera, entre les gravades en relleu de l’anti-
ga La Vanguardia, que Francesc Parcerisas va dedicar a la historia
dels amors desgraciats de Tristany de Leonis i la reina Isolda, un l1li-
bre que, si bé a mi m’agradava especialment, no em semblava que
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hagués de tenir gaire impacte. Pero l'article de Parcerisas va fer que
moltes persones que molt probablement no s’hi haurien acostat
mai (entre les quals compto la meva carnissera d’aquells anys) ho
fessin i no es queixessin gens ni dels temps medievals en que la
historia es desenvolupava ni del catala que hi gastava el traductor
de luxe, el poeta Carles Riba. Si aquest llibre és avui un dels impres-
cindibles del cataleg, estic gairebé cert que aix0 va ser degut a l'es-
pai que la premsa li va dedicar en el seu moment. No puc més que
estar-ne agrait.



