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TALAIA

Tahar Ben Jelloun es preguntava fa un any: 

“Què pot fer la literatura?”. Thomas Bernhard, 

bon amic de l’escriptor marroquí, ja havia res-

post, temps abans, la qüestió: “Cap escriptor 

no ha canviat mai el món. Tots han fracassat”. 

Ben Jelloun no pretenia canviar ni explicar 

el món, només “acompanyar el temps de la 

història”.1 La primavera árabe. El despertar de 

la dignidad (Alianza, 2011) és un llibre ràpid, 

d’urgència, sobre els primers capítols d’unes 

revoltes que ningú no va preveure, que nin-

gú no s’esperava. Per això el títol original en 

francès L’Étincelle. Révoltes dans les pays arabes 

(Gallimard, 2011) és més encertat. Ben Jelloun 

narra les espurnes individuals que van donar 

pas a un esclat de dignitat col·lectiva i el per-

què d’un moviment que el fatalisme i el pessi-

misme anunciaven com impossible. 

L’escriptor confessa que la immolació del 

jove tunisià Mohamed Buazizi, de 28 anys, da-

vant del govern provincial de Sidi Bouzid, el 

va empènyer a escriure. Buazizi tenia set mem-

bres de la família al seu càrrec, el pare havia 

mort anys abans, i ell traginava un carret amb 

verdures i hortalisses. Una parella de la policia 

local, formada per un home i una dona, li van 

demanar el permís municipal per vendre al car-

rer: no el tenia. L’altra opció era sumar-se a la 

corrupció: no podia, no tenia diners per fer-
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172 ho. El van escarnir, humiliar i confiscar la car-

reta i la balança. Buazizi va denunciar l’abús 

al govern municipal i provincial, però no va 

rebre’n resposta. I va decidir, sobreposant-se a 

la tradició del Magreb i a l’islam, que prohibeix 

el suïcidi, immolar-se a l’estil bonze. Ho va fer 

públicament per deixar testimoni de la injustí-

cia i la humiliació. El 4 de gener del 2011 mo-

ria després de 15 dies d’agonia. Aquesta va ser 

l’espurna que va donar pas a les “primaveres 

àrabs”. I des de Tunísia la revolta es va esten-

dre per Egipte, Líbia, Síria, Iemen, Algèria... Els 

joves aturats i sense futur van ser els primers 

impulsors d’un moviment que liquidarà dèca-

des de règims dictatorials.

La resposta emocional de l’escriptor en 

llengua francesa, nascut a Fes i resident a París, 

davant la mort de Buazizi, va ser fer-ne arri-

bar les seves observacions a la premsa inter-

nacional i després recollir-ne part de les idees 

impreses en aquest breu treball d’expressió 

immediata i veloç. Ben Jelloun no pretenia fer 

una anàlisi aprofundida del món àrab, sinó 

centrar-se en allò que és font dels relats: la 

condició humana com a centre de la creació 

literària. L’escriptura d’aquestes “primaveres 

àrabs” és una suma de relat figurat, esdeveni-

ments, interpretació i compromís. I el primer 

que caracteritza els treballs dels escriptors, dels 

creadors, és no equivocar-se a designar els fets 

i les coses.

Revolta o revolució
El narrador ha de ser precís en l’ús que fa de les 

paraules. Quan els joves connectats a la xarxa 

envaeixen els carrers de Tunísia, el moviment 

rep el nom de la “revolució del gessamí”, flor 

que simbolitza hospitalitat; quan l’efecte con-

tagi arriba a Egipte, les revoltes passen a dir-se 

revolucions. Però el terme és abusiu i impropi, 

segons Ben Jelloun, per designar les revoltes 

àrabs, nascudes a partir del gener del 2011, 

perquè han estat espontànies, sense líder ni 

organització al darrere. Els milions de manifes-

tants no van cridar contra Occident ni a favor 

de l’Islam. La revolta era sinònim de còlera, de 

desesperació: van dir prou a dècades d’acotar el 

cap. De fet, Mohamed Buazizi desobeeix Al·là 

quan s’immola i traeix la cultura del Magreb 

quan pren aquesta tràgica decisió individual. 

Era i és un moviment generacional que reivin-

dica el jo i utilitza la xarxa per mobilitzar-se, 

de la mateixa manera que els joves del 68 feien 

servir el boca-orella i el sant i senya. Fins i tot, 

el bon humor que caracteritza els egipcis en fan 

referència: “Mubarak mor i arriba a l’infern. 

El reben els dos anteriors presidents, Nasser i 

Sadat. I li pregunten: vas morir per un tret o 

et van enverinar? Mubarak respon: em va ma-

tar Facebook!”. I no és casualitat que Tunísia i 

Egipte hagin estat els iniciadors de la revolta, 

perquè la seva societat, lligada al turisme, res-

ponia a paràmetres més avançats. 

En el món àrab, els presidents de les repú-

bliques eren els amos i senyors. Regentaven 

el país com si es tractés d’un patrimoni privat 

que els fills podien heretar. Monarques absoluts 

que la repressió, la corrupció i l’espoliació els 

mantenien en el poder. La caricatura que fa 

Tahar Ben Jelloun de Ben Alí, Hosni Mubarak 

i Muammar Gaddafi els mostra astuts, hàbils, 

cruels, egòlatres i estúpids. Astuts per mostrar-

se, davant d’Europa, Israel i els Estats Units, 

com el fre del fonamentalisme islàmic. Hàbils 

per obrir o tancar l’aixeta dels riquíssims recur-

sos energètics. Cruels per vexar i sotmetre els 

seus pobles com si fossin súbdits. Narcisistes 

del seu propi poder i estúpids per pensar que la 

paciència dels àrabs seria eterna. L’art de la lite-

ratura fa que aquells que d’antuvi eren odiats i 

temuts esdevinguin personatges ridículs: el pre-

sident egipci, preocupat per tenyir-se les canes, 

mentre a la plaça li diuen “Dégage!” (vés-te’n); 

Ben Alí maleeix Buazizi per sacsejar una vida 

tranquil·la dedicada als jardins i a les roses; i 

Gaddafi, un personatge enamorat de si mateix i 

de la seva crueltat, que es canviava de vestit tres 

cops al dia. Quinze mesos després de l’inici de 

la revolta, la resta de cabdills que queden dem-

peus han mogut fitxa per evitar la caiguda. I 

tots, sense excepcions, han utilitzat la violència 

i les armes per perpetuar-se.
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La crònica d’urgència de Ben Jelloun recull 

la fugida de Ben Ali a l’Aràbia Saudita, però ja 

no pot constatar el judici de Mubarak al Caire, 

ni la mort de Gaddafi a mans dels opositors 

armats, ni els 12.000 morts de Síria. Però sí fa 

un advertiment a Occident: res no tornarà a 

ser com abans en el món àrab. I demana pa-

ciència en el procés que han de fer aquests 

països per instaurar i consolidar sistemes de-

mocràtics. Allà on hi havia una mínima es-

tructura política i social, es pot avançar amb 

més determinació cap a fórmules de transició 

tutelades pels militars i l’islamisme moderat; i 

allà on no hi havia res, s’enfrontaran clans, tri-

bus, partidaris dels líders derrocats, opositors, 

sunnites i xiïtes... Ben Jelloun fa una excep-

ció en el cas marroquí, en què la mobilització 

al carrer no ha reeixit. L’escriptor insisteix en 

una idea: només amb el rei Mohamed VI hi 

haurà una evolució pacífica. O dit d’una altra 

manera: rei i reformes van alhora. D’Algèria la 

conclusió n’és contundent: l’Exèrcit és l’única 

autoritat del país, mentre que el president Bu-

teflika reina però no governa.  

Quinze mesos després
Completem, doncs, allà on no arriba el relat de 

Ben Jelloun, la situació actual de “les primave-

res àrabs”. El Marroc continua sense conèixer 

una revolta com la dels seus veïns, però no 

ha aconseguit defugir l’onada islamista que 

s’escampa pel món àrab. I mentre els marro-

quins laics reivindiquen la separació entre 

l’Islam i la política, el monarca no posa fre a la 

voluntat rigorista d’alguns dels seus ministres. 

La població de Tunísia va ser convocada a les 

urnes l’octubre de 2011 i l’islamisme moderat 

d’Ennahda (Renaixement) va guanyar les elec-

cions amb un 40% dels vots. Des d’aleshores 

l’Assemblea Constituent ha estat redactant 

la nova Carta Magna, i el punt de més tensió 

s’ha donat quan Ennahda pretenia imposar la 

llei islàmica. Els partits laics s’hi van oposar i 

Ennahda va renunciar a fer de la xaria la font 

del dret. A Egipte, per primera vegada a la his-

tòria, els dos candidats que aspiraven a succeir 

a Mubarack, van protagonitzar, el 10 de maig, 

un debat televisat. Durant tres hores, els dos 

grans favorits a la presidència del país, Amr 

Musa, exsecretari general de la Lliga Àrab i ex-

ministre d’Assumptes Exteriors amb Mubarack, 

i Abdel Moneim Abul Futuh, islamista moderat 

que va abandonar els Germans Musulmans per 

poder-se presentar a les eleccions, es van acusar 

mútuament o bé d’haver format part del règim 

o de voler islamitzar Egipte. Però tots dos van 

passar de puntetes sobre el tema de l’exèrcit i 

els negocis que controla, que alguns analistes 

creuen que supera el 30% del PIB. En canvi, 

sobre Israel, Musa i Moneim van coincidir a 

revisar el tractat de pau, si bé l’exdiplomàtic 

va definir el país veí d’“adversari”, mentre que 

l’islamista el va titllar d’“enemic”. Quan els 

Germans Musulmans van guanyar les eleccions 

legislatives egípcies, Israel va accelerar la cons-

trucció dels 250 quilòmetres de mur que fan 

frontera amb Egipte, mur que té previst enlles-

tir al final d’any. 

La guerra a Líbia, amb la intervenció mi-

litar internacional, va acabar el mes d’octubre 

del 2011. Però l’era post-Gaddafi reflecteix 

el model d’Estat que va construir el tirà: el 

no-Estat. Això sí, inundat de petroli. Gadda-

fi posava fre a l’escenari tribal amb subsidis 

i privilegis, mà dura o atiant l’enfrontament 

entre els clans. El Govern provisional, desig-

nat al novembre, no té autoritat per posar or-

dre entre les milícies armades que pugnen per 

aconseguir més feu i poder. No hi ha exèrcit 

ni policia ni justícia al servei d’una transició 

que ha de fer possible convocar unes eleccions 

legislatives, al juny, amb l’objectiu de formar 

una Assemblea Nacional i redactar una Cons-

titució. Recuperar el monopoli de la seguretat 

és el primer repte que ha de guanyar el Go-

vern provisional per assegurar una transició 

postconflicte amb garanties.  

A la República del Iemen, amb el suport 

de la comunitat internacional, es va nego-

ciar un pacte entre les forces del president Ali 

Abdul·lah Salih i els seus rivals per obrir un 

procés de transició sense la presència de Salih 
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174 i la seva família, als quals se’ls va garantir la 

immunitat. Els iemenites van ratificar, al fe-

brer, el suport a un únic candidat, el general 

Abd Rabbuh Mansur al-Hadi, exvicepresident 

del Govern de Salih, que ha de liderar aquest 

procés durant els pròxims dos anys. Però la si-

tuació és cada vegada més inestable i cruenta. 

Les Forces Armades iemenites han respost amb 

atacs aeris i els Estats Units han utilitzat avions 

no tripulats (drones) per combatre les accions 

de les milícies islàmiques i dels grups propers 

a Al-Qaeda, que ja han provocat centenars de 

morts i greus problemes humanitaris. El Ie-

men és un país ancorat en el passat i un niu 

de problemes: un sud que aspira a recuperar 

la independència que va perdre el 1990; grups 

afins a Al-Qaeda, atacant diàriament; i tribus 

locals armades, que controlen parcel·les de ter-

ritori. Pobresa extrema: el 80% de la població 

femenina és analfabeta i la població pateix de 

fam crònica. I per reblà el clau: una minoria 

privilegiada que no està disposada a perdre ni 

un mil·límetre de poder. 

Segons l’Observatori Siri de Drets Hu-

mans (OSDH), amb seu a Londres, des que va 

començar la revolta, el 15 de març del 2011, 

unes 12.000 persones, la majoria civils, han 

mort a Síria. És el balanç provisional de la bru-

tal repressió d’unes forces armades lleials, de 

moment, al seu comandant en cap i president, 

Baxar al-Asad. Uns 150 observadors militars 

de l’ONU són al país per tutelar el suposat fi 

de les hostilitats que va entrar en vigor el 12 

d’abril amb el pla de pau de l’enviat especial 

de l’ONU i la Lliga Àrab, Kofi Annan. Però ni 

la violència ha cessat ni les sancions econòmi-

ques i els embargaments de la Unió Europea 

estan donant resultats. Kofi Annan ho resumia 

dient: “El pla de pau és l’última oportunitat 

per evitar una guerra civil. La mediació a Síria 

no és indefinida”.

El suport de la Xina i de Rússia al règim de 

Baxar al-Asad, aliat de l’Iran, no fa altra cosa 

que allargar-li l’agonia. En canvi, els islamis-

tes de Hamàs –que han tingut, durant anys, 

seu estable a Damasc– li han declarat la guer-

ra. Amb un Consell de Seguretat de Nacions 

Unides i la Lliga Àrab discrepant sobre com 

actuar i una oposició al règim dividida, alguns 

confien que els caps militars alauites facin 

fora Al-Asad perquè el preu en vides humanes 

i en recursos és massa elevat. Les classes mit-

janes, que no simpatitzen amb Baxar al-Asad, 

necessiten saber qui liderarà i com serà l’era 

postconflicte per sumar-se a l’oposició, i els 

sectors més benestants comencen a adonar-

se que les sancions econòmiques i financeres 

també els afecten.  

Acabarem aquest repàs pel nord d’Àfrica 

parlant d’una altra mena de “primavera”, la 

liderada pel propi règim: l’algerià. L’Exèrcit 

i el partit que governa Algèria des de fa cin-

quanta anys, el Front d’Alliberament Nacio-

nal, d’entrada van reprimir les manifestacions 

amb extrema duresa, per confeccionar després 

el guió de les reformes davant l’ombra de les 

revoltes veïnes. Al maig els algerians van ser 

convocats a les urnes per escollir els seus re-

presentants al Parlament i l’elit governant des 

de la independència va tornar a guanyar les 

eleccions. Amb una participació del 43% del 

cens, l’abstenció va ser altíssima a les ciutats 

mentre que a les zones desèrtiques del sud es 

va registrar major afluència de votants. La per-

cepció dels ciutadans algerians es resumeix en 

un “per què hem d’anar a votar si res no ha 

canviat, si res no canviarà”. Les eleccions han 

donat la victòria a l’status quo, que és qui con-

trola un subsòl riquíssim en gas i petroli, i en 

garanteix el subministrament a Europa.  

 

Un balanç provisional
El balanç de les revoltes àrabs podria semblar 

decebedor des d’una mirada occidental. De ve-

gades s’afirma que la democràcia com a siste-

ma polític és contradictòria amb l’Islam, però, 

de fet, molts països democràtics inclouen re-

ferències religioses, inclosa la islàmica, en les 

seves Constitucions. El sistema democràtic no 

garanteix tampoc eliminar la pobresa de soca-

rel, però sí una legítima i eficient representació 

dels interessos de la població. A hores d’ara, 
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cap observador no pot dibuixar un final de 

progrés o de retrocés del nord d’Àfrica; si es 

tendirà cap a un panarabisme de caràcter secu-

lar, si es construiran “comunitats de creients”, 

o si les divisions internes i les armes fan invia-

ble cap alternativa política. 

Probablement Tunísia i Egipte, amb una 

societat més avançada, podran consolidar una 

transició més ajustada a les reivindicacions de-

mocràtiques de la revolta. Caldrà posar aten-

ció en el fet de com queden reflectits els drets 

individuals i la situació de la dona en les fu-

tures Constitucions. O si bé tot canvia perquè 

no canviï res. Líbia necessita construir els fo-

naments de l’Estat i desarmar les milícies per 

abordar amb èxit la transició. Iemen és un país 

per fer i pacificar. Algèria serà, de moment, el 

que imposi la cúpula militar. Però pot tenir 

un paper clau, al nord d’Àfrica, si abandona el 

seu tradicional tancament. I Síria, la gran peça 

estratègica i intocable des d’Occident, a risc 

d’agreujar el conflicte, pot empantanegar al fi-

nal tota la regió si no se’n troba una solució po-

lítica o militar. Alguns analistes consideren que 

les Forces Armades sirianes, que viuen cada dia 

un degoteig de desertors que engreixen les files 

de l’oposició, seran les que a l’últim retiraran 

el suport a Al-Asad. I en aquest taulell d’escacs 

sempre s’ha de mirar de reüll el que pot passar 

més enllà: entre l’Iran i Israel. I també, entre 

Egipte i Israel. 

La victòria de l’islamisme, que s’autoanomena 

“moderat”, seguint el model turc, era gairebé in-

evitable. En alguns d’aquests països, disposava 

d’organització i suport i, en d’altres, les forma-

cions islàmiques s’associaven a llibertat després 

de ser prohibides durant dècades. El relat de 

l’esclat de les “primaveres àrabs” de Tahar Ben 

Jelloun traspuava l’esperança d’un procés global 

menys dolorós i més harmònic. Quinze mesos 

després, només queda una certesa sobre el nord 

d’Àfrica: s’haurà de reinventar.

Notes

1 Tahar Ben Jelloun, Que peut la littérature? Discurs Oficial de la Inauguració del Festival Interna-

cional de Literatura de Berlín, 7 de setembre del 2011.
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