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Com a escriptors,

no informem de les coses reals,

sin6 de les coses possibles.

Miroslav Toholj

exministre d’'Informacié de la Reptublica Srbska

lisi racional fa descobrir allo que el cor es nega a admetre.

Com una magnifica maquina freudiana, la memoria repri-
meix tot el que podria provocar dolor i s’inventa estrategies per no
veure el que de fet ja sap. “Les imatges del segle XX s’han inscrit
en la nostra memoria com les icones del passat”,! diu Enzo
Traverso en la primera frase del seu llibre A feu et a sang. Aquestes
imatges son els rails d’Auschwitz-Birkenau sota la neu de les planes
poloneses i el bolet atomic d’Hiroshima. Susan Sontag a Regarding
the Pain of Others afegeix algunes icones més, com la foto de David
Seymour d'una dona que a I'Extremadura del 1936 observa el cel.
El motiu del quadre és sec i prosaic, es tracta d'una reunio a l'aire
lliure, pero des de la perspectiva d’avui ningt no pot evitar de pen-
sar davant d’aquest rostre en el soroll dels avions de la legio
Condor i en el Gernika de Picasso.

El 28 de juny de 1914 van morir a Sarajevo Ferran i Sofia de
Hohenberg, sota els trets de Gavrilo Princip, que va declarar durant
el judici que no li sabia greu haver-ho fet perque volia eradicar el mal
destruint '’home que el representava. Les reverberacions de 'atemp-
tat van enderrocar el vell moén i van portar un seguit de guerres civils,
més sagnants i cruentes fins i tot que les antigues guerres de religio.
Aquesta transformacio6 del continent inclou la Revolucié d’Octubre i
s’acaba amb la desfeta del nazisme. L’edat de I'horror ha produit les
seves imatges, pero resulta una simplificacioé voler reduir aquest pe-
riode als horrors del totalitarisme. Aquesta precaucié que guia la
investigacié Traverso, em sembla imprescindible tenir-la present
també en les guerres dels noranta del segle XX als Balcans.

@ urgar en el passat és dolords perque passa sovint que ’ana-

LA RETORICA DE LA IMATGE

Al Museu d’Historia de Catalunya la primavera del 2009 s’exposa-
va un seguit de fotografies de la Primera Guerra Mundial. Només

1 TRAVERSO, E. A feu et a sang. De la guerre civile européenne 1914-1945. Paris: Stock,
2007, p. 9. Totes les traduccions de les citacions sén meves si no s'indica el contrari.
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entrar a la sala, s’hi podia veure un soldat a cavall armat amb una
llanca. Tots dos, ’home i I’animal, portaven una mascara antigas.
La barreja del vell i del nou en la imatge resulta xocant. En la Gran
Guerra ja no eren els exércits que s’enfrontaven en camps de bata-
lla ben delimitats, sin6 que la guerra pretenia, com va escriure el
cinic Ernst Jinger 1’'hivern de 1942, una “exterminacié zoologi-
ca”.2 Uns combats com aquests, Europa els havia conegut abans
només en la Guerra dels Trenta Anys i en la Revoluci6 Francesa.

En la seva sentida protesta a Les tres guinees de I’any 1938,
Virgina Woolf s’adona que la guerra ja no és un afer aristocratic en
veure una serie de fotografies sobre els efectes de la guerra. En el
seu temps, aquesta era una informaci6 privilegiada, les proves pal-
pables, recollides en imatges, s"amagaven i no era autoritzat fer-les
circular entre el gran public.3 Cal només pensar en les dificultats
que va tenir Ernst Friedrich en 1924 per fer coneixer els seus retrats
de gueles cassées, avui una referéncia obligada de la Gran Guerra.
Woolf descriu la primera imatge que li arriba a les mans dient que
hi apareix un cadaver que bé podria ser d'un home o d’'una dona,
encara que també podria ser d’'un porc, de tan transfigurat com
estava el cos.

En una guerra contra la poblacié civil no hi ha regles. La
guerra de 1914 va portar les armes quimiques i els bombardeigs, les
violacions sistematiques de dones i la crema de les cases als pobles
conquerits, i a la Rassia tsarista van comencar els pogroms. Com
els Imperis Centrals vint anys abans, el Tercer Reich també va fer
la guerra en dos fronts, pero les condicions imposades als paisos de
I’Europa occidental com Franca poc tenen a veure amb la duresa
del front de l'est. El més important en aquest combat cos a cos era
la moral, brutal i fanatica, que no es plantejava cap qiiestio de res-
ponsabilitat etica. La guerra era vista com la higiene del moén, calia
netejar 1'espai de tots els elements molestos. Eradicar el mal, signi-
ficava fer el bé, no es necessitava cap altra justificacio.

En la Tugoslavia dels noranta, 1'eco dels principis de wel-
tanschaungskrieg, de la guerra de conviccions, va ser tan increible-
ment fort que no sembla possible que entremig haguessin pogut
passar seixanta anys de pau i de prosperitat. Al llibre d’entrevistes
Si un arbol cae, d’Isabel Nuifiez,* els interlocutors —escriptors, edi-

2 JUNGER, E. Journaux de guerre. Paris: Le Livre de Poche, 1970, p. 450. Citat per
Traverso, 2007.

3 SONTAG, S. Devant la douleur des altres. Traducci6 de Fabienne Durand-
Bogaert. Paris: Christian Bourgois, 2003. (2002).

4 NUNEZ, 1. Si un drbol cae. Barcelona: Alba, 2009.
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tors, humanistes i activistes de la societat civil— coincideixen en
un punt clau: el desenlla¢ tan violent és conseqiiencia directa de
les seqtieles de la Segona Guerra mundial. Un dels homes més fos-
cos d’aquest temps, Miroslav Toholj, afirma fredament que 'odi
entre les comunitats a Bosnia es va poder revifar a causa de les feri-
des no cicatritzades que alimentaven la set de venjanca. Els altres
entrevistats —encara que amb matisos importants— avalem aques-
ta idea. Jo mateixa parlo de les divisions en el si del poble eslove
que inevitablement sempre tinc davant els ulls: les plaques com-
memoratives i els monuments als cementiris d’aquest periode
mostren una divisié sense matisos, hi ha els morts que van des-
plomar-se sota l'estrella vermella i els altres joves que també van
morir per la patria, perd de la qual tenien tota una altra concepcio.

Per evitar la instrumentalitzacié dels odis acumulats, cal
anar una mica més lluny d’aquestes explicacions que es basen en
les tombes oblidades. Els Balcans s6n un prejudici versatil,> en 1'i-
maginari occidental representen un continent a part que mai no
ha entrat del tot dins d’Europa. David Rief s’explica la indiferéncia
amb la qual 'opini6 publica occidental es mirava Bosnia perque la
consideraven d'un altre univers. Les victimes eren part d’aquella
violéncia que es tolerava a les colonies, una violéncia que, en
canvi, no es podria admetre a casa, on havien de regnar les bones
maneres.6

Per molt suggeridor que sembli, aquesta explicacié no és
certa, crec, perque la guerra dels noranta va ser un reflex en el
mirall d’alldo que Europa és i va ser. Els conflictes que es van endur
la Reptiblica Socialista Federativa de Iugoslavia van copiar els deco-
rats i les consignes dels anys quaranta. El més esgarrifés és adonar-
se que les imatges dels rails sota la neu i de les bombes caient des
del cel van engendrar copies dels mateixos metodes comprovats
com a efectius: “Era el caos, una guerra sense cap sistema, no esta-
va clar qui havies de matar i tampoc no era important”.”

Després de la guerra, de les ciutats alemanyes bombardeja-
des gairebé no en sabem res. Els testimonis visuals de Dresden o
Hamburg en flames s’han difés ben poc.8 L’origen d’aquest gran
taba és que els alemanys preferien acceptar el castig silenciosa-

5 TODOROVA, M. Die Erfindung des Balkans. Europas bequemes Vorurteil.
Traducci6 de I’anglés per Uli Twelker. Darmstadt: WBG, 1999.

6 SONTAG, S. Devant la douleur des altres. Traducci6 de Fabienne Durand-
Bogaert. Paris: Christian Bourgois, 2003, p. 40.

7 Zoran Feri¢ a NUNEZ, 1. Si un drbol cae. Barcelona: Alba, 2009, p. 107.

8 SEBALD, W.G. Luftkrieg und Literatur. Munic; Viena: Carl Hanser, 1999.
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ment perque aixi tampoc no calia pensar ja en els crims nazis que
van ser la rad de les operacions dels aliats. Amb els fets historics,
pero, passa igual com amb les obres d’art, les imatges provoquen
ecos, volem interpretar el present instintivament a partir d'uns
models ja coneguts. Llegim els camps d’Omarska del 1992 en rela-
ci6 amb les fotos conegudes dels camps nazis del 1945. En les
entrevistes d’Isabel Nufiez es percep molt bé que l'autora pretén
trobar un paral-lelisme entre Belgrad castigat pels avions ameri-
cans en 1995 i les imatges historiques d’altres bombardeigs devas-
tadors. Dusan Velickovic¢ respon a la pregunta sobre els efectes
sobre la poblacié: “Jo tinc la sensacié que no vaig ser jo, siné
Milosevi¢ qui va ser bombardejat. I pel que fa als danys col-laterals,
la malaltia, el cancer, poden ser provocats per 1'ts de 'urani enri-
quit [sic] o bé per l'estrés, qui ho sap”.? L'autor d’Amor mundil® és
capac de trencar la seduccié d'un paral-lelisme induit i llegir el pas-
sat a la seva manera, d’acord amb les conclusions que n’ha extret.
Es capac d’esquivar la retorica de les imatges.

El setge de Sarajevo i I’éxode dels kosovars son imatges que
creen paral-lelismes esgarrifosos perque aquella vall carstica no va
ser dissenyada pas per la natura com una trampa mortal. I els repu-
blicans espanyols no es deuen haver pas estranyat que el Coll
d’Ares, malauradament, existeixi també a Sarplanina. Es per aixo
que no convenia admetre que Iugoslavia era part del relat europeu.
Calia preservar el mur pacientment construit durant la Guerra
Freda i repetir sempre de nou que allo que passa alla no és possi-
ble en una societat civilitzada. S6n barbars, marcats per odis ances-
trals, i els seus conflictes son incomprensibles. Les imatges de les
massacres en son una prova suficient. Els arguments contra la guer-
ra no s’entretenen amb els detalls ;qui, quan, on? Els combatents
implicats en les seves causes, en canvi, només volen saber si les vic-
times, o els herois, eren dels seus o no. En cap dels dos casos no cal
buscar els responsables ni reconstruir cap cadena causal:
“Modifiqueu la llegenda i els infants morts poden ser utilitzats i
tornats a utilitzar, ad libitum”.11 L'abril de 1937, Franco va acusar
els bascos dient que van destruir ells mateixos Gernika per fer
revoltar 1'opini6 internacional i la Sérbia de Milosevic va fer servir
el mateix argument per demostrar que les massacres del maig de

9 NUNEZ, . Si un drbol cae. Barcelona: Alba, 2009, p- 186.

10 VELICKOVIC, D. Amor mundi. Traduccié de Mar Vidal. Barcelona: Ediciones
del Bronze, 2003.

11 SONTAG, S. Devant la douleur des altres. Traduccié de Fabienne Durand-
Bogaert. Paris: Christian Bourgois, 2003, p. 18.

45



46

SIMONA SKRABEC TRriPODOS

1992 i del febrer de 1994 les van provocar els mateixos habitants
de la Sarajevo assetjada. La justificacié dels arguments serbis per
part d’'un personatge public tan influent com Peter Handkel2 i els
aplaudiments entusiastes que van rebre les seves tesis en molts cer-
cles politics i intel-lectuals soén la millor prova de fins a quin punt
no es vol saber res del que va passar alla.13

“YO LO VI”

El segle XX va portar una nova consciéncia historica. La historia
no pot ser només la narraci6 sobre els vencedors, avisava Walter
Benjamin en Tesis sobre el concepte d’historia. “Els que manen avui
son hereus de tots els altres guanyadors en la historia”.14 I allo que
anomenem cultura no és més que el sac ple d'uns trofeus que no
es poden observar sense estremir-se si pensem en tota la barbarie
que va ser necessaria per arribar al poder i que els monuments sem-
pre amaguen i obliden. Caldria furgar en la historia per revifar la
flama d’aquelles vides que no havien estat preses en consideracio,
deia el filosof en 1942.

Avui, els estudis historiografics s’han ampliat, efectivament,
amb les fonts orals i les vides de la gent marginada. Les victimes
del segle XX, de fet, han esdevingut sinonim dels testimonis fia-
bles. I encara més les fotografies que ho documenten. Ser 1'espec-
tador d'una desgracia que passa en un altre pais és una experiencia
tipica del nostre temps. No hi ha una llengua que determini d’en-
trada a quina comunitat s’adreca el relat, sin6 que les fotografies
impactants s’adrecen, teoricament, a tothom.

El problema és que la perspectiva historica no es pot basar
nomeés en I'empatia, perqué no n’hi ha prou de compadir, sin6 que
cal analitzar i comprendre. La condemna moral de la violéncia no
pot substituir ni I’analisi ni la interpretacié. Entre els botxins i les
victimes hi ha aquella zona grisa, que Raul Hilberg anomena bys-
tanders,15 formada pels testimonis dels conflictes, gent que obser-
va, pero decideix no intervenir. Des de la perspectiva de la nostra
democracia amnesica, apunta Enzo Traverso, aquesta actitud és

12 HANDKE, P. Un viaje de invierno a los rios Danubio, Sava, Morava y Drina o
Justicia para Serbia. Traduccié d’Eustaqui Barjau i Susana Yunquero. Madrid: Alianza,
1996. La traducci6 es va publicar el mateix any que 1’original alemany.

13 LAMBRICH, L.L. Nous ne verrons jamais Vukovar. Paris: Philippe Rey, 2005.

14 BENJAMIN, W. Anmerkungen zu “Uber den Begriff der Geschichte” a
Gesammelte Werke I-3, Frankfurt: Suhrkamp Taschenbuch, 1991, p. 1241.

15 HILBERG, R. La politique de la mémoire. Traduccioé de I'anglés per Marie-
France Paloméra. Paris: Gallimard, 1996.
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I"tnica que rep l'aprovacié perque demostra una mena de saviesa
posttotalitaria: tot compromis politic condueix a la violéncia, totes
les ideologies han de ser condemnades.

Una victima terrible d’aquesta historia reduida a la compas-
si0 son els damnificats en la guerra de Bosnia. Les entrevistes
d'Isabel Nuriez revelen el malestar general pels acords de Dayton.
Aleksander Hemon diu que és “com si en 1946 s’haguessin assegut
a la mateixa taula de negociacions els nazis i els aliats, és inimagi-
nable”.16 T Ozren Kebo afegeix que els governs europeus “contem-
plaven el genocidi i pronunciaven els seus absurds discursos sobre
la igualtat de culpes i coses aixi”.17 No s’ha previst cap restitucié
moral pels que van ser atacats, no se n’han investigat gaire les cau-
ses i a La Haya es jutgen persones individuals com a criminals des-
vinculats de tot projecte col-lectiu.

Si un drbol cae és un exemple més d’aquesta sensibilitat post-
historica. A la periodista li sembla important esbrinar només si en
aquesta guerra es tractava d'un conflicte entre la mentalitat rural i
la ciutat o bé si els patriarques van decidir aprofitar 1’atmosfera
bel-lica per acabar amb l’emancipacié que les dones van aconse-
guir sota el comunisme. Tot aixo sén ingredients importants del
polvori que va explotar, és cert, pero no pas la metxa que es va fer
servir per encendre el foc. Alguns enquestats tanmateix no estaven
gaire interessats a descobrir les regles atemporals de la seva desgra-
cia, sin6 que subratllen un altre aspecte clau: el conflicte es va
generar des de dalt, perque la gent havia viscut en pau i arreu reg-
nava una gran tolerancia per a les diferéncies nacionals i religioses.
Des de la perspectiva de la catastrofe humanitaria, 1’accés a les pre-
guntes sobre l’origen del conflicte és vedat. Si reduim Bosnia a una
calamitat, serveix per demostrar que tots els “nacionalismes” s6n
igualment condemnables. Per aix0 ben pocs especialistes sén
capacos de veure la diferéncia entre el Memorandum de I’Académia
Eslovena i el de I’Academia Serbia, que van ser el punt de partida
per a aquesta complexa simbiosi de politica, cultura i violéncia.l8

La historia oral converteix el passat en un mite. Es impossi-
ble establir cap distancia, determinar les causes dels esdeveni-
ments. Alld0 que va passar es converteix en un manyoc de fils
embullats que ningt no endreca perque aixi pot regnar la por,

16 NUNEZ, 1. Si un drbol cae. Barcelona: Alba, 2009, p. 235.

17 Ibid., p. 51.

18 BUDDING, A.H. “Systemic Crisis and National Mobilisation: The Case of the
Memorandum of the Serbian Academy”. A: GITELMAN, Z. [et al.] [eds.]. Cultures and
Nations of Central and Eastern Europe. Cambridge (Massachusetts): Harvard UP, 2000.
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fonamentada en la ignorancia. L'altima entrevista del volum ho
demostra ben bé. El ministre d’informacié del Govern de Karadzic,
Miroslav Toholj, repeteix cinicament el lema que l’art esta exclos de
qualsevol lligam amb la politica. La mateixa sang freda en defensa
de la torre d’ivori de l'artista la podem trobar en els textos de Peter
Handke. Per aix0 Toholj no es considera pas cap politic, sin6 un
autor literari —aixi no té cap obligaci6é d’atényer la realitat.

Les entrevistes sén una font que ens ha de poder acostar la
veu dels testimonis directes, igual com les fotos que mostren les
victimes. Sembla ser que Ernst Jiinger va ser el primer que va posar
en relaci6 directa la capacitat del soldat i la del fotograf per fer un
bon tret. Es necessita la mateixa intel-ligéncia per tocar 'enemic
com per conservar aquells detalls d'un esdeveniment que son
importants per a la posterioritat. Molts altres teorics van escriure
després sobre la teoria del moment oportd que agermana el caca-
dor amb el fotograf. Tots dos oficis han de poder captar el kairos,
el punt infinitament petit del temps. La imatge congelada en el
moment oportl pot obrir-se cap a una dimensié temporal vastissi-
ma, tal com els retrats de la postguerra de Cartier-Bresson.19

El reportatge fotografic de Sandra Balsells, publicat el 2006 a
La Vanguardia,?0 s’obre amb la fotografia d’un enterrament. Cal dir
que als Balcans és molt comu fer fotos del ritual fanebre. A les cap-
ses de fotos familiars, aquestes imatges fan companyia als retrats del
casament i les imatges de les vacances, els naixements dels nens i
les grans festes que han reunit tots els parents. Una actitud molt
diferent de la mentalitat occidental que ha expulsat el saber tradi-
cional sobre la finitud de la vida ben lluny de tota consciéncia quo-
tidiana. Pierre Bourdieu en el seu estudi de la funci6 social de la
fotografia?l ni tan sols esmenta aquesta possibilitat. Els pagesos
francesos obliden incloure la mort en els relats il-lustrats de les
seves vides. La proximitat amb els cicles de la vida de les societats
balcaniques no vol dir pas que la gent sigui més propensa a la
violencia. En el mateix reportatge hi ha una parella gran gravada en
I'instant precis en que cobreixen amb un llencol el cos d'un home
mort per un franctirador al mig del carrer. Tota la civilitzacié

19 CLAIRE, J. “La notion du moment opportun dans l'oeuvre de Cartier-
Bresson”. A: Autoportrait au visage absent. Paris: Gallimard, 2008, p. 225-240.

20 BALSELLS, S. “Balcanes, seis historias de guerra y paz”. La Vanguardia (30
octubre 2005). Vegeu també: BALSELLS, S. Balkan, in memoriam. Barcelona: Blume;
Intermé6n Oxfam; Facultat de Ciencies de la Comunicaci6é Blanquerna, 2002.

21 BOURDIEU, P. [ed.]. Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photo-
graphie. Paris: Les Editions de Minuit, 1965.
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comenca amb aquest gest de dignificacié d'un cos sense vida.

Les fotos de Balsells, pero, son fotos de guerra. En primer pla,
dos adults, un home i una dona desfets en el dolor, i a sota, una
nena petita que es tapa els ulls amb la ma, no volent-ho veure. El
gest de la petita és tragic. Escriu Susan Sontag: “Si l'indret és llunya
i exotic, no passa res si mirem la mort a la cara” i recorda I’escandol
que van provocar les imatges de la mort de Daniel Pearl al Pakistan
el 2002 perqué se’l podia reconéixer.22 Els soldats de les grans
nacions no moren mai mostrant la cara, els mitjans protegeixen bé
la seva intimitat per no desestabilitzar el benestar que ha d’evocar
sempre el pais. Les fotos de cossos maltractats, deformats, els rostres
gastats per la gana i la por provenen d’Africa i de 1’Asia. “L’altre,
encara que no sigui un enemic, és sempre percebut com una cosa
que cal observar i no pas com un subjecte que és capa¢ —com nosal-
tres— veure i mirar”.23 Els sofriments dels altres sén tan globals, tan
vastos que no es poden transformar en cap acci6 politica concreta.
L"Gnic que ens queda és pietat pel seu patiment injust. Els daltims
autoretrats de Zoran Musi¢ s6n una figura col-lapsada dins de si
mateixa i el rostre és només una degradacié6 d’ombres i de llum.
Aquesta és una de les respostes artistiques més estremidores a la poli-
tica de crear els clixés del sofriment. L'artista s’ha autoesborrat tots
els trets de dolor que li han quedat impresos en la seva dura vida.24

La fotografa catalana va tornar a visitar les persones que
havia retratat en 1999. La noia de la primera foto va exclamar que
no era capa¢ de reconeixe’s a si mateixa: el temps se’ns endu, no
és possible quedar-se congelat en un instant per molt que ens hagi
marcat per sempre. Cal elaborar, fins i tot dins de la biografia més
intima, una relaci6é envers allo que hem estat, veure l'infant que
somriu davant de la camera des de la distancia i assumir que la feli-
citat petrificada en una imatge de fet pot revelar una ferida pro-
funda. Un dels documents més importants en aquest sentit és
Grbavica, la pel-licula de la jove directora bosniana Jasmila Zbanic,
que en el moment d’esclatar la guerra havia complert tot just
divuit anys.25 La protagonista, fruit de les violacions que s’havien
fet sistematicament als camps de presoners, és una metafora colpi-
dora de la tradici6 interrompuda amb l'extrema violencia. Ningd,
pero, no pot comencar des del punt zero; per créixer la noia haura

22 SONTAG, S. Devant la douleur des altres. Traducci6 de Fabienne Durand-
Bogaert. Paris: Christian Bourgois, 2003, p. 78.

23 Ibid., p. 81.

24 CLAIRE, J. Autoportrait au visage absent. Paris: Gallimard, 2008.

25 ZBANIC, J. [dir.]. Grbavica, 2006. Os d’Or al Festival de Berlin del mateix any.
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d’acceptar tot el pes del seu passat. Després d'un enfrontament
amb la veritat com el d’aquesta pel-licula ja no és possible cap
mite.

Les imatges amb les quals ens bombardegen els mitjans les
hauriem de llegir com si fossin enganxades al nostre album de foto-
grafies. Només aixi, escriu John Berger en 1978,26 podrem canviar
la manipulacio a la qual estem constantment sotmesos. Cal que ens
sentim responsables per alld que som i cal que veiem en les noticies
de la televisio part del nostre moén i no pas unes anécdotes drama-
tiques que coneixem gracies a un viatger a les terres llunyanes.
Només aixi és possible desafiar el sentit inequivoc que els mitjans
volen imprimir a cadascuna de les fotos. Goya en els seus aiguaforts
de Els desastres de la guerra (1810-1820) no deixa gens d’espai per al
paisatge. Retrata una escena dramatica en primer pla i a sota posa
frases lapidaries com: “No se puede mirar”, “Yo lo vi”... Els seus gra-
vats son el precedent dels redactors dels diaris amb 1'ull ben entre-
nat per poder emmarcar una foto que ja és un retall de la realitat,
eliminar tot el que sigui superflu i apuntar-hi a sota la llegenda que
explica clarament i univocament el que hi hem de veure.2” La
camera ens ha alliberat del pes de la memoria, és com un ull sobre-
natural que ens vigila i que s’ho apunta tot perqué ninga no esca-
pi del judici de la historia. Les fotografies, separades del seu context,
es converteixen en un objecte mort i poden ser utilitzades arbitra-
riament. Les fotos constitueixen en si mateixes una categoria reto-
rica: simplifiquen, agiten, creen la il-lusi6 que davant d'una foto
d'impacte hauriem de reaccionar igual. La impressié d'un consens
és només una impressié. A quina mena de “nosaltres” séon destina-
des les imatges xocants? No hem d’oblidar tampoc que la ciéncia
retorica és la que ho sap tot sobre els llocs comuns. I una imatge
xocant es converteix rapidament en una imatge estereotipada, en
un topic que espera de l'espectador sempre la mateixa reacci6. La
paradoxa és gran: les croniques il-lustrades amb imatges atrofien la
capacitat de recordar, la fan innecessaria.

Si integrem les imatges en un context viu, en la nostra
memoria social i politica, llavors poden, en canvi, descriure amb
dignitat el que es veu i no pas pretendre informar mostrant les
penes dels altres o bé només glorificar el que ens pertany. La
memoria, diu Berger, de fet funciona aixi. El record evocat per una

26 BERGER, ]J. “Usos de fotografia” A: Mirar. Traducci6 de Pilar Vazquez.
Barcelona: Gustavo Gili, 2001, p. 54-67.

27 BOLTANSKI, L. “La rhétorique de la figure”. A: BOURDIEU, P. [ed.]. Un art
moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie. Paris: Minuit, 1965, p. 175-198.
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imatge no pren mai una direcci6 tnica, siné que la imatge esclata
i ens retorna al passat amb tota la seva complexitat.
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