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Paraules en guerra
Josep M. Fulquet

Sens dubte, una de les novetats dels
altims mesos ha estat I'aparicio a les 1li-
breries de Guerra y lenguaje, obra del tra-
ductor i assagista xileé Adan Kovacsics,
especialista en la traducci6 de literatura
austriaca i hongaresa, tradicions sobre
les quals ha escrit nombrosos treballs.

El critic Jacinto Antén li va dedicar al
llibre un elogiés comentari a les pagines
d’El Pais (“Salvar al soldado Rilke”, 18
mar¢ 2008), centrat, com diu el titol, en
la figura del poeta de Praga. No cal dir
que l'assaig és molt més que aixo, i és
obvi que raons elementals d’espai
tipografic no van permetre al critic, com
de segur hauria estat la seva voluntat,
estendre’s més en les seves sempre inte-
ressants consideracions.

El llibre, que aborda la relaci6 —per-
versa relacio— entre la guerra i el llen-
guatge, s’estructura en cinc parts, de les
quals considero cabdals la primera i la
tercera (“Crisis del lenguaje” i la que
dona titol al volum “Guerra y lenguaje”,
respectivament), i les altres, comple-
mentaries de les esmentades, ja que no
aporten elements substancials al nucli
de la discussié. L'assaig es completa amb
un capitol, “Notes”, que amplia i detalla
la informacio dels capitols precedents.
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He dit que el llibre parla de la relacié
entre guerra i llenguatge. Si, pero és que,
a més, i sobretot en el primer capitol,
incideix en un fenomen —la crisi del
llenguatge— potser poc estudiat, pero
que és vital per entendre I'evoluci6 de la
literatura i, sobretot, de la poesia (de la
poesia considerada formalitzaci6 de l'es-
sencial, no carta comercial ni obscena
exhibici6 dels sentiments) a partir de la
publicacid, I'any 1902, a les pagines del
diari austriac Der Tag, de la “Carta de
Philipp Lord Chandos a Francis Bacon”,
de Hugo von Hofmannstahl, en que “se
rompe el ligamen entre la interioridad y
el lenguaje del exterior” (p. 18).

Precisament, en un brillant article
publicat a la revista Els Marges,! el pro-
fessor Jordi Llovet parlava ja d’aquesta
“curiosa reiteracié pel que fa a la pro-
blematica del llenguatge”. O, per dir-
ho més clarament, de la crisi de con-
fianca, per part dels escriptors —d’al-
guns escriptors— en l'entitat de llen-
guatge, de la dissoluci6 de la identitat
del subjecte, de l’esfondrament d'un
genere —la novel-la— que s’havia bas-
tit sobre la il-lusié que els mots repro-
dueixen 'ordre del mon.

Com que aquestes coses no solen
passar perque si, Llovet apunta tres perio-
des de la historia de la civilitzacié occi-
dental en que es detecta una constant
en l'actitud de teorics, lectors i escriptors
respecte a l'eina lingiistica, de la qual es
fa un problema, una complicadissima
quiesti6. El primer d’aquests periodes té
com a protagonistes Plato i els sofistes.
En efecte, el Cratil —dialeg socratic rela-

tiu als origens i la naturalesa del llen-
guatge— no és sind l'exponent d’'una
primera crisi de confianca en el llen-
guatge plantejada, “avant la lettre”, en
els mateixos termes en que Saussure i la
lingtiistica estructural ho plantejarien
en el segle XX: els signes lingtiistics ;son
arbitraris, convencionals o s'ajusten
d’una manera natural a les coses per ells
designades? El segon periode té lloc en
el marc de I'anomenada “discussi6 dels
universals”, al segle XIII, és a dir, el
debat al voltant de la naturalesa del
génere i de I'especie. Per entendre’ns, els
geéneres i les espeécies ;jtenen entitat pro-
pia o depenen de la ment? ;és la idea
d’un riu (un universal) més real que les
aigiies del Rin (un particular) en aquest
moment? L'exploraci6 del llenguatge es
va convertir, doncs, a partir d’aquest
moment en la ruta privilegiada per sal-
var el problema dels universals. Els con-
ceptes son sempre conceptes d’alguna
cosa, i no basta dir que son aprehen-
sions que la ment fa d'una cosa deter-
minada. Si el génere i l'espécie no sén
coses universals, que és el que capturen,
el que capten? En el fons, el que es
demanaven els especialistes era el vincle
entre llenguatge i realitat, un vincle
d’ordre lingiiistic i discursiu. Finalment,
el tercer periode en que el problema del
llenguatge és clau dins 'ambit de la dis-
cussié intel-lectual comencaria amb la
crisi romantica de final del XVIII, i com-
prendria des de Humboldt fins a
Chomsky. Aixi, segons Llovet, les pri-
meres manifestacions romantiques cer-
tificarien una esquerda de sutura dificil

1 “No escriuré mai més... Notes sobre filosofia del llenguatge i crisi de la
novel-la moderna”. Els Marges, naum. 20. Barcelona: Curial, 1980, p. 77-89.
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“entre I'individu i qualsevol localitzacié
de l'alteritat: Déu, la natura, les coses, els
altres, I'altre”.

Lluny, doncs, d’apartar-nos de la
quiestio, aquesta explicacié serveix per
posar-nos sobre la pista. No en va,
Kovacsics cita el nom de dos teorics que
van influir decisivament en les formula-
cions radicals de Hofmannstahl: Ernst
Mach i Fritz Mauthner. Com diu
Kovacsics, I’'obra de Mauthner “cuestio-
na radicalmente la capacidad del len-
guaje para reflejar la realidad. Hemos
heredado la lengua, estamos expuestos y
sometidos al poder de las palabras [...] El
lenguaje ejerce un poder falso. So6lo
genera supersticion. Significa una mal-
dicién. Nuestro conocimiento del
mundo estd distorsionado porque se
produce a través de €l [...] Los conceptos
o universales no representan nada real,
sino que son meras construcciones
mentales...”, o —ara és Mauthner qui
parla— “un recurso principal de la
incomprension es el lenguaje” (p. 15).
Per a Mauthner, el llenguatge només
serveix per a les relacions interpersonals
i, en concret, per conservar determina-
des estructures de poder. L'objectiu, per
tant, és alliberar-se’'n. Segons Kovacsics,
“del derribo sistematico practicado por
Mauthner sélo se salvan a la postre, en
un acto que se antoja de clemencia, la
poesia y el silencio” (p. 16).

Aquesta necessitat d’alliberar-se del
llenguatge, pel fet de tractar-se d'un
mitja per sotmetre l'individu a través de
les paraules, fa que el segle XX comenci
fent saltar la casa del llenguatge. Una
operacié que, iniciada pels autors citats
entre 1901 i 1903, continuaran, a partir
de la tragica experiéncia de la Gran
Guerra, el moviment dada i 'anomenat

Grup Vienes, que fara seva una bona
part dels principis del llegat dadaista,
incloent-hi “el cuestionamiento radical
del lenguaje” (p. 21). En efecte, seguint
Kovacsics, el dadaisme, que lluita “con-
tra la agonia y el delirio de muerte de
esta época”, ho fa també contra la llen-
gua, “que el periodismo ha vuelto
corrupta e imposible”. Aixi, “la poesia
fonética del dadaismo implica dar un
paso atras para llegar a las fuentes sono-
ras del verbo, sin que intervenga su sig-
nificado, su agotada historia semantica”
(p- 21).

Seguint, doncs, aquest fil conductor,
l'autor passa a comentar el paper que en
el procés de liquidacié del llenguatge
han tingut assagistes com Karl Kraus,
novellistes com Robert Musil o
Ingeborg Bachmann i poetes com Paul
Celan i Heimrad Backer. Kraus, diu ell,
observa que “el lenguaje esta desfasado
respecto a la nueva realidad” i ataca amb
violeéncia el periodisme, “que insensibi-
liza a las personas y vacia la imagina-
cion” i que ha permes, a més, I'esclat del
conflicte. Contrariament als dadaistes,
Kraus “no pretende en absoluto renun-
ciar a la lengua”, perod si denunciar “su
mal uso”, actuar “contra la corrupciéon y
degradacion de lo sagrado” (p. 24-25).
Contrariament als autors més amunt
esmentats, i que Kovacsics qualifica de
“brigada de demoliciéon del lenguaje”,
I'obra de Kraus és paral-lela a la de Musil
en la dentncia d'un fet fonamental: el
llenguatge que va portar a la guerra. Tots
dos detecten un model de discurs que va
obrir la porta al conflicte i insisteixen
“en la existencia de un lenguaje morti-
fero y en la posibilidad de otro, que no
lo sea” (p. 28-29). No altrament s’ha de
considerar la importancia de I'obra de
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Celan, potser 'exemple més emblema-
tic de l'esfor¢ per “retirar la lengua ale-
mana al nacionalsocialismo”, per “cons-
truir un lenguaje poético tal que no
pudiera ser utilizado [...] por el bochin
[sic] y devolver la voz a los millones de
judios asesinados en los campos de
exterminio”; vet aqui 1'obsessi6 implici-
ta en la poesia de Celan. Com afirma
Kovacsics, “no olvidemos que Celan
escribié en aleman y lo hizo con plena
conciencia de que se trataba del idioma
utilizado por el nazismo. Su empresa
era, por tanto, enorme: rehacer un len-
guaje. Rehacer también una tradicion
poética que de un modo u otro habia
conducido a Auschwitz. Asi como Karl
Kraus proclamaba que un lenguaje
habia llevado al estallido de la Primera
Guerra Mundial, que ese lenguaje
impregnaba una determinada literatura
[la periodistica] y que era a través de la
lengua que se podia y se debia revertir la
tendencia nefasta que abocaria otra vez
a lo mismo, en la obra de Celan queda
patente que existe una relaciéon entre la
cultura alemana, su acervo literario, la
forma profunda de su discurso poético y
el nazismo” (p. 32-34).

Molt interessants son també els capi-
tols primer i tercer de la tercera part del
llibre, “Guerra y lenguaje”: el primer,
perque amplia el retrat literari de Kraus i
el relaciona amb dues figures cabdals del
pensament alemany de I'¢poca, Walter
Benjamin i Ludwig Wittgenstein; el ter-
cer, perque l'autor hi projecta la seva tesi
en el moén contemporani, concretament
a la guerra de I'lraq i a la sordida mani-
pulaci6 de la informaci6 que en va fer el
Pentagon i, concretament, el secretari de
Defensa dels EUA Colin Powell. No
trobo, pero, tan essencial el capitol
segon, en que Kovacsics explica la
peripecia del poeta Rilke, mobilitzat i
destinat a prestar serveis auxiliars a
I’Arxiu de la Guerra.

En vista de tot el que s’ha dit fins ara
i pensant en la tradici6 autoctona,
espanta una mica comprovar que men-
tre a Austria i a Alemanya els escriptors
abordaven quiestions tan radicals com la
dissoluci6 del llenguatge, aqui, en plena
febre modernista, estavem encara esfu-
llant la margarida de la paraula viva i
enredant-nos en les teranyines dels jar-
dins abandonats. Que n’hi ha per refle-
xionar-hi, vaja.



