TALAIA

(Est)etica dels instants aturats
Jaume Radigales

Una feli¢ casualitat va fer que en el
2007 apareguessin simultaniament al
mercat el cataleg de l’exposicio
“Latidos de un mundo convulso”l
(comissariada a Caja Madrid per la
fotoperiodista Sandra Balsells) i la
compilacié Politica y (po)ética de las
imdgenes de guerra.2 La pregunta que
respectivament plantegen de manera
implicita i explicita els dos volums és
la mateixa: davant de conflictes com
ara la fam, les injusticies socials o, més
en concret, aquell fracas individual i
col-lectiu que és la guerra, quin és el
paper testimonial de la fotografia? Més
encara, en quina mesura la fotografia
continua sent un art quan es col-loca
davant dels cadavers massacrats d'una
fossa comuna, o de la desesperacié
d'uns nens amb signes visibles de fam
després d'un conflicte armat?

Si, com defensa George Steiner,
I'obra d’art és una critica, la fotografia
continua tenint la seva dimensio
artistica en circumstancies tan limi-

1. BALSELLS, S. (ed.). Latidos de un mundo convulso. Barcelona: Lunwerg, 2007.
2. MONEGAL, A. (comp.). Politica i (po)ética de las imdgenes de guerra. Barcelona:

Paidos, 2007.
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nars com la guerra. Almenys, les foto-
grafies aplegades en el cataleg de
Lunwerg. Perqué esdevenen paraules
escrites amb imatges, que testifiquen
la mirada posicionada dels seus
autors. Un d’ells, el fotoperiodista
Gervasio Sanchez, també col-labora-
dor en el llibre de Monegal, denuncia
el que podriem definir com a acte
pornografic de qui fa de la guerra un
espectacle d’exit mediatic segur. Per
contra, afirma: “Se puede plantear un
acercamiento al sufrimiento sin que
la persona a la que vas a fotografiar se
sienta violada o turbada por la pre-
sencia del extraiio”.3 Heus aqui,
doncs, el paper responsable de qui
mira abans de pitjar i retenir, aixi, un
instant per a la posteritat.

En certa manera, aqui és on rau la
dimensi6é natural de l'art: la funcio
social. Perd abans que res cal recordar
que art és comunicacio, la qual cosa
implica una resposta per part de 1’es-
pectador. Alfredo Jaar diu: “Sin res-
puesta no hay comunicacién; sin
comunicacién no hay arte”.4 El pro-
blema és que el bombardeig continu
d’imatges que vivim/patim actual-
ment impedeix que aquelles tinguin
efecte més enlla de la immediatesa, de
les emocions superficials i a flor de
pell. Per aixo, és important no oblidar
que cada decisi6 estetica esta condi-
cionada (o acompanyada) per una
decisi6 etica, ja que 1'obra d’art busca
una experiéncia estética, bo i condi-

cionant una reaccié en qui la viu. “Y
el poder —segueix Jaar— de la obra de
tocar tanto los sentidos como la razén
de la audiencia (...) es lo que final-
mente determina la intensidad de su
reaccién”.> Més que res per evitar que
l'art (com ha passat en determinats
periodes de la seva historia) no sigui
complice de la barbarie. N'ha de ser
tan sols denunciador.

En paral-lel, i de manera insistent,
ho apunta Sandra Balsells en un dels
dos textos introductoris del cataleg de
la citada exposicio: “El fotoperiodis-
me, amb totes les seves limitacions,
segueix desenvolupant una impor-
tant funcié social; sense l’existencia
d’aquesta mena d’imatges, el moén
seria encara més opac i injust”.
Efectivament, el fotoperiodisme és
també un art. Perd com a tal obliga a
un treball de contextualitzacio, tal
com apuntava Riszard Kapuscinski:
“No se pueden comprender las foto-
grafias si uno no se pone como crea-
dor activo. Cada fotografia y cada
relato necesita dos componentes: el
que ha realizado la fotografia, ha pin-
tado un cuadro, ha escrito un relatoy,
al mismo tiempo, el que observa o lee
activamente. Sin este dltimo, el arte
no puede existir, por cuanto el arte es
un proceso bilateral”.6 Exacte, un art
que produeix, en el marc d’aquest
procés bilateral, 'esfor¢ contextualit-
zador per tal que sigui (re)interpretat
com cal. O mirat adequadament, edu-

3. Ibid., p. 187.
4. Ibid., p. 204.
5. Ibid.

6. KAPU§CH<ISKI, R. Los cinicos no sirven para este oficio. Barcelona: Anagrama,

2002, p. 102.
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cant, aprenent a mirar, a reflexionar
sobre allo que es mira, com apunta
novament Gervasio Sdnchez en la
linia d’alld que anys abans ja havia
observat Susan Sontag, qui apel-lava
al compromis en la mirada en el seu
llibre a l'entorn de la fotografia.”

Es cert que algunes d’aquestes
mirades han esdevingut veritables
icones “mistificadores”, com algunes
celebres fotografies realitzades durant
la Guerra Civil espanyola per Robert
Capa o Agusti Centelles (sense anar
més lluny, la reenquadrada i tan
comentada Guardes d’assalt al carrer de
Diputacio, de 1936), pero les imatges
seguiran tenint la seva validesa com a
relat, al marge que acabin esdevenint
icones/simbol d'un espai i d'un temps
definitivament aturats. Es aqui on hi
ha el perill de veure-les tan sols com a
testimonis muts, o de comercialitzar-
les amb finalitats completament al
marge d’aquella funcié social a que
feiem referéncia, esdevenint aleshores
objectes mediadors del “kitsch” post-
modern. En aquest sentit, em sembla
molt suggeridor recordar que John
Berger, en un dialeg mantingut amb
Kapuscinski, deia que el silenci és
indispensable per a l'art.8 Potser
aquest silenci es troba en el que hi ha
fora de I'’enquadrament de la fotogra-
fia, allo que encara ens ajuda a man-
tenir-hi un dialeg viu. Una profitosa
comunicacio, en definitiva, tot i que,
com deiem, encara cal aprendre a
mirar i educar en la mirada.

Precisament, Latidos de un mundo
convulso és un cataleg de fotografies
d’autor, cadascun amb la seva propia
identitat. Una identitat que es revela
en aquesta capacitat de mirar, des de
I’altra banda de 1'objectiu, per captar i
fixar instants que esdevenen aturats.
Miquel Berga ha dit que la fotografia
és un art del temps aturat. Només aixi
es pot “escrutar minuciosamente el
tiempo atrapado porque, a diferencia
de lo que ocurre en la vida, que es
fluida, el instante fotografiado no nos
distrae del que le precede y es asi
como se produce la posibilidad de ver
mucho mas en una foto que en la
vida real”.9 Només aixi, afegim, es
pot pensar en i per I’Altre. I és aques-
ta alteritat la que defineix i emmarca
el treball del fotoperiodista que, tan-
mateix, tant pot mostrar com ocultar.

Els dos volums, com deia, propo-
sen un debat interessant i que encara
pot anar més enlla: després del posi-
cionament etic i de la resolucio esteti-
ca, pot haver-hi lloc per a la bellesa?
Parapetant-se en 1'épica de retratar en
situacions precaries i de vegades ultra-
passant els limits del risc i la perillosi-
tat, Balsells reconeix que “en la deso-
lacié pot haver-hi humanitat, i en la
humanitat, bellesa”. El resultat de tot
plegat estaria en la negociacié propo-
sada per Antonio Monegal, que dibui-
xa una utopia emmarcada en 'educa-
ci6 i/o el compromis en la mirada:
“Cabe luchar contra la manera en que
habitualmente se consumen las imé-

7. SONTAG, S. Sobre la fotografia. Barcelona: Edhasa, 1996.

8. KAPUSCINSKI. Op. cit., p. 122.
9. MONEGAL. Op. cit., p. 90.
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genes”, diu,10 tot preguntant-se fins a
quin punt la fotografia pot aixecar
acta de la guerra sense neutralitzar-ne
I'impacte. La resposta, doncs, estaria
en aquella negociacio, feta sobre 1’es-
for¢ (responsable) per part del qui
mira, és a dir, una vegada més, d’a-
quella contextualitzacid, a que abans
s’ha fet referencia. Una contextualit-
zacio, recordem-ho, cada cop més
dificil en un context embafat d’imat-
ges que passen pel nostre davant
sense que se’ns permeti una mirada
aturada.

No tot, pero, és problema de l'es-
pectador, siné també (i sobretot) de
les estructures mediatiques. Cada cop
més, els mitjans de comunicacié
basats en imatges (premsa escrita
pero, sobretot, televisid) legitimen la
seva veracitat a partir d’imatges defi-
cients, indefinides, propies del video-
afeccionat o, pitjor encara, de qui les
ven extretes d’un teléfon mobil (és el
cas de I’execuci6 de Saddam Hussein),
tal i com escriu Andrés Hispano en un
altre dels articles inclosos al volum
editat per Monegal.ll O Vicente J.
Benet, que parla de la comoditat amb
qué avui consumim aquestes imat-
ges: “La pantalla del ordenador o la
habitacién donde tenemos una tele-
vision son nuestras ventanas perma-
nentemente abiertas a la experiencia
de la guerra”.12 [ d’alld no ens
movem, tal i com interessa a deter-
minades empreses que controlen
determinats mitjans, algunes fins i

tot implicades en el repugnant nego-
ci armamentistic.

Sén alguns dels fotoperiodistes
com els inclosos al cataleg de
Lunwerg els qui no es conformen
amb el zaping passiu des del sal6 de
casa 0 amb la nomina de final de mes.
En un dels dos articles introductoris
del citat volum, Pepe Baeza reivindica
I’hermeneutica de la fotografia, una
disciplina capa¢ de desvelar signifi-
cats i de possibilitar interpretacions a
allo que ens fan veure (i mirar) els
fotografs. Pero, és clar, aixd0 només és
possible des de la independéncia de
les agencies, sense la pressié de les
grans empreses.

Alertats, doncs, i conscients del
perill de la burocratitzaci6 i de la
premsa acomodaticia, deu fotoperio-
distes han dit la seva a través del que
han vist i ara ens ho fan mirar en el
cataleg de l’exposicio. Es tracta de tes-
timonis muts, que disparen i callen (o
que parlen amb la camera), cons-
cients que, com diu el topic, una
imatge pot valer més que mil parau-
les. O que una paraula pot evocar mil
imatges: cent en el cas del llibre que
edita amb sincera escrupulositat
Lunwerg. Cristina Garcia Rodero,
Gervasio Sanchez, Javier Bauluz, Enric
Marti, Fernando Moleres, Sandra
Balsells,
Elvira, Kim Manresa i Santiago Lyon

Clemente Bernad, Paco

son, de fet, coautors de la mateixa
mirada. Una mirada complice amb les
victimes, convulsionades d’'un moén

10. Ibid., p. 19.
11. Ibid., p. 55-67.
12. Ibid., p. 53.
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que malda perseguir bategant. I ho fa
gracies a les paraules iconiques de
Sandra Balsells, que retrata una fami-
lia albanokosovar fugint de Kosovo
amb el signe inequivoc de la mort
impres al rostre d’'un home que plora
rere el vidre del cotxe; de Javier
Bauluz, que convida a la vergonya
aliena davant dels banyistes que
segueixen prenent el sol, malgrat la
presencia del cadaver d'un immigrant
estes a la platja de Tarifa; de Clemente
Bernad, que mira a linterior de les
fosses comunes de la Guerra Civil
espanyola; de Cristina Garcia Rodero,
renovadora de les imatges de la
maternitat, amb els rostres (bellis-
sims, per cert), de mares i filles de

Georgia; de Kim Manresa, que desve-
la la barbarie de les ablacions de clito-
ris a Kadi; o de Gervasio Sanchez, que
destapa la mirada picaresca de dues
nenes arribades a Albania fugint de la
petjada sérbia, aplicant intel-ligent-
ment les seves propies paraules: “Me
gustaria que mi trabajo sirviera para
provocar una mayor reflexion sobre
lo que ocurre en el mundo en el que
vivimos, que obligase a estar mas
atentos ante el dolor ajeno”.13

Tan sols els cinics, que, com deia
I'enyorat Kapusciniski, no serveixen
per aquest ofici, s’atreveixen a dir que
la fotografia ha mort. Els altres es
limiten a veure, callar, disparar i atu-
rar instants. I a convidar a mirar.

13. MONEGAL, A. Op. cit., p. 190.
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