SOCIO-SEMIOTICA TRANSDICIPLINARIA DEL
COMUNICADOR AUDIO-VISUAL POLIVALENT:
EL PERIODISTA COM A ACTOR

IVAN TUBAU | COMAMALA

1. Paraula publica periodistica

Suposo que ja ho havia dit algti abans, perd em permeto citar d'entrada
la primera frase de Manipulacion de la informacién televisiva, de Lorenzo
Vilches: «La informacié a la televisi6 és la radio en 625 linies» (1989).

Es la paraula, doncs, I'instrument (Unic a la radio i principal a la televisi6)
per mitja del qual els mitjans electronics manipulen, reflecteixen, configuren,
fabriquen o construeixen la realitat? Hi ha llibres que ho expliquen. Hi ha
apocaliptics i integrats. N'hi ha que pensen que la gent és dolenta perqué
els mitjans sén dolents, i d'altres pensen que els mitjans s6n dolents perqué
ho és la gent. En qualsevol cas, parlaré una mica del oficis de la paraula
publica periodistica.

La televisio, és clar, té alguna cosa (o molt) a veure amb la imatge.
Caldria considerar que la imatge és menys manipulable, que deixa més
lliure el destinatari del missatge? Jean-Luc Godard va dir: «La fotografia és
la veritat. | el cinema, la veritat vint-i-quatre vegades per segon». Es que
potser la televisié muda és la veritat en 625 linies? O en 1.200, o en 2.000
en un futur? No esta pas malament com a boutade, perd la imatge és tan
manipulable com la paraula. O potser més.

L'espectacularitzacié del fet informatiu s’ha fet evident. Negar-ho equival
a confessar que no se sap de qué va la pel-licula. | dir-ho aixi fa al cas.

L'espectacularitzacié no és pas privativa del periodisme audio-visual.
Des dels vells temps de la premsa groga fins al temps actual de la premsa
rosa (o vermella de viscera cardiaca, o carmesina d'esmalt d'ungles, o
magenta de quadricromia, 0 maduixa de gelat), la informacié impresa és
també espectacle. Es d6na el cas, no obstant aixd, que en I'espectacle
impres els periodistes no acostumen pas a donar la cara, mentre que a la
radio (pel que fa a la veu) i a la televisi6 (a la qual, a més, se'ls veu) també
han d'acceptar algun protagonisme explicit en el procés informatiu (un
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protagonisme implicit, subreptici, els periodistes I'han tingut sempre en tots
els processos informatius).

Sense embuts: el periodista ausio-visual ha de ser un actor en el sentit
més corrent del terme. Qui designa la gent en dir «actor»? Una persona que,
enun escenari o en una pantalla, pel diner, per la fama o per I'amor a I'ofici,
diu coses que s6n mentida com si fossin veritat. A la ficcié confessa del
teatre, del cinema o de la televisié, no importa pas la veritat siné la seva
aparenca, la versemblanga. La molt masclista frase llatina sobre la muller
del César i la seva honestedat hauria de modificar-se d'aquesta manera:
«Tant se val si és honesta o no ho és, perd cal que ho sembli». Fins i tot féra
preferible que no ho fos perd si que ho semblés, que no pas que no ho
semblés tot i ser-ho.

Aixd, pel que fa al teatre. Perd el teatre, com la publicitat fins a un cert
punt, no menteixen pas. Els espectadors saben que alld és mentida, i els
actors també; els uns i els altres juguen a fer com si creguessin que és
veritat, amb I'ajuda de Stanislavski, de Brecht de Peter Brook o, si cal, de
Diderot. Durant I'espectacle, ningli no enganya ningu.

El periodisme, en canvi, sobretot des que ha acceptat que en diguin
«comunicacié» en comptes d'«informacié», menteix. Enganya. Presenta la
ficcié com si fos la realitat. Molts espectadors s’ho creuen. Encara pitjor: s’'ho

creuen molts dels actors.

Hem entrat, segons Régis Debray, a la mediasfera. Costa distingir el
comunicador del periodista, el narrador del testimoni (aixi ho observava molt
bé, a la sala Prat de la Riba, Ignacio Ramonet, director de Le Monde
Diplomatique), el protagonista de I'historiador. Deien de Ronald Reagan,
quan era el president dels Estats Units, que era «un gran comunicador». A
ningu no se liva océrrer, toti que Reagan havia treballat a la radio, qualificar-
lo de «gran periodista». Havia estat actor, aixd no obstant. Després de la
Guerra del Golf, una prova de foc per al mén de la informacié, Reagan podria
haver estat qualificat de periodista. Després de la Guerra del Golf tot és mes
clar que mai: els limits entre la informacié i la comunicacio, entre el pe-
riodisme i I'espectacle, entre la «veritat» i la mentida, tendeixen a esvair-se.

2. El millor locutor és un cuiner

En comengar I'any 1993, el millor comunicador de la televisi6 espanyola
no era pas un periodista, ni tampoc un actor. Ni tan sols un politic. Era un
cuiner. Es deia Karlos Arguifiano. Amb K. No pas peruna nostalgia marxista,
siné perque hi ha bascos que només es distingeixen dels espanyols per
I'ortografia i la prosodia.
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Abans que no oficiés com a frare televisual (molt televisual), Karlos
Arguinano era cuiner. De qué «fa» Arguifiano a la televisi6? De cuiner basc.
Aquesta és la primera llié del seu espléndid curs de comunicacié televisual,
que sintetitzaré aixi:

1. El comunicador de la televisié ha d'interpretar sempre un personatge.
Es preferible, en conseqiiéncia, que sigui un actor. Els actors sén els millors
interprets.

2. El comunicador de la televisié, a més, ha de dir alguna cosa. Es
preferible, en consequéncia, que sigui un periodista. Els periodistes acos-
tumen a ser els millors informadors.

3. El comunicador de la televisi6, en ser actor i també periodista, només
pot interpretar bé un sol personatge: ell mateix.

Es evident que Arguifiano compleix amb la condici6 que exigeix el primer
punt: és un actor. Es mou amb desimboltura extrema, combina la naturalitat
(la qual es pot fingir) amb la espontaneitat (la qual es pot controlar), parla
amb molta vivesa perd d’una manera perfectament comprensible. | es mou
molt bé.

Que vol dir que es mou molt bé? Vol dir que la camera (és a dir, el
realitzador que controla les imatges i els operadors de les cameres) ésalseu
servei, que no és pas ell qui esta al servei de la camera. Aixo és fonamental:
quan hom surt per la pantalla, cal manar sempre. Quan Karlos, de sobte,
recorda que podria afegir una mica de julivert i se’n va cap a un prestatge
a cercar-lo, la camera el segueix. Si el segueix a temps (com acostuma a
ser el cas), doncs, millor: hi ha julivert a la pantalla. Si no és el cas, doncs
ja hi haura una altra ocasié: també en aquella llunyana obra mestra pionera
que va ser Jazz en un dia d'estiu, de Bert Stern (1960), el saxo sortia de
quadre, a vegades, quan Gerry Mulligan s'ajupia de cop i volta i agafava de
sorpresa el camera. Res de greu.

La millor cosa sobre aquest assumpte, la va dir fa un milié d'anys el
meravellés director de cine Jean Renoir, fill del també meravellés pintor
Auguste Renoir. Cito de memoria, i per aixd no hi poso cometes: Un director
ha de filmar els actors de la mateixa manera que I'operador de documentals
filma els bolids de cursa: no li pots pas dira un balid que es posidamuntd'una
marca de guix. El director ha de planificar en funcié de la manera de moure's
dels actors; no ha de fer pas que els actors es moguin en funcié de lamanera
de planificar del director.

Karlos respon també a la segona condicié: és periodista, perque abans
d'informar, ell s’informa:
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La gente no me cree, pero trabajo sin guién. Ahora me organizo un poco
mds, porque me gusta documentarme, jy con lo que yo hablol... Ni yo
mismo sabia que en esto de la cocina podia haber tanta historia. Hay platos
que hago por primera vez.

(La gent no s’ho creu, perd jo treballo sense cap guié. Ara m'organitzo
una mica millor, perqué m'agrada documentar-me, i, parlo tant!... Nitan sols
jo mateix sabia que en aixd de la cuina pogués haver-hi tanta historia. Hi ha
plats que faig per primera vegada.)

Com a prova que Karlos compleix també amb la tercera condicio,
escoltem el seu col-lega i competidor Pedro Subijana, cuiner a Telemadrid
i a Euskal Telebista:

Soy muy minucioso y sigo un guién bastante exacto. [...] Karlos, a quien
conozco desde que éramos chavales, sale por latele tal y como es en la vida
normal. [...] Karlos es exactamente asi. Los dos sabemos que esto de la tele
ha surgido gracias a los restaurantes ; por eso creo que nunca lo dejaremos.

(Soc molt minuciés i segueixo un guié bastant exacte. [...] Karlos, el
conec des que érem xavals; surt per la televisi6 tal com és a la vida normal.
[...] Karlos és exactament aixi. Amdés sabem que aixo de la televisié ha
sortit gracies als restaurants; per aixd crec que no ho deixarem mai.)

La primera cosa que la televisié va proposar a Arguifiano, el qual ja tenia
la fama d'un graciés local, va ser un programa d'acudits. Ell ho explica aixi:

Por muy graciosillo que parezca, soy cocinero, no humorista. Respondi
que si querian les grababa recetas de cocina.

(Toti que semblo forga gracioset, jo sé¢ un cuiner, no pas un humorista.
Vaig contestar que, si ho volien, els gravava receptes de cuina.)

(Totes les citacions en espanyol procedeixen d'entrevistes de Sol Alonso
a Tele Pals, nim. 104, 20 de febrer de 1993, p. 4-5.)

Puntualitzem, perqué és important. Subijana diu que Arguiiano surta la
televisié tal com és a la vida normal. Ara bé, una espectadora va escriure a
La Vanguardia tot queixant-se que havia pelegrinat fins al restaurant de
I'estrella, «carissim, val a dir», i s’hi havia trobat un individu antipatic que no
els va fer cap cas, a ella i el seu marit; un individu que no s'assemblava de
res al tipus cordial i enjogassat de la televisié. Interessantissim.

Arguifiano s'interpreta ell mateix, pero en fer-ho és un personatge. Elfet
que el Karlos de la televisio sigui «tal com és a la vida normal», segons
Subijana, no vol dir de cap manera que el Karlos de la vida normal hagi de
ser com el de la televisi6. Féra demanar massa que, a més de fer
d'Arguifiano a TVE 1, Arguifiano hagués d'interpretar el personatge de la
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televisio en el seu restaurant per tal de complaure les senyores mesocrati-
ques que, crédules, pelegrinen a Zarautz a fi de veure la celebritat. El
compromis d'un actor amb el seu public acaba quan acaba I'espectacle.

3. Persones i personatges

Un personatge només pot basar-se en una persona (si hom consulta
I'entrada personaen un diccionari etimoldgic, hom veura que I'assumpte pot
ser encara més apassionant), d'igual manera que la llengua estandard del
periodisme oral només potbasar-se en lallengua viva que realment existeix.
Sila persona desapareix, empassada pel personatge, aquest darrer, privat
de la sang que l'alimentava, comenga a empal-lidir i acaba morint. O acaba
convertit en un monstre, en un androide, en una caricatura que ja no és res
més que el reflex d’ella mateixa. Perqué un personatge es mantingui en vida,
ha de tenir darrera una persona corrent amb la qual I'espectador pugui
identificar-se en alguna mesura.

Louis Jouvet, un creador fonamental del teatre francés d’entreguerres,
distingia entre I'acteur i el comédien. El comediant, segons Jouvet, s'em-
motllava al personatge, vestia la seva pell. L'actoremmotllava el personatge
ala seva persona, li prestava la seva propia pell. El comediant es transfor-
mava (fins alla on és possible) en Hamlet o en Desdémona, mentre que
I'actor continuava sent ell mateix (fins a un cert punt) tot fent de Hamlet o de
Desdémona. El comediant, segons Jouvet, valia per al teatre, i I'actor peral
cinema.

La tesi de Jouvet, que he sintetitzat amb una brutalitat injusta, és
summament suggestiva. Pero caldria relativitzar-la molt. Sembla clar que
Jean Gabin, 'exemple suprem de I'actor segons Jouvet, John Wayne o
Greta Garbo van ser actors; que Robert Mitchum ho és encara. Ho s6n (ho
van ser) Ingrid Bergman o Marlon Brando? | Robert De Niro? De Niro, el qual
és potser, en una bona mesura, un comediant conscienciés segons la
taxonomia de Jouvet, s'esforga sempre molt a protegir la seva vida privada,
a continuar essent ordinary people quan surt del platé. A 'extrem oposat, hi
trobarem potser James Dean, en pau descansi. No es veia cap persona
darrera la mascara, i que els etimdlegs em perdonin aquesta manera
leninista d’emprar les paraules. Es per aixd, perqué James Dean no va
existir mai, que ha sobreviscut com a personatge de poster i d’album
fotografic per a nostalgics, perd no pas com a actor: el video permet de
comprovar que les seves interpretacions, absolutament buides malgrat els
profunds sofriments stanislavskians que segons que sembla les inspiraven,
son fins i tot més irrellevants que no pas indigeribles, que és dir molt.
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El periodista de televisié ha de ser un actor, perd també un comediant.
No ha de ser mai només un personatge. Robert De Niro, no pas James
Dean. Ara bé, la diferéncia substancial entre un actor en el sentit estricte i
un periodista que es posa davant de la camera, i per tant fa d'actor és que
el periodista, sovint, és també el guionista i el director del seu espectacle
comunicacional.

4. Camaled i la Guerra del Golf

El presentador José Maria Carrascal apunta que del discurs televisual,
no és pas el pensament alld que en queda, sin6 el to i el timbre de la veu.
Potser convindria completar el seu pensament: en queden el to i el timbre
emprats d’'una manera determinada. | aquesta manera és la conseqiéncia
d'un taranna. Es per aixd mateix que la gent vota un politic i no pas un altre:
no pas pel que diu, siné per la manera com ho diu. Es a dir: per la seva
manera de ser.

Es possible de fingir una manera de ser? Probablement. Perd és dificil.
Quan hi ha una distancia important entre alld que es pensaialld que es diu,
el public, difusament, subconscientment, acostuma a adonar-se’'n. Els
grans politics (Pujol, Anguita) s6n grans actors. Cal ser un comunicoleg
expert i perspicag a fi de percebre si els bons politics se I'era electronica
menteixen. Als dolents se'ls nota molt, i només sobreviuen com a politics si
un partit poderés els embolcalla.

Perd el bon politic sap, com ho sap Karlos Arguifiano, que el seu
personatge public, per a ser convincent, ha de basar-se en una persona que
existeixi realment. Ja ha estat dit. El personatge (el politic o el periodista)
s’expressa sobretot per mitja de laveu, ila veu, és a dir, lamanera de parlar,
traeix el desajust entre la paraula i el pensament. Anguita i Pujol convencen
(que el segon tingui més vots que el primer ja és una altra qiiestio) perquée
hom té la sensacié que allo que diuen, s’ho creuen.

La informacié com a ficcié no es distingeix gens de la ficcio com a
informacié. Quan el programa de televisié6 Camaled va inventar-se, en un
fals informatiu urgent, la mort de Gorbatxov, va resultar tan convincent com
la invasié de Nova York pels marcians que Orson Welles s’havia inventat
mig segle abans a la radio nord-americana. Orson Welles i Manuel Delgado
(el guionista de Camaled i posteriorment el complice de Jilia Otero a la
radio) no enganyaven pas. L'exércit america, el qual vainventar-se una falsa
Guerra del Golf feta a la seva mida, si que enganyava.

Ja he dit que el periodista, segons Ignacio Ramonet, ha deixat de ser un
narrador i s’ha convertit en un testimoni. En un fals testimoni, perqué no sap
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qué passa i, en comptes d'explicar els fets, explica alld que li convé a
I'autoritat (militar, és clar, en aquest cas, perd també civil, si s'escau). El
periodista, també ho he dit, enganya més que no pas el publicista, i el
presentador més que no pas l'actor. El publicista i I'actor menteixen, perd
tothom admet, més o menys, que el seu ofici és mentir. El periodista menteix
toti que hom suposa que el seu ofici és dir la veritat. Citem Gonzalo Suarez,
el qual va ser periodista abans que director de cinema i novel-lista: «Hi ha
qui diu veritats de mentida, mentre que jo dic mentides de veritat».

No obstant aixd, quan algu déna la cara i parla per televisio ofereix el grau
de veritat més alt possible en el mén de la comunicacié. El periodisme
impres menteix, en aquest sentit, infinitament més. El missatge essencial
(alld que és la persona), la televisié el transmet gairebé sempre —per a
aquells que saben mirar.

El filosof i tedleg Raimon Pannikar pot fingir, en un article o en un llibre,
que ha assolit la serenitat. Que és una persona equanime i raonable. Perd
la televisié el delata: el seu to melds és fals, el seu somriure seré és fals, els
seus gestos assossegats son falsos; fingeix que ha assolit la serenitat, perd
menteix: la televisié no perdona.

Potser I'assumpte és que se sapiga mentir per a la camera, per al
micrdfon, els quals requereixen una técnica diferent d’aquella que va bé per
al pulpit. Sembla que Gonzélez ho ha aconseguit durant bastant de temps.
Deu ser veritat, que només a alguns ens sembla evident que menteix? No
importa pas la veritat, siné la versemblanga. Val a dirque a vegades alld que
és més versemblant és la veritat. Almenys, aix0 ens obstinem a creure els
optimistes irredimibles.

5. Politics, culebrones i escombraries

Bill Clinton, posem per cas, tenia, segons |'opini6 de forga comunicolegs
gue van seguir la seva campanya electoral del 1992, un grau altissim de
poder de conviccié. Encara més que no pas Pujol o Anguita. Donava la
sensacié que Hillary manava en el matrimoni (recordo inevitablement La
gran fachada, de Cornell Woolrich), perd Bill semblava un politic de
categoria: es presentava com un home corrent, senzill i placid, que no
estirava pas més el brag que la maniga pero que sabia alld que calia saber.
«Tot i que ella és la intel-lectual i la persona forta», ens deien la imatge i la
veu de Clinton, «jo no séc pas estupid, i tampoc s6c tou». Sens dubte que
és cert. Sens dubte, pertal de demostrar-ho, es va embolicaramb I'execucid
de penes de mort quan era governador d'Alabama i postulant a candidat
democrata. Sens dubte per aixd ha estat president.
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Clinton només ha estat superat, fins ara, pel que fa a poder de conviccio,
per Mariela Alcald, la protagonista del culebrén venegola Rubi rebelde. Es
una actriu forga interessant. Sobreactua, fa alld que a Franga diuen
cabotiner perd aparentment amb llibertat i nervi creatiu, com si fos veritat
que interpreta com li ve de gust. Aconsegueix amalgamar la frescor i
I'expressivitat partint de la seva manera de ser i de mostrar-se, sense
pedanteria, i conquereix a I'instant I'adhesié de les espectadores (malgrat
que resulta molt menys convencional que Jeannette Rodriguez, posem per
cas, la protagonista de Cristal) i la d'espectadors tan ocasionals i tan coriacis
com ho és I'autor d'aquestes linies. Es una veritable (és a dir, falsa, ja que
interpreta un personatge de rebelde porque el mundo la hizo asi) heroina
moderna, un espléndid animal televisiu.

Després de I'exit delculebrénllatinoamerica va arribar el del reality show.
Sembla que ha quedat demostrat pels indexs d'audiéncia que hi havia qui,
després d’haver visti escoltat una vegada un subjecte de I'espécie de Julian
Lago («lI'estil és I'hnome mateix») fent de presentador d'un programa-
escombraria com ho és La mdquina de la verdad, reincidia. Aconseguia allo
que es mereixia. Alld que escollia. Les televisions donen escombraries, aixd
és evident, encara que no pas més que determinats setmanaris de xafardeig
rosa o d'una mala denominada informacié general. Perd la gent, la societat
en el seu conjunt, aixd que els feixistes i els trotskistes (demano perdé per
la redundancia) en diuen el poble, no és pas una innocent donzella violada
pels perversos mitjans de comunicacié audio-visual. Hi ha una televisi6-
escombraria perque el public la vol: aqui tenim els indexs d'audiéncia, que
tant obsedeixen els productors i les agéncies de publicitat, que en donen
testimoni.

En una dictadura (Cuba, per exemple), els mitjans d'informacié no
informen pas, sin6 que difonen la propaganda del régim o del partit, com ho
van fer en altres temps els serveis informatius franquistes de Juan Aparicio.
En una democracia, en la societat oberta popperiana, els mitjans de
comunicacié s'interessen per alldo que la publicitat, la font dels seus
ingressos, troba més convenient per a augmentar I'audiéncia. No hi haura
cap anunciant que patrocini un programa amb pocs oients 0 espectadors,
nin’hi haura cap que insereixi publicitat en un diari amb un tiratge miserable.

Hitchcock ho va dir forga bé: «Faré un cinema millor quan el meu ptiblic
m’ho permeti». Aquesta és I'esséncia de la democracia parlamentaria, és a
dir, del mercat, és a dir, de la democracia tout court. No diré pas, Déu me'n
guard, que tenim els mitjans informatius que ens mereixem. Tenim, aixo si,
i aixd diferencia una democracia d’'una dictadura, els mitjans que escollim.
Si la voluntat de la majoria serveix per a escollir els governants, com no
hauria de servir per a escollir els programes?
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Els programes televisuals i radiofonics que tenim s6n, com els nostres
governants i els nostres periddics, aquells que la majoria dels nostres
conciutadans han escollit. Ara bé, aquells que no es troben dins d'aquesta
majoria, no ho repetirem mai prou perqué es tendeix a negligir-ho, també
haurien de tenir dret a «quelcom», perqué un estat de dret ha de respectar
els drets de les minories. Sobretot els de les minories d'un, és a dir, els de
cada persona.
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