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Resum

D’un temps enca, diferents instancies reclamen per als habitants del continent africa el seu dret
a l'educacié com un dels fonaments del desenvolupament. No obstant aixo, en la practica es
confon I'esmentat dret, immanent en qualsevol societat humana, amb un sistema escolar a
l'occidental, esqueixat de I'experiéncia infantil africana i desestructurant d'unes cultures que
socialitzen els individus a partir de cercles concentrics que parteixen del familiar i de I'entorn
social més immediat. L'objectiu d'aquest article és proposar una reflexié sobre I'esmentat fe-
nomen; i reclamar, a partir de l'analisi d'exemples determinats, el dret dels africans a una forma-
ci6 integral, a partir dels valors propis i dels ambits més proxims, sense especialistes ni progra-
mes, globalitzat, que no separi els fills de la seva familia ni del seu entorn, com a instrument
principal d'adquisicié i de formacié del coneixement i d'adaptacié al mén actual.
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Sara come smettere un vizio,
come vedere nello specchio
riemergere un viso morto,

come ascoltare un labbro chiuso.
Cesare Pavese

Introduccio: el pais dels cecs

Herbert George Wells, en un relat breu que és un gran apoleg moral i politic, una
meditacié sobre la diversitat cultural i sobre la relativitat de qualsevol que es preten-
gui superior!, ens ofereix I'experiencia d’'un personatge anomenat Nuiez, supervi-
vent unic d'una expedicié als Andes equatorians, que arriba en un estrany pais, a
més de quatre-cents cinquanta quilometres de Chimborazo i a cent cinquanta de les
neus del Cotopaxi, habitat només per cecs:

«The three men stopped, and moved their heads as though they were looking about them. They

turned their faces this way and that, and Nunez gesticulated with freedom. But they did not appear to
see him for all his gestures, and after a time, directing themselves towards the mountains far away to
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(1) The country of the Blind (1911).
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the right, they shouted as if in answer. Nunez bawled again, and then once more, and as he gestured
ineffectually the word «blind» came up to the top of his thoughts.”The fools must be blind;'he said.»

El nostre protagonista, amb nom de conqueridor espanyol, es pensa que podra
fer valdre facilment la seva preeminencia de vident, en aquell pais que fins llavors
havia restat impenetrable. Pero la vista, en un indret on tothom té les parpelles clo-
ses, en lloc d'afavorir-lo el deixa en una posicié d'inferioritat: alla on no s’hi veu nin-
gy, qui té vista es troba igual que el cec en un pais de vidents. Alla on la ceguesa és la
norma, aquesta ceguesa esdevé un valor; i el fet de veure-s’hi é&s una mancanca que
determina la inferioritat i la marginacié.

«It was marvellous with what confidence and precision they went about their ordered world. Every-
thing you see, had been made to fit their needs; each of the radiating paths of the valley area had a
constant angle to the others, and was distinguished by a special notch upon its kerbing; all obstacles
and irregularities of path or meadow had long since been cleared away; all their methods and proce-
dure arose naturally from their special needs. Their senses had become marvellously acute; they could
hear and judge the slightest gesture of a man a dozen paces away--could hear the very beating of his
heart. Intonation had long replaced expression with them, and touches gesture, and their work with
hoe and spade and fork was as free and confident as garden work can be. Their sense of smell was ex-
traordinarily fine; they could distinguish individual differences as readily as a dog can, and they went
about the tending of llamas, who lived among the rocks above and came to the wall for food and
shelter, with ease and confidence. It was only when at last Nunez sought to assert himself that he
found how easy and confident their movements could be.»

En aquestes condicions, tanmateix, Nufiez no és capag d’'acceptar la relativitat del
seu propi sistema, se sent superior i mira d'imposar la seva supremacia d’home que hi
veu. Es rebel-la contra I'esséncia del pais, vol substituir-ne els paradigmes, la metafisi-
ca, pero hi fracassa. Enamorat d’una noia d'aquell poble, ella només accepta la rela-
ci6 a canvi que es deixi provocar la ceguesa i esdevingui «<normal»:

«"Tomorrow’, he said, “I shall see no more” “Dear heart!] she answered, and pressed his hands with all

her strength. “They will hurt you but little} she said; “and you are going through this pain, you are go-

ing through it, dear lover, for ME... Dear, if a woman's heart and life can do it, | will repay you. My
dearest one, my dearest with the tender voice, | will repay”He was drenched in pity for himself and
her.He held her in his arms, and pressed his lips to hers and looked on her sweet face for the last time.

“Goodbye!’ he whispered to that dear sight, “good-bye!” And then in silence he turned away from her.

She could hear his slow retreating footsteps, and something in the rhythm of them threw her into a
passion of weeping.»

Es el moment culminant de la historia, que s’acaba sense cap renuncia per part
de Nunez. Ell, que havia somiat de ser el rei d’aquell indret («in the Country of the
Blind the One-Eyed Man is King»), prefereix la vista a I'amor, el sistema propi al d'altri,
i s'escapa per no tornar mai més.

Es curiés un relat com aquest, escrit per un mestre de la ciéncia-ficcio, un dels
géneres més eurocéntrics que s’han creat a la Historia de la Literatura. I, en canvi, The
Country of the Blind em sembla una metafora perfecta per entendre una de les claus
de volta de la Historia de I'Africa dels darrers segles: unes societats vistes pels con-
queridors europeus com a cegues enfront de la vidéncia dels presumptes superiors,
que van somiar d’esdevenir-ne reis. «<In the Country of the Blind the One-Eyed Man is
King». | el naufragi final dels colonitzadors; que, a diferéncia d'alld que va passar —per
exemple— a América o a una gran part d‘Oceania, acabaran marxant del continent.
L'enfonsament final del sistema colonial imposat arreu del territori sera sonat; i la
durada de la colonitzacio efectiva —molt menys d’un segle, en gairebé tots els casos—
manifesta amb rotunditat aquell malencert. Els indigenes del conte ho havien adver-
tit des del comencament: «A wild man using wild words»; «his mind has hardly
formed yet. He has only the beginnings of speech».
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{Qué hauria passat, si en Nunez hagués arribat al pais dels cecs amb un regiment
militar al darrera? Potser aquesta segona imatge s'aproparia més als fets historics
que miro de relatar. Pero hi ha una cosa que en el mén occidental amb prou feines es
té en compte, quan es parla de la fi de la colonitzacié: invoquem tota mena de cau-
ses (la situacid internacional després de la Segona Guerra Mundial, I'actuacié de
determinades elits educades a Occident, la creacié de les Nacions Unides, els canvis
en les estratégies economiques imperialistes, etc., etc.). En canvi, mai no parlem dels
africans com a subjectes del propi alliberament. |, almenys a parer meu, és precisa-
ment en la forca de les anomenades «societats tradicionals» (societats invidents?), on
hem de fer raure el fracas de totes les politiques colonitzadores: els africans eren
massa gent per plantejar-se’n un anihilament, com en d‘altres indrets; massa imper-
meables per adaptar-se als diferents somnis occidentals; i massa adaptats a la seva
realitat —per sistemes de pensament molt complexos— per acceptar un canvi que, en
tot cas, els volia ser imposat com a «normal». La preséncia, encara avui, d'un doble
discurs i d'una doble legitimitat a totes les societats africanes és el factor que d'una
manera més evident impedeix la plena incorporacié de la mare Africa al sistema
mundial d'oferta i demanda. En diem subdesenvolupament, i és la base ideologica
que fonamenta la intervencié economica, politica, militar, sanitaria i educativa en
aquells indrets misteriosos i allunyats, cecs a un sistema que es somia a si mateix com
a «universal».

Els conqueridors de I’Africa van pensar que en un continent d’homes titllats sis-
tematicament amb la preposicié sense (sense cultura, sense tecnologia, sense lleis,
sense art, sense religié.., en definitiva, sense vista), podrien transformar de manera
radical i global la visié6 del mén adoptada per la majoria. Perqué quan s’esdevé una
mutacidé metafisica, i cadascun dels estaments colonials es creia la seva, es desenvo-
lupa fins a les darreres consequliéncies sense trobar gaire resisténcia. Fa fora d'un cop
d’escombra els sistemes economics i politics, les opinions estétiques, les jerarquies
socials. Cap for¢ca humana no pot interrompre’n el curs. En comptes d’aixo, aquells
europeus somiadors es van acabar trobant en una situacié exactament contraria.
Com si també a I’Africa salvatge funcionés el sentit comu:

«Il'y a moins de force dans une innovation artificielle que dans une répétition destinée a suggérer
une vérité neuve» (Proust, 1918, p. 248)

| és que els africans d’abans, igual que els d'ara, si que tenen una Historia, si que
tenen un sistema educatiu. S6n persones i societats amb tot el que els cal. | més,
perque a voltes allo prescindible és precisament alld que ens fa humans.

El NUfiez repatani que hem conegut mai no es va preocupar de saber de quina
manera els infants del pais on havia anat a raure, nascuts cecs, aprenien a exercitar la
resta dels sentits en aquell indret sense colors: «<Everything you see, had been made
to fit their needs». S'adonava de llur superioritat en aquesta questid, pero la menys-
tenia per mor de poder fer acceptar als altres la mutacié imaginada. La facultat hu-
mana d’obrir-se un ninxol propi, de segregar una mena de closca, d'erigir al seu
entorn una barrera de defensa en circumstancies intempestives, és paral-lela a aque-
lla altra que li permet I'acomodacid, I'establiment de pactes tacits de no agressio
amb els veins, la intuicié i I'acceptacio dels costums i de les normes de conducta de
I'indret on ha anat a raure. Es en virtut daixd que un hom pot assolir un cert equilibri,
un grau de seguretat en situacions particulars, en conjuntures de canvi.
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Dret a I'educaci6?

Fer-se un niu pot ser questié d'intel-ligéncia i d’'instint. Tanmateix no és una necessi-
tat només per a aquell que arriba de fora estant. També l'indigena se I’'ha de construir
per tal d'apuntalar primer i enfortir després una personalitat que li ve de I'ambit
individual i del col-lectiu. En aquesta confeccié de la identitat, pero, té al seu abast
determinades institucions que els colonitzadors, autosegregats per la seva xenofobia
respecte de les societats africanes —i per tant exposats, nus i vulnerables— no van
voler mai veure, intuir ni respectar. Ara seguim igual: i el dret a I'educacié que hem
atribuit als pobres africans reposa en la mateixa ignorancia, la mateixa mala fe i la
mateixa xenofobia de sempre: I'exigéncia, arreu, d’'un sistema escolar que també ens
deu semblar «universal», com tot allo que hem segregat, perd que en realitat pretén
col-locar els nostres apadrinats dins d'una closca, dins d'un clos tancat per la barrera
de la supérbia als referents dels altres.

Séc dels que pensen que les necessitats d'un infant sén alhora simples, primordi-
als i definitives: es tracta de créixer fins a esdevenir home o dona. Es clar que aquesta
identitat humana és imaginada de manera diversa per societats diverses. Per aixo
mateix, tantes societats s'anomenen a si mateixes «els humans», és a dir «els realment
humans». Ser home, ser dona, no vol dir el mateix en un indret que en un altre. |
arribar a aquesta categoria, que no posseim pel simple fet d’haver nascut, implica
acomodacio, adhesio als pactes establerts, empatia amb els costums i normes de
conducta... mitjancant institucions que en cada societat asseguren la cohesié a tra-
vés de la integracié de cada individu nou, si més no, en una xarxa familiar i en una
comunitat local. En direm educacié? Costa: perqué precisament el nostre sistema
escolar ha estat bastit, en part i a casa nostra mateix, per superar les limitacions
d'aquests dos primers ambits de socialitzacid, per substituir-los parcialment o defini-
tiva, empetitits metodicament pel necessari individualisme que exigeix el sistema:
xarxa familiar i comunitat local representen els darrers illots de comunisme primitiu
al si de la societat liberal, els darrers espais intermedis que separen l'individu del
mercat.

I aqui com alla, aquelles xarxes —que poden canviar perd no desapareixen— sén
perfectament capaces d’encarar el futur tot protegint I'individu en el seu si, perque
es basen no pas en la necessitat, siné en I'emocio, en I'estimacié. Sense cap por a
acceptar nous desafiaments. Suposem que el sistema escolar «a I'occidental» (n’hi ha
cap d’altre?) respecti la xarxa familiar africana, cosa prou discutible. En canvi, d’'una
manera molt palesa, cerca substituir la comunitat local de I'infant —els petits parents,
els grans de la familia extensa, els veins, els amics del poble— per una nova comuni-
tat, I'escolar, que s’ha fabricat un ninxol a part. Els mestres, representants d’una legi-
timitat presentada com a superior —la modernitat, I'accés a la tecnologia, la submis-
si6 a un Estat fallit— i els companys de classe, seran la comunitat més immediata
durant un munt d'hores diaries estalviades a aquelles xarxes primordials. | tots ells,
tots, trobaran en la nova comunitat educativa referents, coneixements, valors i objec-
tius ben estranys al propi niu:

«Fins als 6 anys el 99 per cent dels nens no han sentit parlar mai francés al seu entorn, fora de les adul-

teracions urbanes, només importants a les ciutats senegaleses. De cop, el nen es troba immers en una

escola primaria on els mestres tenen prohibit parlar altra cosa que el frances, on aprén a repetir com

els lloros frases que trigara un parell d’anys a comprendre i on els més desvalguts quedaran definiti-
vament endarrerits als deu anys, primera esbandida massiva per entrar a 6€. Els resultats de tants es-
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forcos —i, certament, els mestres en fan— és la inutilitzacié de la major part de capacitats. La ruptura
brutal que suposa I'escola té dos vessants: introduir una llengua absolutament estranya a l'estructura
psiquica africana i fer inutil el procés infantil de coneixences orals, canviant-lo per un altre d’escrit
amputat de I'experiéncia diaria.» (Iniesta, 1982, p. 68).

El fracas esta servit. | la patacada torna a ser fruit d’aquella sobergueria estulta.
«In the Country of the Blind the One-Eyed Man is King», potser, perd «everything you
see, had been made to fit their needs». No cal esbrinar-ne les raons, quan un hom es
considera I'tnic racional, I'«tinic realment humas, tot i que arreu passa que

«L'uomo non & solo, e, nel suo salire e nel suo discendere, & legato al destino dei suoui vicini; per cui &

eccezionale che qualcuno cresca senza limiti in potenza, o discenda con continuita di sconfitta in
sconfitta fino alla rovina» (Levi, 1947, p. 84).

Es clar que si considerem que la moral pura, la nostra, és Unica i universal; que no
pateix ni alteracions ni adjuncions al llarg dels temps; que no depéen de cap factor
historic, ni economic, ni sociologic, ni cultural; que no ve determinada, pero deter-
mina; que no ve condicionada, pero condiciona; que és un absolut, aleshores tampoc
no cal que ens preocupem d’analitzar quins sén els valors essencials que una altra
societat posa en joc en la seva lluita per la vida. Considerar que hi ha societats sense,
també equival a acceptar que, mancades d’'una superestructura civil, els seus com-
ponents es comportin sense limitacions, de forma sempre brutal; o bé que es tracti
solament d'«instints socials» que més val reduir al silenci.

I aixd ho continuem fent, disfressats de solidaritat, en uns temps en que alguns
parlen de retribalitzacié perque sembla que 'home postmodern i posthistoric neces-
sita incorporar-se a grups d’alta densitat afectiva, necessita vibrar amb d’altres com
ell en noves identitats, en nous plantejaments comunitaris. L'eternitat de la infantesa
és molt breu i I'univers huma és decebedor, amarg i ple d'angoixa. En tenim prou
d'avancar en una mena de foscor mitjana; i, si estem de sort, de tant en tant hi tro-
bem un lloc de pas que ens eleva a una serenitat lluminosa.

Hergé, per posar un exemple divertit, es va documentar sobre la realitat del Con-
go belga a la revista Le Soir Illustré quan va comencar a escriure el seu segon gran
exit, Tintin au Congo, el 1930, al Petit Vingtiéme. La revista portuguesa O Papagaio, la
primera a traduir-lo, ho va fer amb el titol Tim-Tim em Angola (Tarda, 2007, p. 21). On
queda, doncs, aquell procés infantil de coneixences orals, no amputat de
I'experiéncia diaria? Doncs queda allunyat del petit ninxol elitista creat pel conqueri-
dor ignorant, que es pensa —arreu de I'Africa— que I'escola i el treball assalariat po-
dran substituir-lo: perqué, per a ell, familia i comunitat local —I'experiéncia diaria de
I'africa— s6n ambits que cal fer desaparéixer, que cal transformar, malgrat totes les
resistencies:

«De matrimonios los habra, Dios mediante, en mayor nimero dentro de poco, a medida que nuestros

alumnos vayan creciendo en edad: pues hay varias muchachas que huyen de sus butucus para venirse

a la Misién; por mas que han de ir con cautela en no alejarse mucho de ella, porque los bubis estan de

acecho esperando una ocasion oportuna para cogerlas y llevérselas otra vez a la infidelidad, como su-

cedié no ha muchos dias, que armaron los bubis una emboscada y cogiendo a una se la llevaron,
aunque después escapo otra vez a la Misidn. Sin embargo, ahora no son los bubis tan atrevidos como

antes, porque temen a la Misién y a los muchachos mayores, que tienen todos su arma de fuego en
defensa propia.»?

(2) Cartadel P. Josep Singla, de la Missié de Batete (Bioko, Guinea Equatorial), de 30 d’octubre de 1892. El Iris
de Paz, o sea El Inmaculado Corazén de Maria, 1893, p. 27-28.
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Tot un programa d’evangelitzacié, impossible a Europa, esdevingut un somni
possible a I'Africa, i que podem resumir en I'esquema seglient:

| Familia extensa

| Ambit escolar |

| Comunitat local

A 4
| Treball assalariat |

Tanmateix, no existeix cap altra opcié? Calia deixar-los, els nens africans, sense
educacié? Aqui rau el problema: confondre educacié i sistema escolar redueix totes
les opcions a una de sola, perqué és a la nostra societat on aquest sistema ha estat
creat i on ens pensem que no té alternatives; i en conseqliéncia ens presenta els
comportaments neocolonials no solament com els Unics possibles, sind també com a
necessaris per al progrés, com a protectors dels drets dels infants africans. Sense
adonar-nos que les societats humanes —totes— tenen les seves propies institucions
educatives. Es clar que, fins ara, els estudiosos de les ciéncies humanes i socials han
omeés aquest qualificatiu; i han batejat les institucions educatives d'altres societats
amb noms tan exotics com els d'iniciacid, o el de grups d’edat, que de manera subitil
ens els fan assimilar a conceptes com ara «antiquat», «<no homologable», «a superar».
Perque, vejam: si no van a l'escola és que volten pels carrers, no?

es o0 o

Educacié i iniciacié

Haurem de recérrer, doncs, a I’Antropologia —no pas a la Pedagogia— per descriure el
procés d'integracié dels infants africans a la seva xarxa familiar i a la seva comunitat
local. L'Etnografia ens parla d'un procés iniciatic que dura des de la fi de I'alletament
fins a 'edat adulta. | I'element més caracteristic d'aquest procés se centra en el fet que,
mitjancant els rituals adequats, 'aspirant pot entrar en contacte amb el mén de la mort i
amb el mén dels morts, passar ell mateix una mort simbolica i renéixer a una vida nova,
més madura, amb més coneixement, com han fet abans que ell els novicis anteriors. En el
cas dels rituals de maduresa, que solen tenir caracter universal, els novicis anteriors sén
tots els adults del propi poble; i tots els avantpassats, que van establir el bon ordre de
govern dels afers publics i privats.

Els rituals atemperen la por als morts en actuar d'una manera concreta que se
suposa correcta i eficag. Pero, basicament, diria que el pas pels rituals d'iniciacio a la
maduresa té sobretot un valor d'integracié en el propi medi.D'una banda, impliquen
una unié constant entre el mon dels vius i el mén dels morts, entre alldo que és natu-
ral i allo que és supranatural; i, eventualment, aixo pot ser eficac per atraure el poder
del mén supranatural per a I'obtencié de determinats beneficis. De l'altra, pero, els
ritus d'iniciacio reforcen I'estructura tradicional del poder: perque aquell que és ca-
pac¢ de posar-se en contacte amb els morts, amb els avantpassats, també podra dis-
posar d'uns recursos que van més enlla de l'ordinari. Finalment, aquest pas per una
iniciaci6 és també una experiéncia mistica de tipus personal, i aleshores podem
afirmar que la iniciacié pot durar tota la vida, en el sentit que sempre és possible
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d'adquirir un coneixement més profund, de portar la propia experiéncia i la vivencia
personal més enlla. Es aixi que la iniciacié implica tres parts:

— la purificacio
— lailluminacio
— la reintegracio

Linfant, doncs, va aprofundint en els coneixements —els practics i els esoterics—
de mica en mica, perque no sé6n comunicables sind que s'han de viure, i nomeés la
repeticio (dels rituals i dels mots) va fent que s’adoni dels diversos significats dels
simbols de tots aquests rituals, que presenten les implicacions que segueixen:

— larealitzacié d'un acte social;

— la cooperacié organitzada dels individus d'acord amb unes normes de
participacio;

— l'encapgalament dels actes i decisions a carrec de dirigents;

— una pauta d'actuacio fixa per a tots els actes;

— la seva naturalesa prescriptiva;

— una finalitat concreta;

— una varietat d'interpretacions, fins i tot entre els mateixos adeptes.

Vejam un parell de textos, abans de treure’n algunes conclusions i relacionar-les
amb el discurs inicial.

El primer és un resum d'una conversa que vaig tenir amb Pedro Matogo Nan-
dongo, el 5 d'agost de 1990, en qué aquest informador fang, amb qui m'uneix una
bona amistat, i de qui, per tant, considero les informacions com a fiables, em va expli-
car la seva propia iniciacié personal:

En Pedro Matogo estalvia el nom d'aquest ritual, que tampoc no li pregunto, i afirma només que es
tracta de la preparacié imprescindible per considerar-se adult i poder accedir al matrimoni.

Diu que va passar aquesta iniciacié al seu poble d'origen, Mbiralen (districte d'Ebebiyin, Guinea Equa-
torial), quan tenia tan sols uns cinc anys, perqué aleshores «ja s'és conscient d'alld que es fa». Eren sis
nois de la mateixa tribu, Esandon, d'edats semblants. No hi havia cap nena.

Una setmana abans, el seu pare el va advertir que passaria aquest ritual de preparacié. A la matinada
del dia assenyalat, un vell el va despertar quan tots els altres encara dormien. El va portar fins al bosc i
li va assenyalar el cami de la casa on tindria lloc la preparacié.

Aquesta iniciacié no va incloure la circumcisio i va tenir lloc en una casa situada en el bosc. Era una
casa més petita que les habituals, i estava habitada per uns vells que duien mascares i unes disfresses
«horripilants»; no eren de Mbiralen, no els coneixia, perd si que eren esandon. La casa era tota de
branques i fulles de palmera i només hi havia dos forats. A les parets hi havia dibuixos d'animals i de
persones desfigurades.

Només d'arribar ja els van fer tot de talls amb matxets i ganivets a la cara i a I'esquena. Cap mutilacio,
perd moltes cremades. Anaven nus, només amb un drap que els tapava el sexe, i amb el cos pintat de
tots colors. Els castigs es van anar repetint, i sovint depenien de la interpretacié que donaven a les
al-lucinacions. Les ferides eren pintades amb més preferéencia i intensitat.

Una sola vegada els van fer passar per una situacié d'al-lucinacié. Abans havien begut, i també havien
mastegat determinades herbes, que no identifica. En aquesta situacid, en Pedro va veure esperits, fan-
tasmes i animals.
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Cap d'aquests esperits no li era conegut. En despertar-se li van dir que havia estat mort i que ara tor-
nava a néixer. Per aixo li van posar un nom nou, relacionat amb la seva explicacio del que havia vist
durant la mort. El seu nom nou és «n'dem-sogo», senyal d'elefant, i només el poden saber els seus
amics més intims. Té un caracter semisecret. L'animal vist durant l'al-lucinacié no es pot menjar. Es
«tump», taba.

Després que tots van haver explicat les seves propies al-lucinacions, encara es van quedar unes hores
més en aquella casa. Llavors aquells vells els van explicar tot de coses: métodes de caca, secrets religi-
osos, costums de la tribu, la historia de la tribu, grans personatges, costums socials, llegendes secretes,
danses, etc.

| cadascun dels iniciats va rebre una preparacié especifica de cara al futur: per exemple, per esdevenir
un gran guerrer, o una persona tranquil-la, o bé un medecinaire, o un malfactor, etc.

Tot plegat va durar un dia sencer, de mati a mati. Quan es va haver acabat tot, aquells vells descone-
guts els van portar fins al lloc on I'havia deixat el vell del poble. La pintura ja havia desaparegut.

En arribar al poble, es va fer una festa amb molt de menjar i moltes danses.

Aquestes coses les va passar perqué era al poble. A la ciutat s'estan perdent.

Sobta una mica la durada tan minsa del ritual, que anteriorment deuria ser molt
més llarg. | també el caracter puntual, que contrasta amb d’altres realitats molt més
extenses i completes. La base d’aquestes qualitats mancants cal cercar-la en rituals
que marquen l'accés dels infants i joves a determinats grups d’edat. Aquesta divisid
en «edats socials» és vigent solament en el moén infantil:I'assoliment de I'edat adulta, que
correspon al darrer periode de la iniciacid, és un darrer grad que no té cap altre pas
superior no individual. La divisié del periode de pas a la maduresa també permet un
gran control sobre la capacitat de cada individu de mantenir secrets importants o ba-
nals, i la solidaritat intragrupal fins que, un cop establerta la confianca suficient, pot fer el
gran pas. | presenta nombrosos avantatges: perque d'aquesta manera queden agrupats
individus que tenen la mateixa mentalitat, unes necessitats similars i uns mateixos de-
sigs; i als quals es pot exigir els mateixos deures i un nivell d'aprenentatge i de superacié
equivalents. Aquesta iniciacié global i progressiva és la que ha perdurat fins avui en
moltes societats africanes. Caracteristiques comunes a tots els grups d'edat podrien ser
aquestes:

— un nom determinat i fix, diferent dels altres grups;

— l'agrupacié de nois d'una edat semblant; i, doncs, majoritariament amics.
Independencia total dels altres grups;

— una jerarquitzacié elemental: un responsable, i tots els altres membres;
— uns tramits fixos per a l'admissié d'un nou membre:

* lasollicitud del candidat, que ha d'efectuar un pagament;

* |'acceptacio per part del responsable del grup;

* larealitzacié d'una cerimonia que inclou:

= |a trobada de tot el grup amb el candidat en una casa feta fora del poble (=
en el bosc);

= |a disfressa d'un dels membres, normalment el candidat, de manera que li
queda el cos absolutament tapat;
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= |'aprenentatge d'una dansa que balla tot el grup; i de la qual el personatge
central és el membre disfressat.

— la repeticié de la dansa en festes determinades, cosa que serveix per a la
manifestacié i el finangament del grup;

— I'existencia de secrets i aprenentatges propis, especialment pel que fa a la identitat i
poders del personatge disfressat (que molt sovint és percebut com un esperit o un
ésser magic); amb penes importants per als delators;

— l'existencia de lligams de solidaritat i activitats d'ajuda mutua entre els membres
del grup.

— un aprenentatge de caire esotéric i —-només en els graus més alts— una activitat
curativa i d'actuacié contra la bruixeria.

El segon text que proposo és la transcripcié d'una altra conversa, la que vaig
mantenir amb Calixto Bokamba Belika, un ndowé d'Asonga (Guinea Equatorial, tam-
bé), el 9 de juliol de 1991. Vull remarcar també la fiabilitat d’aquest informador, que
es basa en una amistat que també és antiga i en el fet que és un nganga, un gran
iniciat al culte dels avantpassats que utilitza els seus coneixements en el camp tera-
péutic: tant per curar malalties ordinaries com per curar lesions sofertes a conse-
queéncia de les activitats nocturnes dels bruixots —causa, precisament, de la seva
actual ceguesa—; un d'aquests nganga de les noves generacions que no tenen cap
inconvenient a parlar amb un estranger que ja ha demostrat el seu respecte per les
coses tradicionals, perqué esta convencut que parlar no pot fer cap mal: el que ell
explica, en tot cas, s'hauria de viure. En Calixto, finalment, és un antic alumne i un
col-lega que exerceix com a mestre al barri de Comandatyina, de Bata. Aquell dia ens
vam trobar a casa meva, davant del magnetofon. Ell s'havia avingut a fer una mena
de resum de tot de converses puntuals que haviem mantingut anteriorment. La cosa
va anar des de la gran iniciacié a cmumwa a zityi», el grau més alt de la iniciacié ndo-
we, fins a descendir a graus d'iniciacié —o sigui, de coneixement— menors:

—Nosaltres els kombe tenim essencialment «mumwa a zityi», i aixo és el que nosaltres tenim. Alesho-

res aixd ens ve que quan tenim una gravetat, una persona que esta greu, aquesta persona se'ns pre-
senta i ve a nosaltres. Primerament li demanem qué li passa.

—Has dit que ve a vosaltres. ;Vols dir que tu ets el cap de <mumwa a zityi»?

—No. Formem un grup, som una societat. Nosaltres som els que en portem el pes.| per aixo la perso-
na ve a nosaltres, perqué vol saber que és el que li passa. | aleshores nosaltres, que en portem el pes,
organitzem uns grups d’homes i cridem aquest home, que esta molt lluny, un home magic [mumwa a
ziti]. Aleshores ens ve a nosaltres. | quan aquest home ens ve, aleshores la dona [la malalta] explica el
que li passa. El que ella diu, nosaltres ho concloem i després busquem unes fulles perque ella es pu-
gui curar. Aleshores prenem una olla. Ella és en un lloc apartat de nosaltres, perqué som homes; i, com
que elles sén dones, és alla. Quan fiquem les fulles a I'olla, amb uns quants platans, preparem allo, se-
iem, i a mesura que ella va parlant, que ens diu el que la molesta, va movent el basté que té a l'olla. |
ella comenca a explicar-ho tot. Aleshores, si ella no arriba a dir tot el que la molesta, aquella persona
s'ha de morir. Aquesta és la llei que tenim.

—La vostra societat, ;només és d’homes?
—Només som homes.

—Perd també cureu dones.

—Homes i dones.

—«Mumwa a zityi» &s el nom que rep aquest home magic. ;On viu?
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—En el bosc. kMumwa a zityi» significa «un home que viu en el bosc», «I'home del bosc» [«el senyor
del bosc»].

—;Tu saps qui és «xmumwa a zityi»?

—Es un home que, realment, nosaltres que portem el pes si que el veiem. Les dones sén les que no el
veuen. El fet és que no el veuen.

—Pero, aleshores, si el veiessis pel carrer sabries que és <mumwa a zityi».

—Per una banda, si.Pero és un home que viu en el bosc, un ésser magic, un esperit que ve a nosaltres.
—¢Com us dieu, els membres de la vostra societat?

—Nosaltres som «<mboni».

—l tots els <mboni» s6n iguals?

—Exactament.

—¢Qué és el que cal fer per arribar a ser kmboni»?

—«Mboni» del que estem parlant ara, que és de «<mumwa a zityi», almenys has d’haver fet més o
menys vint anys per poder entrar a la seva cabana. Si no tens vint anys, és que no pots entrar a la ca-
bana de «<mumwa a zityi». De fet no és pas que «<mumwa a zityi» hi visqui, siné que em refereixo a la
cabana on s'ha esdevingut una gravetat; alla és on fem la cabana. Sempre fem la cabana alla on hi ha
una gravetat.

—Vols dir que cada vegada aixequeu la cabana en un lloc diferent?

—Si. Perd només poden entrar-hi els que sé6n «<mboni». Aleshores, com jo diria, jo també formo part
del grup. Pero hi ha un home que és el responsable de tot. Doncs bé: 'home es fica en el bosc, busca
unes quantes fulles i llavors, a mesura que aquella dona va prenent les fulles que sén com el seu me-
dicament, es va curant. Després es dona un termini de tres dies. | si la dona no es cura hem de canviar
el tractament. Per exemple es pot buscar una escorca de I'arbre a que es refereix la malaltia, la bus-
quem, l'aixafem, i la donem a la dona perqué es pugui curar.

—Podriem deixar estar el tema de la curacié i parlar de la societat. ;Qualsevol home kombe pot ser
«mboni»?

—Si.Si ja has fet els vint anys, et diuen que has de portar uns 1.000 francs [1,5 € aprox.] 0 2.000.Tu has
de lliurar els diners al cap del grup.

—El cap del grup no és «cmumwa a zityi».

—No. Es el que pot organitzar la cosa, ja es veu, perd no té cap nom especial. Un cop que has pagat
compren un garrafé de malamba, el porten i el comencen a compartir. Alla et diuen: «A tal hora hau-
ras d'estar a tal lloc». Agafen una camisa, te la lliguen als ulls perqué no hi puguis veure. Després, a uns
vint metres del lloc on és la cabana, et deixen. | llavors, a la nit, et deixen entrar a la cabana. Tu hi vas
sense veure-hi res, i has de buscar la manera d'arribar-hi. Quan hi arribes et castiguen i t'has de man-
tenir dret i amb els ulls tapats fins que et diuen «Entrax. | has d'entrar-hi sense calces, despullat. Hi en-
tres, i ells agafen unes barres i et comencen a pegar:els uns al cap, o a I'esquena, o a la ma... Et peguen
ben fort. Llavors et mostren tots els secrets i tu ja pots sortir.

—;Quins soén aquests secrets?

—Doncs et demostren qué és «<mumwa a zityi». Puc dir-te que és una cosa que ens ve, al mateix
temps desapareix i ens ve una altra vegada.

—El secret de cmumwa a zityi», ;ve del mén dels morts?

—Es clar.Es tracta dels nostres avantpassats. Es un dels nostres avantpassats que ens ve cada vegada.
—Per tal que l'aspirant comprengui els secrets, ;ha de prendre alguna cosa?

—No.

—;No pren iboga, o fulles, o alguna altra cosa?

—No res. Només li ho expliquen. | com que ell també ho veu...Un cop que hi has entrat veus la cosa i
despreés ja ho saps. La llei és aquesta: una vegada que has entrat a la cabana, ja ho veus tot.



—Sense que calgui prendre res?
—Sense prendre res.
—I, els altres «<mboni», ;van tapats?

—Van disfressats. Ells, quan es veuen, n'hi ha que poden portar una llantia encesa, o una espelma, i
tots la porten a lama.

—Potser porten mascares.
—No, no. Ni porten mascares ni van pintats.
—¢Com és la cabana?

—Com una cuina qualsevol. Alla on hi ha una gravetat, alla &s on es construeix la cabana. No és pas
com el kmamarracho» [traduccié espanyola colonial per <mekuio»], que es fa quan hi ha una invitacio.
Perd com que ara estem parlant de «<mumwa a zityi», és una cosa que quan hi ha una gravetat agafem
un basté i peguem a terra tres vegades; i si no peguem a terra tres vegades, és que no pot venir. Tres
vegades a terra i cridant-lo: «<Mumwa a zityi o!» Tres vegades. | &s quan ve.| si no pegues tres vegades,
és que no pot venir.

—Pero, jve del bosc o ve de I'altre mén?

—Bé. Del bosc i de I'altre mén. Perqueé jo diria que si una cosa ve del bosc també ve de I'altre mon.
Perqué «mumwa a zityi» ve del mon dels morts. Es un mort, un avantpassat. | el que fa és explicar qué
és el que li passa a aquella persona i de quina manera es pot curar. Exactament totes dues coses.

—I,abans que un home arribi a ser cmboni a mumwa a zityi», ;ha de ser alguna altra cosa?

—Primer ho ha de ser de «lepoa»; segon, de «kuia»; tercer, de «<ngweli ngweli»; quart, de «<mekuio»; i
I'dltim és de «<mumwa a zityi». De manera que jo, que s6c «<mboni a mumwa a zityi», ja séc cinc vega-
des «<mboni» perqué he assolit tots cinc graus.

—¢Quin significat té la paraula «lepoa»?

—No li conec cap significat. Només és una preparacio tradicional on no es mira lI'edat. També es fa un
grup de joves. S'agafen uns pantalons i una camisa vells, i un s'hi fica amb tota una quantitat d'herbes
a dintre perqué quedi inflat. Aleshores es balla a cada casa. Aixo és «<mboni a lepoa»; pero aleshores
no hi ha cabana.

—¢No hi ha secret, tampoc?

—El secret de «lepoa» no és tan gros com si parléssim de «kuia» o de kmumwa a zityi». Cada vegada el
secret é&s més important. Per aixo, el secret de «lepoa» no és important. Jo diria que fins i tot la majoria
de les dones el saben. Com que les dones també tenen una cosa semblant, que també es fa amb uns
pantalons i una camisa vells, per aixo.

—Després vénen els «<mboni a kuia».

—Si. «Kuia» és el nom d'un mono. Aixo de «kuia» es fa aixi: es busca una xarxa vella, un se la posa i va
caminant com si fos un mono, i balla de la mateixa manera. Sempre hi ha un ball. Peroé aqui tampoc no
hi ha cabana.l tampoc no hi ha un secret tan gros com quan parlem del «<mamarracho».

—Passem a l'altre.

—Per al «ngweli ngweli» es busquen branques de platan, es va lligant, es forma allo que es diu
«ndemban». Aixd va sortint en una cambra i especialment els dissabtes. | si una persona vol que el
«ngweli ngweli» hi vagi un dissabte, ens avisa amb antelacid. | &s una cosa que va pujant i baixant. A
vegades puja fins a un metre o fins a cinc metres [es refereix a determinats moments del ball en qué
el figurant porta a terme determinats moviments espectacular, com ara pujar d’un bot als arbres o a
les cases]. | és el kmboni» el que puja i baixa. Baixa un metre i en puja tres. A vegades fins i tot va fins a
les teulades. Va saltant.

—Perqué algu pugui ser <mboni a lepoa», o «<mboni a kuia», 0 <mboni a ngweli ngweli», ;qui ho ha
d'acceptar?

—Els «<mboni a lepoa» sén un grup de nens, que no es mira I'edat: nens de 8,9 o 10 anys els poden
formar. Només han de tenir el consentiment del cap dels <mboni a lepoa», perqué cada societat té el
seu responsable.

—Després ja vénen els «<mboni a mekuio».
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—«Mboni a mekuio» també és una cosa essencial. Per entrar a la seva cabana almenys has de tenir ca-
torze anys. Es I'edat minima que creuen els kombe que ja pots entrar a la seva cabana. Si no els tens
no hi pots entrar. Aquesta cabana es diu «indumu» i és el lloc on es vesteix el <mamarracho» [en el
llenguatge col-loquial, mamarracho també és el figurant principal del ball del mekuiol. Aquest no és
pas un esperit, & un «<mboni». Un cop que has complert els catorze anys, ells ja et diuen que has de
portar més o menys 1.000 francs. Un cop que els has donat al cap del grup, has d'esperar el dia de
I'actuacid. Els diumenges son els dies que sempre balla el kmamarracho». Ells et diuen: «A les quatre
has de ser alla». Aleshores t'agafen en el lloc on canten les dones, et colloquen alla, agafen unes
branques de platan, colpegen el terra, t'adorms alla, tant si ets sol com si sou dos o tres us adormiu.
Aleshores arriba el kmamarracho» ballant. Després de ballar et salta al damunt i torna al seu lloc. Lla-
vors els organitzadors t'agafen i ja ets un «<mboni». El grau seglent ja és el de <mboni a mumwa a
zityi».

—Llavors resulta que dintre d'un mateix poble hi ha diverses societats.

—Cinc societats. | cadascuna té el seu grup. A Asonga, per exemple, hi ha cinc societats, i sempre és
aixi. Pero els de «lepoa», els de «kuia», els de «<ngweli ngweli» i els de «<mekuio» és que no poden entrar
a la cabana de «cmumwa a zityi» si &s que no han complert els vint anys. Sén cinc societats i cada ve-
gada els nois sén més grans. Només els de vint anys poden entrar a la cabana.

—¢l qualsevol persona pot entrar en aquestes societats?

—Per I'edat si, pero sabent les teves actuacions, com treballes. No és només que quan hagis fet els
vint anys ja pots entrar a la cabana. Han de veure els teus treballs. Per exemple et demanen que vagis
a agafar tal cosa o a robar tal cosa a tal lloc. Si no ho portes, consideren que encara no has arribat a
I'extrem de poder entrar a la cabana.

—De manera que si demanes I'entrada et poden dir que no.

—No. Primer han de veure el que fas. Si et manen tal cosa i la compleixes, has d'entrar. Aquestes pro-
ves es fan abans d'entrar, per saber si pots entrar. No pas tothom pot ser <mboni a mumwa a zityi»,
perd som molts, moltissims. Aquestes societats son pertot arreu: a Asonga, a Bomudi, a Moganda, a
Ikunde, a Ekuku... S6n les mateixes societats.

—¢Hi ha algu que pugui manar a dos o tres llocs, 0 més?

—Hi ha una llei: el de Bomudi, per exemple, si que pot entrar a la cabana d'Asonga, pero primer ha de
demanar permis al cap del grup. | si no I'hi deixen entrar ha de marxar. No es pot entrar a la cabana
per entrar, un que sigui de fora. Un de fora no pot manar els de dintre.

—Les dones, ;poden saber qui és de cada societat?

—Si que ho saben. Ho saben perqué si una d'elles es posa malalta, cada familia ve als «<mboni a mu-
mwa a zityi» per saber qué li passa. | les dones hi sén, sén al menjador, o a la cuina, i alla hi ha la caba-
na. Aleshores <mumwa a zityi» pregunta a l'afectada i ella déna resposta. Les respostes son les que fan
que es designin uns determinats medicaments.

—¢l elles tenen alguna cosa semblant?

—Si que tenen una cosa semblant, que es diu «mityelin». Es ben igual que el «lepoa». De manera que
una noia pot ser «kmboni a mityelin», perd no pot pujar a cap altre grau perque no en tenen cap més.
Una sola societat en lloc de cinc.

—Pero llavors tenen molt poc secret.

—EI mateix secret que «lepoa», perqué practicament és la mateixa cosa. Es un secret poc important.
Es posen uns pantalons, una camisa i la mascara pintada amb colors vius: pot ser el color blanc. No-
més blanc.

—Blanc de «pembe» [argila blancal.

—No. El «xpembe» és una cosa especialment per a les dones quan ballen «ivanga». Aleshores la masca-
ra és una mascara aixi. Després es posen una camisa perqué no es vegin els cabells. | van ballant aixi
per cada casa. Arriben a una casa, pregunten si poden ballar i els amos de la casa demanen la quanti-
tat de diners. Si sén uns 500 o 1.000, aleshores comencen a ballar. Pero ballen tres o quatre cangons,
recullen els diners i se'n van. O bé, si no hi ha diners, farcellets de carbassa, o peix, o iuca; els donen al-
guna cosa perque puguin menjar.

La feina d'etnograf és dura, perqué els informadors t'expliquen —de tota la seva
veritat— aquella part que creuen que et pot atreure més, allo que creuen que estas
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buscant. Es clar que dos simples textos no poden substituir un treball de camp ben
fet, pero a tall d'il-lustracié poden servir prou al lector. Resumint-ho, en el primer text
en Pedro Matogo ens donava moltes pistes per saber de quina manera funciona un
ritual. | la comparacié amb d’altres rituals ens forniria un esquema basic, constant-
ment repetit:
I'advertiment d'una mancanca
la decisi6 a carrec d'un familiar amb prou autoritat
la sortida de la casa familiar
I'entrada en el bosc
la superacié d'una o de diverses proves o castigs
el pas d'un riu
el contacte amb éssers supranaturals
la recepcio6 d'ensenyaments concrets

la iniciacié sexual

el pas invers del riu

la sortida del bosc

la reintegraci6 a la vida familiar
la resolucié de la mancanga inicial
I'apat ritual
la dansa ritual

la direccid a carrec de vells o especialistes

La segona conversa aclareix molts dels temes relacionats amb la iniciacio dels
ndoweé a la maduresa. Val a dir que els mboni a mumwa a zityi poden seguir aprofun-
dint el seu coneixement dels avantpassats i adquirir nivells superiors; o bé rebre
iniciacions més especialitzades, com és el cas del mateix Calixto. Més enlla d'aixo, que
ens situaria en un grau d’iniciacié molt alt, allo que m’interessa remarcar és aquesta
graduacié que els ndowé fan de la iniciacié (= coneixement) dels infants en cinc
passos, que implica I'existéncia, a cada poble, de cinc societats, cinc grups d'edat:

mboni a lepoa
mboni a kuia
mboni a ngweli ngweli
mboni a mekuio

mboni a mumwa a zityi

Aquesta taula caracteritzaria I'evolucié del procés d’integracié dels nens ndowé
(el caracter semi-secret d’aquests coneixements no m'’ha permés d’accedir al procés
equivalent de les nenes, sovint interromput per la menarquia) a la seva societat:
aquests grups d’edat funcionen de manera paral-lela a la xarxa familiar i la seva exis-
téncia provoca una relacié continuada, intima, construida amb munts d’experiéncies
esotériques i de coneixements exotérics, que uneixen els nois d’edat semblant per
sempre. El meu amic Calixto insisteix en els aspectes lligats als rituals, que marquen el
tempo del procés i en separa les successives incorporacions als grups superiors. Pero
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aixd nomeés representa els moments «d’alta densitat afectiva, on cadascun dels joves
vibra amb d'altres com ell en llur adquisicié d’'una nova identitat», que l'apropa al seu
objectiu simple, primordial i definitiu de créixer fins a esdevenir home o dona.

La vida quotidiana gira entorn d’aquestes dues realitats: una familia extensa i un
grup d’amics locals, fidedignes, provats, que no fallen. Perque el funcionament del
grup va molt més enlla dels rituals, que al cap i a la fi un hom només experimenta a la
propia pell de tant en tant. En general, és clar, la vida interna de cada societat inicia-
tica gira entorn de I'existeéncia d’aprenentatges propis i d'activitats d'ajuda mutua
entre els seus membres. Un darrer exemple, ben real, el vaig tenir en el mateix poble
d’Asonga, on vivia i on els mboni a kuia s'havien d’espavilar per dinar. Per aixo, de
matinada anaven al riu a pescar uns crancs excepcionals que venien vius a primera
hora del mati i, a canvi de la morralla, ajudaven a arrossegar les xarxes els pescadors
adults fins a la platja. Amb aixo en tenien prou (en hores de classe!) per demostrar
que valien, que no calia patir per ells, que se sabien espavilar en la mesura que
s'espera d’'un ndowe d’aquest segment d’edat. | si és veritat que, malgrat el nostre
astorament paternalista, cap adult d’Asonga no hagués gosat donar-los dinar, cap
d’ells tampoc no hauria gosat anar a pescar crancs de riu o apartar els nois de les
xarxes on venia la morralla barrejada amb la pesca bona, i on més aviat feien nosa. La
consciencia social del valor «educatiu» del propi sistema era consequent.

Educacié i globalitat

La dualitat familia extensa / grup d’amics conforma una estructura integradora que
déna a cada individu un enorme embolcall de seguretat al llarg de tota la seva vida:
un africa «d’abans» no havia de patir, perqué la seva xarxa de relacions li era una
asseguranca davant de qualsevol adversitat. Cada vegada que demano als meus
alumnes del Laboratori de Recursos Orals de Guinea Equatorial —un pais petrolier,
amb un creixement econdmic impressionant— si creuen que en el seu pais es viu més
bé ara o abans, la resposta és unanimement aclaparadora: els guineans d'abans de la
colonitzacio eren els que vivien més bé. | aquella estructura social, mental i educativa
es repeteix en tots els referents, fins a construir aquell «procés infantil de coneixen-
ces orals, no amputat de I'experiéncia diaria». Vegeu, per exemple, dues versions
tipus del cicle rondallistic més valorat i reproduit entre els mateixos ndowe, que es
basteix sempre de personatges estereotipats, o sigui amb qualitats que es repetei-
xen a cada nova rondalla.

La primera té com a protagonista llombe, que representa la noia que aprén a viu-
re, a espavilar-se, a enfrontar-se a les adversitats, a fer-se gran:

Ndjambu esta casat amb les seves dues dones habituals, Ngwalezie i Ngwakondi. Totes dues dones li
donen diversos fills, un dels quals és llombe, la filla de Ngwalezie.

Ngwalezie veu que Ngwakondi necessita ajuda a la seva finca, que no déna prou rendiment; I'ajuda i
I'altra coesposa, en lloc d'estar-li agraida, li agafa un gran odi que va covant dintre del seu cor;fins que
un dia té I'ocasio de fer-li un encantament que li provoca la mort.

Aleshores llombe passa a viure amb Ngwakondi i els seus fills, que la tracten molt malament. Un dia,
quan torna molt cansada de la finca, la noia veu que a la cuina de Ngwakondi hi ha uns fruits. Morta
de gana, n'agafa i se'n menja uns quants. Quan Ngwakondi torna a casa, demana qui ha estat la per-
sona que li ha pres els fruits que hi tenia.

Tots els fills de Ngwakondi assenyalen la noia, que reconeix la seva malifeta i se n'excusa. Ngwakondi,
pero, no vol saber-ne res i li ordena que marxi de casa: no podra tornar fins que no recuperi els fruits
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que s'ha menjat, els mateixos fruits, encara que hagi d'anar a buscar-los al lloc on s'esta la seva mare
difunta.

llombe surt de casa, abatuda, i va a trobar el seu pare Ndjambu. Li explica tot el que ha passat i com és
que ella ha menjat aquells fruits que no eren seus. Pero el seu pare no en vol saber res i la noia ha de
marxar.

Com que no sap on ha d'anar, s'endinsa en el bosc. Troba un parell d'animals que s'esbatussen, i els
descomparteix; en troba un altre parell en la mateixa situacid, i també els descomparteix; i ho va fent
aixi amb tots els animals que troba.

Despreés troba una dent que esta fent llenya, i I'ajuda. La dent li ensenya el cami cap a una caseta on
viu una vella. La noia hi va i ajuda la vella: li escombra la casa i li prepara menjar. La vella, agraida, li ex-
plica com s'ho ha de fer per arribar al poble dels fantasmes.

La noia hi va i troba un vell que la sotmet a diverses proves. llombe les supera i el vell li indica a quina
casa pot trobar la seva mare, on ha d'entrar per la porta del darrera. També li diu que no accepti el
menjar que li oferira. Ella ho fa aixi i troba la seva mare, que li ofereix un plat de carn. llombe no l'ac-
cepta.

Ngwalezie esta molt contenta de retrobar la filla i, com que és dissabte i hi haura una festa, li ordena
que s'amagui i que no mengi la carn que li oferiran ni vagi al ball que faran els fantasmes. La noia
obeeix i no es mou de casa.

L'endema, la seva mare li dona els fruits que la noia ha anat a cercar. |, a més a més, unes llavors per-
qué les planti a la seva finca.

llombe torna a casa i restitueix a Ngwakondi els fruits que se li havia menjat. Després va a la seva finca
i hi planta les llavors que la seva mare li ha donat. Aquestes llavors creixen molt de pressa i esdevenen
unes plantes ufanoses, que son I'enveja de tothom i que donen uns fruits molt bons.

Un dia Ngwakondi torna de la finca molt cansada. Veu alguns dels fruits d'llombe i se'n menja uns
quants. Quan llombe torna, demana qui ha estat la persona que se li ha menjat els fruits. Ngwakondi
confessa la seva malifeta i se n'excusa. Perd llombe no li accepta les excuses i li dona la mateixa ordre:
que marxi de casa i que no torni fins que no recuperi els fruits que s'ha menjat, els mateixos fruits, en-
cara que hagi d'anar a buscar-los al lloc on s'esta la seva mare difunta.

Com que no sap on ha d'anar, Ngwakondi s'endinsa en el bosc. Troba un parell d'animals que s'esba-
tussen, i no els vol descompartir; en troba un altre parell en la mateixa situacio, i tampoc no els des-
comparteix; i ho va fent aixi amb tots els animals que troba.

Despreés troba una dent que esta fent llenya, i no la vol ajudar. Malgrat tot, la dent li ensenya el cami
cap a una caseta on viu una vella. La noia hi va i ajuda la vella, poc i de mala gana. La vella, agraida, li
explica com s'ho ha de fer per arribar al poble dels fantasmes. Ngwakondi segueix el cami que la vella
li ha indicat, perd no en segueix les instruccions. Tot i aixi, arriba al seu objectiu.

En el poble dels fantasmes troba un vell que la sotmet a diverses proves. Ngwakondi no les supera i el
recrimina, i el vell li indica a quina casa pot trobar la seva mare, on ha d'entrar per la porta del darrera.
També li diu que no accepti el menjar que li oferira. Ella entra per la porta del davant i troba la seva
mare, que li ofereix un plat de carn: Ngwakondi en menja, tot i que es tracta de parts del cos de la se-
va propia mare.

Aquesta esta molt contenta de retrobar la filla i, com que és dissabte i hi haura una festa, li ordena
que s'amagui i que no mengi la carn que li oferiran ni vagi al ball que faran els fantasmes. Ngwakondi
no li fa cap mena de cas: quan sent la festa, surt a participar-hi.

Menja i balla tant com pot durant tota la nit. Els fantasmes s'adonen que aquella dona no és dels seus
i la colpegen tan durament que Ngwakondi queda deformada. Torna a casa com pot. Pero, a causa de
les deformacions que ha patit durant la batussa amb els fantasmes, els seus parents no la reconeixen i
la fan fora.

Ngwakondi mor miserablement, sola, abandonada a la seva sort. O bé es queda a viure amb els fan-
tasmes per sempre més.

Es tracta d'un tipus de rondalla molt elaborat; i com que, a més a més, el grau de
fixacié també és molt elevat, és a dir que se sol explicar amb molt poques variacions,
es pot afirmar que tenen molta antiguitat i que la seva incorporacié al cicle estereo-
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tipat és molt antiga. El resultat és un tipus de rondalles molt consistent i homogeni,
amb molt poques variacions i una gran unitat.

La segona, sobre la qual podriem fer les mateixes consideracions, té com a pro-
tagonista Ugula, que representa el noi que aprén a viure, a espavilar-se, a enfrontar-
se a les adversitats, a fer-se gran:

Ndjambu esta casat amb Ngwalezie. Tenen un fill, Ugula, i molta gana. De manera que decideixen
preparar una finca perqué Ngwalezie la cultivi i n'obtingui aliments.Van a un indret del bosc apropiat
i Ndjambu i Ugula, que ja s'ha fet gran, comencen la feina de tallar els arbres i de desbrossar.

Quan es fa fosc tornen a casa. L'endema es dirigeixen novament a aquella part del bosc per acabar la
feina. Quan hi arriben, observen amb sorpresa que torna a ser un bosc verge: els arbres i les mates
que havien tallat tornen a ser al seu lloc i tot é&s com abans, com si no hi haguessin fet cap feina.| han
de tornar a comencar a treballar de nou des del comengament.

Comencen, doncs, la feina de bell nou. Es passen el dia treballant i a la nit tornen a casa, rebentats. La
feina, pero, ha estat debades: I'endema el bosc torna a ser el senyor d'aquell indret, que sembla que
mai no hagi estat tocat per la ma de I'home. Decideixen que algu es quedara a la nit a fer-hi guardia i
a veure queé passa.

La primera nit s'hi queda Ndjambu i no passa res. La segona nit s'hi queda Ugula, armat amb la seva
llanga. A mitjanit comenca a sentir unes veus i es presenta tot un grup de fantasmes: al capdavant hi
va el seu cap de colla; porten un liquid meravellds que vessen en els arbres tallats i que provoca que
tornin a esdevenir sencers.

Ugula prepara la seva llanca, apunta bé i la tira amb forca. El cap de colla dels fantasmes cau abatut,
ferit de mort. La resta de fantasmes, sorpresos per I'accié del noi, fugen a correcuita. Només dos es
queden per recollir el cos ferit del seu cap. Després emprenen igualment una fugida apressada.

Ugula torna a casa seva i explica tot el que ha passat.Els altres membres de la familia n'estan contents i el
feliciten. Pero ell no ho esta gaire, de content: els fantasmes s'han quedat la seva llanca i la vol recuperar.
Els pares opinen que ja ha fet prou, pero ell decideix marxar de casa per mirar de recuperar-la.

Abans, va a la casa d'un vell que viu en el bosc. Aquest es posa molt content de veure que el noi con-
fia en la seva saviesa, i li ddna un objecte que li servira si es troba en alguna dificultat. També li ense-
nya el cami que ha de seguir per arribar fins al poble dels fantasmes.

Ugula segueix el cami indicat i arriba al seu desti. En el poble, tots els fantasmes estan preparant I'en-
terrament del seu cap de colla, que finalment ha mort a causa de la ferida que Ugula li havia produit.
Ugula es posa a plorar amb totes les seves forces.

Els fantasmes se li acosten, estranyats dels seus plors. Ugula els explica que aquell que ha mort era un
parent seu; que ho acaba de saber i que ha acudit a I'enterrament; també els demana la llanga que
I'ha ferit, per prendre venjanca del noi que li ha llevat la vida. Ho explica amb tanta conviccié i sembla
tan desesperat que els fantasmes, emocionats, li donen la llanga.

També li demanen que abans de marxar vagi al bosc a cacar una mica, perqué necessitaran molt de
menjar per celebrar els funerals d'una manera digna. Un noi fantasma acompanya Ugula, que cada
vegada que vol tirar la llanga li diu: «Llanga, fereix aquest animal de la mateixa manera que ho vas fer
quan et vaig demanar que ferissis el cap de colla dels fantasmes».

Ugula torna al poble dels fantasmes carregat de peces de caca. L'altre noi ho explica tot, pero no se'l
creuen. Estan massa contents per la carn que podran menjar, i la historia que Ugula els havia explicat
era prou convincent. El fantasma acompanyant veu que la seva versid, tot i ser la veritable, é&s menys-
preada per tot el poble.

Ugula marxa. Els fantasmes I'acompanyen per acomiadar-lo. Quan ja és un bon tros lluny, es gira cap als
fantasmes i es riu d'ells. Els explica que tot ha estat un engany i que ell mateix havia tirat la llanga al seu
cap de colla i li havia provocat la mort. Els fantasmes s'enfurismen i inicien la persecucié d'Ugula.

Ugula recorda que té un objecte magic especial, el que li havia lliurat el vell del bosc. L'utilitza i aconse-
gueix escapolir-se de la persecucio dels fantasmes que, finalment, son aturats per la preséncia d'un riu.

El nostre heroi arriba a casa sa i estalvi. Tothom I'elogia i reconeix el seu valor i la seva maduresa. Es el
més valent.
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Aquest cicle rondallistic és molt ampli, i esta format per milers d’histories on els
protagonistes son, basicament, els joves d'una familia poligama, «tradicional». El
conjunt tendeix a mostrar-nos, a través d'aquests milers de relats, el cicle vital com-
plet de cadascun dels personatges protagonistes. | la seva maxima elaboracio, el
moment culminant, el nucli central, el conformen aquelles rondalles que ens presen-
ten l'assoliment de la maduresa per part dels protagonistes joves del cicle, lombe i
Ugula, com ara aquestes que acabem de veure. Doncs bé: si ens hi fixem bé, aquest
moment culminant s'esdevé al llarg d'un periple on els protagonistes segueixen,
gairebé fil per randa, els principals episodis dels rituals iniciatics: I'advertiment d'una
mancanca; la decisid a carrec d'un familiar amb prou autoritat; la sortida de la casa fami-
liar; I'entrada en el bosc; la superacié d'una o de diverses proves o castigs; el pas d'un riu;
el contacte amb éssers supranaturals; la recepcié d'ensenyaments concrets [la iniciacié
sexuall; el pas invers del riu; la sortida del bosc; la reintegracié a la vida familiar, i la reso-
lucié de la mancanca inicial; entremig anirien I'apat ritual i la dansa ritual; i tot plegat es
fa gracies a la intervencio adjuvant a carrec de vells o especialistes.

El missatge és clarissim i comu a nois i noies: aprendre a viure, a espavilar-se, a en-
frontar-se a les adversitats, a fer-se gran, només es pot fer d'una manera: dintre del
procés educatiu propi. Aixo inclou resseguir els rituals, perd també els seus contin-
guts. La maduresa, doncs, s'assoleix quan un hom és capag de superar tot de proves
(de coneixement, de risc, perod sobretot de bondat i d’actitud); quan fa cas de les
persones que el poden ajudar, fins i tot més enlla de la xarxa familiar; i quan ultrapas-
sa el riu i arriba al contacte amb els avantpassats, els quals, si els fa cas, seran els que
de debo li donaran allo que li manca (les fruites, la llanga ancestral, o sigui la identitat
dels origens) per superar les adversitats presents i enfrontar-se a les que vindran
després. Es proclama, en definitiva, la validesa de I'antic ordre i el reconeixement de
la plena capacitat individual en el si del funcionament col-lectiu.

En aquesta situacid, la formacié de cada individu no abasta espais, ni temps ni
continguts concrets, sind que els aplega tots alhora. Es una tasca col-lectiva que no
es pot dissociar de la vida quotidiana. Un nen participa en totes les activitats de la
familia i de I'entorn immediat: primer, com a espectador encuriosit; després, provant
de fer tasques molt senzilles; fent nosa a tothom; assumint petites responsabilitats
que cada cop seran majors; i integrant-se pausadament, gradualment, sense inter-
vals, sense programacions preévies i sense cap final pre-establert, a una tasca global
que permet a la gent de viure i a cadascu de situar-se en un paper social nitid. Ara
tampoc voldria presentar aquelles societats i aquells sistemes educatius d’'una mane-
ra idil-lica, com si no produissin conflictes ni originessin frustracions. Només vull
assenyalar que aquella formacid, que també és deu d'antagonismes i de destrets, en
canvi deixa poc espai per al fracas formatiu i per a la marginacio: el noi ndowe acaba
essent alld que la seva societat i ell mateix esperen: un adult respectuds que, ara si,
s’ha d’enfrontar a 'embranzida moderna pensant que la seva infantesa pot haver
estat malgastada.

Cloenda

Una formacio integral, allunyada de I'abstraccié i recolzada en els valors propis, sen-
se especialistes ni programes, feta sense separar-se de la doble xarxa on un hom pot
créixer; sense separar els individus de llur familia i de llur grup per mor de crear un
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ambit nou, purament escolar; que dura tota la vida; que recolza i és recolzada per tot
I'entorn; on fills d’edats diverses participen igualment del sistema, a cada moment, i
on cadascu hi pren part d'acord amb allo que a cada moment es veu, o el veuen,
capag de fer; on la saviesa s'ofereix tot d'una, globalment, sense segmentacions
precises: cada infant ho veu tot i pot provar de fer-ho tot, sempre. Els processos sén
complets, totals, perqué sén vitals. | és la seva repeticié inesgotable, en un munt de
manifestacions i de referents diversos, allo que va fent que cada infant interioritzi el
conjunt del procés i cadascun dels seus elements, fins a comprendre’ls i assumir-los,
amb graus de complexitat diferents. Enlla de qualsevol barbarie pedagogica suposa-
da, aquells éssers humans han sabut crear petits espais calids irradiats
d'intersubjectivitat i d’'emocié.

El nostre sistema escolar ha estat creat i pensat en funcié d’'una idea molt deter-
minada de progrés: una linia ascendent i sense fi, que vol —explicitament— deixar
enrera els estadis anteriors. Sense adonar-se que potser no s’inscriu en el curs regular
d’una ascensioé progressiva, aquest progrés ha tingut un caire caotic, desestructurat,
irregular i violent. La incapacitat de les nostres xarxes familiars i de les nostres xarxes
locals es deu a la seva manca de «coneixements» tecnologics, cientifics, racionals; i
hem arribat a la conclusié que només es poden obtenir en un espai nou, separat i
dirigit per especialistes; un espai que ha de funcionar amb un tempo, uns valors i una
metodologia diferents dels de la familia i de I'entorn, fins al punt que és la «<marxa
definitiva» dels fills, la seva socialitzacié lluny de nosaltres, allo que marca el nostre
éxit com a pares. Potser perqué considerem que ja no som els que hem de transme-
tre les coses importants als fills, perqué ja no els ensenyem nosaltres I'ofici amb que
es guanyaran la vida, o perqué no sabem ni tan sols qué seran capacos de fer, ni si
I'univers en qué nosaltres hem viscut sera valid per a ells. Acceptar la ideologia del
canvi continu és acceptar que la vida d'un home es redueixi estrictament a la seva
existéncia individual, i que les generacions passades i les futures manquin
d'importancia per a ell. Curiosament, els mestres que recordem amb més respecte
sén aquells que han estat capagos de substituir «els coneixements» per «el coneixe-
ment», i fer de I'escola un espai i un temps d‘alta densitat afectiva, un petit indret
calid irradiat d'intersubjectivitat i d’emocid. | potser aquest seria un bon resum d’allo
que va representar l'escola nova: una escola que no pretenia trencar I'olor més inten-
sa de la infancia, que finalment ens déna la clau de qui som i de per qué som aixi.

Una escola nova per a I'Africa, doncs, no pot partir d’un sistema alié. S’ha d’inserir
en un paradigma propi; que no tingui per objectiu superar estadis anteriors siné tro-
bar en ells els elements de canvi realment necessaris per a cada societat: perqué
Canvi i Tradicié no han estat mai termes discordants, en la mesura que s'integrin en
una actitud pedagogica determinada, que ofereix una formacié general, global i
repetitiva per tal de permetre aquella doble integracié, personal i social; i que no
porti els africans —com I'actual sistema neocolonial- a una situacié com la nostra, on
conservem els records del passat recoberts d'una mena de vel i molt llunyans, i per
aixo mateix profundament dol¢os i tristos, com ho sén per a cadascu els records de
la infantesa i de totes les coses que s’han acabat. No pot ser que es parteixi d'un
paradigma que es desenvolupa en abséncia d’interlocutor. Perqué la possibilitat de
viure comencga quan hom mira l'altre. | perqué I'oblit d’aquest altre fa néixer, en un
moment inesperat, un esclat definitiu i brutal, i només llavors comprenem que és
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massa tard i que una relacié auténtica i profunda ja no tindra lloc, tot i la vigéncia de
la imatge somiada:

«Those queer things that are called the eyes, and which exist to make an agreeable depression in the

face, are diseased, in the case of Nunez, in such a way as to affect his brain. They are greatly distended,

he has eyelashes, and his eyelids move, and consequently his brain is in a state of constant irritation

and distraction».

Tornar a casa, com en Nufez, pot ser 'opcié més raonable per evitar conflictes
amb els altres i amb nosaltres mateixos. O és que els africans, tots sols, no estan prou
capacitats per progressar?
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Jacint Creus

Derecho a la educacién y neocolonialismo

Resumen: Desde hace tiempo, distintas instancias reclaman para los habitantes del continente
africano su derecho a la educacién como uno de los fundamentos del desarrollo. Sin embargo,
en la practica se confunde dicho derecho, inmanente en cualquier sociedad humana, con un
sistema escolar a la occidental, desgajado de la experiencia infantil africana y desestructurante
de unas culturas que socializan a cada individuo a partir de circulos concéntricos que parten del
circulo familiar y del entorno social mas inmediato. El objetivo de este articulo es proponer una
reflexion sobre dicho fendmeno; y reclamar, a partir del andlisis de ejemplos determinados, el
derecho de los africanos a una formacién integral, a partir de los valores propios y de los ambi-
tos mas proximos, sin especialistas ni programas, globalizado, que no separe a los hijos de su
familia ni de su entorno, como instrumento principal de adquisicion y de formacién del cono-
cimiento y de adaptacién al mundo actual.

Palabras clave: neocolonialismo, etnografia, educacién no formal, Africa

Droit a I'éducation et néocolonialisme

Résumé. Depuis longtemps, diverses instances réclament pour les habitants du continent afri-
cain leur droit a I'éducation comme un des fondements du développement. Cependant, dans la
pratique, on confond ce droit, immanent dans toute société humaine, avec un systéme scolaire
a l'occidentale, détaché de I'expérience infantile africaine et déstructurant des cultures qui
socialisent l'individu a partir de cercles concentriques partant du noyau familial et de
I'environnement social le plus immédiat. L'objectif de cet article est de proposer une réflexion
sur ce phénomene, et de réclamer, a partir de I'analyse d’exemples déterminés, le droit des
Africains a une formation intégrale, sur la base de leurs valeurs propres et des domaines les plus
proches, sans spécialistes ni programmes, globalisée, qui ne sépare pas les enfants de leur
famille ni de leur environnement, comme instrument principal d'acquisition et de formation de
la connaissance et de I'adaptation au monde actuel.

Mots-clés : néocolonialisme, ethnographie, éducation non formelle, Afrique

The right to education and neocolonialism

Abstract: For a long time many different voices have been calling for the people of Africa to be
given the right to education as one of the cornerstones of development. However, this right,
which is inherent to all human societies, is, in practice, confused with a Western system of
schooling, one which is far-removed from the experience of African children and which would
have a dismantling effect on cultures that socialise their individual members through a network
of concentric circles based around the family and the immediate social environment. This paper
aims to reflect upon this phenomenon and, through an analysis of specific examples, calls for
the right of Africans to a comprehensive education based on their own values and rooted in
their immediate surroundings, a globalised education without specialists or programmes and
which does not separate children from their families or surroundings. In sum, an education that
serves as an instrument in the acquisition and development of knowledge and which fosters
adaptation to today’s world.

Key words: neocolonialism, ethnography, non-formal education, Africa
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