Educacio i narrativa*
Fernando Gil**

Com podeu suposar, el titol d’aquesta conferéncia permet al conferen-
ciant parlar del que vulgui. Perd no és només aixo. De fet, no té cap meérit: ja
hi ha gent que ho fa —parlar del que se li ocorre— i ben segur que molt millor
que jo. Per exemple, dotzenes de tertulians radiofonics contesten diariament
el que els déna la gana sigui quin sigui el sentit d’allo que se’ls pregunti. Com
aquests tertulians, us podria contar, sota el titol d’aquesta conferencia, per
exemple, I'Gltima novel-la que he llegit, fer un petit recital poétic, relatar-vos la
meva biografia o, molt millor, fer-vos dentetes contant-vos, amb experiéncia
pedagogicament narrativa, que encara que no us ho cregueu, vaig veure el
Barca i em vaig educar com a bon afeccionat de I'Atlétic de Madrid'.

Bé, doncs el que és interessant és que no hauria d’apel-lar a les vostres
bones maneres académiques: és que no sortiria d’algunes de les modalitats
més dominants d’entendre avui el fet narratiu en educacié. Per la meva
banda, estigueu tranquils, continuo pensant que fer aixd en pedagogia és, en
alguns casos, un desvari intel-lectual afavorit, entre altres coses, per la nos-
tra condicio de funcionaris.

El meu proposit és més avorrit. Pretenc només mostrar quines implica-
cions té afirmar que ens eduquem narrativament. Per aixo utilitzaré, a vega-
des, com a mitja d’analisi, les practiques escolars entorn de les narracions
autobiografiques de professors i alumnes.

Organitzaré la meva exposicié en quatre parts, que per introduir-nos en la
matéria anomenarem veus. La primera veu, obviament, és la de la pedagogia i

(*) Aquest text correspon a la conferéncia que I'autor va pronunciar el primer de desembre de
2005, en el marc del Seminari Barcelona-Madrid, organitzat pel Departament de Teoria i
Historia de I’'Educacié de la Universitat de Barcelona, amb la col-laboracié de I'Institut de
Ciencies de I’'Educacio, en ocasioé dels 100 anys de Pedagogia Universitaria (1904-2004) i dels
75 anys del Seminari de Pedagogia (1930-2005).

(") Professor titular de Teoria de I’Educacié a la Universitat Complutense de Madrid. Adrega elec-
tronica: gcantero@edu.ucm.es

(1) Lautor es refereix a la inoblidable golejada que el Barca va propinar al Reial Madrid, al Santiago
Bernabéu, en la dotzena jornada de la lliga de futbol 2005-2006.
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els pedagogs. M’interessa saber qué es proposa avui en pedagogia com a edu-
cacio narrativa. La segona veu, la veritat és que es podria silenciar, de fet és un
pel avorrida, pero tinc especial debilitat en el fet que els pedagogs atenguem la
xarxa nomologica del que estudiem. M’interessa que sapiguem de que parlem
i 'analisi del llenguatge és un bon i honrat procediment. En la tercera part, aten-
drem a la veu autoritzada dels filosofs, viatjarem al que ens diuen alguns her-
meneutes, deconstruccionistes i narratolegs. En I'Gltima, per acabar, farem una
mica alldo que de vegades els pedagogs oblidem, el viatge de tornada a I'’edu-
cacio i veurem que ens surt de tot I'anterior; bé, en realitat, qué me’n surt a mi.

La veu de la pedagogia i els pedagogs

Si de cas me’n vaig molt lluny i, sobretot, per no aixecar expectatives
infundades, ja us puc avancar —i no us decebeu massa— que educar-se
narrativament no és, en tant que educacid, una cosa diferent del que, per
exemple, ja ens deia Socrates que era un home educat®. Si que us puc avan-
car que educar-se, en tant que narracio, té alguna cosa a veure, entre moltes
altres possibilitats, amb la forma i el contingut que usem per contar-nos a
nosaltres mateixos i, si escau, als altres qui som.

Recorreré a un sil-logisme perqué quedi ben diferenciat I’eidos narratiu. El
sil-logisme seria el seglient: 1. El que som, com a missatge que ens diem, és
un logos; 2. El logos és una manera de dir, una manera d’expressar-se; 3. El
logos, en fer-se llenguatge, crea una peculiar estructura ontologica: som el
que diem (Lledd, 1994, p. 235).

Vegem-ho d’una manera més pedagogica. Castillejo fa ja molts anys va
encunyar una feli¢c expressio, sobre les bases antropologiques de I'educacio,
afirmant que «som el que som, actuem segons som i ens anem fent segons
actuem» (Castillejo, 1981, p. 35). Doncs bé, la comprensié del fet narratiu en
educacio6 afegiria que, a més, som el que ens contem a nosaltres mateixos.

Per qué sorgeixen aquestes propostes en pedagogia? Qué pinta el fet
narratiu en I’educacié? Per qué certs autors i corrents demanen una educa-
ci6 que accentui aquest enfocament narratiu autobiografic, aquest logos que
es fa missatge sobre si mateix? O, per a aquells a qui els agraden els textos
tipus Guiness dels records, per que el terme narrativa ocupa un dels tres pri-
mers llocs en les bases documentals internacionals de pedagogia des de fa
ja més de cinc anys?

(2) «En efecte, jo no tinc altra missié ni ofici que el de passejar pels carrers per persuadir joves i
ancians que no cal inquietar-se pel cos ni per les riqueses, sind, com ja us vaig dir fa poc, per
aconseguir que el nostre esperit sigui el millor possible, insistint que la virtut no ve de les rique-
ses, sind al revés, que les riqueses i la resta de béns i la categoria d’'una persona vénen de la
virtut, que és la font de benestar per a un mateix i per al bé public» (Platé, Apologia de
Socrates).
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Hi ha un autor america, molt obstinat en aquest enfocament, amb nom
cinematografic i terrorific, Hopkins (1994), que considera un fracas radical de
I’educacio que els alumnes percebin que el que és realment important en les
seves vides queda fora del centre escolar: que, passats els anys, gairebé tots
puguem afirmar amb certa rotunditat que educar-se, el que es diu educar-se,
en aquest sentit socratic que veiem abans, en efecte, ho assolim, en part, al
col-legi o I'institut, pero no a les classes..., diu Hopkins, siné en els canvis de
classe, en els esbarjos i en entrar i sortir del col-legi®.

Aquest autor reivindica I'enfocament narratiu autobiografic en educacio
perque, segons ell, hem aconseguit que a les escoles imperi entre I'alumnat
un patiment silencios, el tabu, aixi ho anomena, de tractar obertament els
assumptes, diu, intims, privats i familiars, o sigui, els que generalment formen
part de I'esbarjo i dels canvis de classe.

Hopkins proposa tres mesures: primer, que s’adopti com a activitat habi-
tual que «cada membre del grup —inclos el professor— narri el sentit de la
seva vida passada, la seva vida actual i anticipi la seva vida futura» (1994, p.
142); segon, com a enfocament curricular, el que aqui anomenariem projecte
educatiu de centre, aquest autor suggereix la necessitat urgent que «les
escoles s’impliquin en assumptes intims, privats i familiars» (p. 169; cursiva
afegida); finalment, Hopkins estableix com a intencié ulterior dels centres
escolars, desenvolupar el que denomina I'impuls autonarratiu a través dels
interrogants seglients que han de servir com a guia pedagodgica de la convi-
vencia i 'ensenyament per a professors i alumnes: «Per qué estudio aquest
tema o desenvolupo aquesta habilitat? Quée fa aquesta materia significativa a
la meva vida? Com (puc) trobar el fons de la meva narracio? Com em pot aju-
dar a donar sentit a la meva vida o donar-li direccio?» (p. 147).

Un altre autor molt conegut en aquesta linia, Barone, arremet contra gai-
rebé qualsevol forma actual d’educacié moral o d’educacié en valors. No
seria, segons la seva opinid, un debat entre judici, sentiment o caracter.
Considera que, tal com es plantegen actualment, sén una farsa total, una
representacio teatral, superficial i simulada perqué sén educacions que no
s’articulen des de la discussié publica, de les vides particulars, reals i priva-
des dels alumnes i la dels professors. | sense aquest component, diu, tota for-
macié moral es converteix en un calcul de gestié dels propis interessos egois-
tes, sense compromisos reals i profunds (Barone, 1995, p. 63-74). O sigui,
que tindriem dues formacions morals: la de I’escola, la publica, la social, la
representacio teatral, el que els altres esperen de mi, i la privada, que queda-
ria sense espai en I'anterior.

(3) Potser no és una idea dolenta per a una altra nova llei d’educacié. Vull dir que, tal vegada, els
professors s’alegrarien molt si els llevéssim per decret la carrega d’educar. Els podriem dir: ja
esta, tots tranquils, limiteu-vos a ensenyar coses que per educar triplicarem o quintuplicarem
els temps d’esbarjo i a alentir els canvis de classe. Aixo d’alentir té la seva gracia i les seves
possibilitats, perd no continuarem per aqui...
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Noddings s’ha apuntat a les mateixes critiques. Per a ella, els objectius
cognitius de I’escola sén assoliments sense sentit real per als alumnes men-
tre els centres escolars, diu, no se centrin en la vida real dels nens i joves
(Noddings, 1991, pp. 3 i 169)*.

Aquestes posicions que reivindiquen el fet narratiu-biografic en educacio
solen anar acompanyades també de la critica cap a les formes habituals de
formar el professorat. El que proposen sén técniques i, sobretot, finalitats,
intencions, més narratives, més autobiografiques. Pinar, considerat un dels
fundadors d’aquest corrent en pedagogia, ens diu, en un dels textos més
citats en aquesta linia d’investigacio, el seglent: «El treball intel-lectual [del
professor], en la mesura que es fa més conscientment concordant amb el tre-
ball biografic, arriba a ser més succint, més profund, més util. Estic conven-
cut que el desenvolupament intel-lectual és més una funcié d’arribar a ser
conscient del jo biografic que d’un treball estrictament intel-lectual [...] Aquest
complicat procés, que només he arribat a comprendre d’'una manera inci-
pient, és el procés educatiu, és I'experiencia educativa. No és una cosa que
jo faci als altres. No és una tecnica d’instruccié. No és una aproximacié al
curriculum, ni un suggeriment sobre el seu contingut. El meu curriculum sén
les experiencies de les meves lectures i la seva recreacié en una forma
intel-lectual, i posar-me jo al descobert és el procés educatiu [...]. Solament
—acaba Pinar— en la mesura que comprenc les relacions entre el relat de la
meva vida, el meu present biografic i les meves labors intel-lectuals, puc estar
compromes amb el treball educatiu» (Pinar, 1981, p. 286)°.

Hi ha un pedagog alemany molt interessant, Theodor Schulze, que va
encunyar I'expressio «pedagogia d’orientacié biografica» per defensar que la
cura delicada i acollidora del desenvolupament dels nostres alumnes depen,
directament, segons ell, de la propia presa de consciencia de la biografia dels
educadors. Segons aquest autor, I’activitat autobiografica en els educadors
afavoreix que ressaltin en la seva labor la funcié de cura personal amb rela-
cié al particular desenvolupament humanitzador dels educands i que es mos-
trin especialment atents i respectuosos cap als periodes critics vitals.
Considera també que permet captar la «subjectivitat» dels nostres educands
i que promou en els docents i en els alumnes el manteniment de la seva iden-
titat personal en un mén tan canviant (Schulze, 1993, p. 96-97)°.

(4) En un altre ordre de temes, una distincié d’aquesta autora que ha tingut una amplia accepta-
ci6 diferencia els usos de la investigacié narrativa dels usos pedagogics de la narracié. Vegeu
Philosophy of Education. Oxford, Westview Press, 1995.

(5) Sobre la influencia d’aquest autor i de M. Grumet en I'extensié de I'enfocament narratiu als
Estats Units podeu llegir les referéncies historiques a Franzosa, S.D. (1992) «Authoring the edu-
cated self: Educational autobiography and resistance». Educational Theory (Chicago, University
of lllinois), 42 (4), p. 395 i ss.

(6) Una altra idea d’aquest autor que s’ha de tenir molt en compte és que «la mateixa estructura
de la biografia es convertira [...] en un focus central per a la formulacié d’una teoria de la cién-
cia de I'’educacié» (Schulze, 1993, p.88).
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Bé, fins aqui hem exposat uns exemples’ d’alguns dels autors més recone-
guts en aquest corrent. Ara pensarem quins suposits pedagogics sostenen
aquestes propostes. Per comencar, pot ser bo considerar breument el que no
proposen, encara que s’assembli molt a coses que ja sabem: no proposen
només fer més practic I’ensenyament. No proposen només usar les quiestions
vitals, critiques—sapiencials, com a aplicacié practica de I'educacié. Tampoc no
suggereixen només que s’usin técniques narratives, com ara mitjans de moti-
vacio i d’adquisicié d’aprenentatges significatius. La proposta dura, relativa-
ment innovadora, es dirigeix a modificar els nostres suposits entorn del que, en
el coneixement de I'’educacid, anomenem connexions intencionals i connexions
programades. La tesi es podria enunciar aixi: La presa de consciencia, publica
i particular, sobre la propia vida personal pot millorar la intencionalitat educado-
ra i, per tant, els efectes educatius tant en els alumnes com en els professors.

Les connexions intencionals i programes es veurien aixi relativament
modificades, en la mesura que aconseguissim ressaltar la veu autobiografica
perqué, i aqui hi ha la connexid, s’accentuarien, al seu torn, determinades
maneres de reflexionar i determinats trets de personalitat que, segons alguns,
ulteriorment afavoririen la preséncia de les condicions de possibilitat de I'e-
ducacié en sentit restringit.

Alguns dels corol-laris d’aquestes tesis serien, breument, els seglents:

1. La presa de consciencia continua, deliberada, treballada, sobre la pro-

pia vida pot promoure un sentit més unitari del temps i, per tant, de la
identitat.
Aixo en part és veritat perque el judici educatiu s’elabora en funci6 de
la situacié subjectivament temporal d’'una consciéncia identitaria. El
judici educatiu tracta de treure de I"alumne una cosa que sortira al llarg
d’aquest text: el «séc aqui». El s6c aqui, s6c aixi, aixi vaig ser, aixi vull
ser... és el logos autel-lic del meu temps, del meu espai, del meu jo®.

2. La presa de consciéncia continua, deliberada, treballada, sobre la pro-
pia vida, pot promoure una «trama», una narrativitat més consistent, a
través del passat i del present, fet que comporta dotar d’estructura
narrativa la vivéncia successiva d’esdeveniments
Una altra vegada cal reconéixer que, en efecte, és una mica veritat per-
quée el seny educatiu, probablement, consisteixi a saber passar de la
dimensio episodica dels successos, esdeveniments o experiencies, a la

(7) Es poden ampliar autors, corrents i plantejaments a Gil, 1998, 1999, 2000.

(8) Perque ens entenguem: ens acostem a les possibilitats educadores quan, com en la cangé de
Silvio Rodriguez, trobem «la paraula precisa i el somriure perfecte». En els fonaments filosofics
i antropologics de I’enfocament narratiu trobar la paraula adequada, fer pensar, acollir I'altre per
al seu desenvolupament personal, és una categoria dependent de la presa de consciencia de
I’educador sobre la seva propia identitat en el temps. Educar és aqui, ara pel que fa a I'edu-
cand, parar o girar el sentit subjectiu de la seva consciéncia identitaria en el temps: comencar
a pensar-se d’una altra manera i per a altres fins.
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dimensioé configurant (per aixo en pedagogia ens interessen tant les con-
nexions esmentades). També és veritat que el que des de Peters conei-
xem com a principis de procediment en la manera de projectar per a la
practica les finalitats educatives, significa, en la perspectiva narratologi-
ca, enllacar, connectar, vincular, episodis, successos, o anécdotes, par-
tir d’una certa unitat de sentit configurant, que és, precisament, la inten-
cionalitat educadora cap a si mateix i els altres. «Una vida assolida» és,
en realitat, una vida orientada i constantment reorientada des d’inten-
cions o finalitats que doten de sentit la trama en el temps. |, pel mateix
motiu, pero ja vist normativament, «una educacié assolida» té alguna
cosa a veure amb el fet de dotar, configurar, tramar, prioritats intencionals
de sentit projectiu i optimitzador sobre la propia vida: voler ser millor®.

3. La presa de consciéncia continua, deliberada, treballada, sobre la pro-
pia vida, quan es comparteix publicament, indueix el que ens ha dit
Gergen: «un relat (autobiografic) no és simplement un relat (autobiogra-
fic). Es en si mateix una accié emplacada» (Gergen,1996, p. 301; cursi-
ves afegides).

Una altra vegada cal reconéixer que, en efecte, alguna cosa d’aixo és veri-
tat perqué el seny educatiu se sosté, precisament, en projectar accions en el
seu doble sentit, acostar possibilitats d’accié futura als alumnes™ i acostar,
millor relatar les possibilitats d’accions passades («Recordes que vas ser
capag de...»). L'accié emplagada en educacio és futur i passat.

Vegem-ho des d’una altra perspectiva. La memoria i els records consti-
tueixen una important categoria pedagogica d’informacié personal i social.
Com ens ha ensenyat Paul Ricoeur, la memoria és una categoria de I'accié™.
| Paccio és, precisament, el centre conceptual i practic de I'educacio.
Recordar comporta, en realitat, rememorar la nostra propia identitat vista
des de lluny, la nostra trajectoria biografica, la nostra accié formativa sobre
nosaltres mateixos'. Es produeix aixi, en un altre ordre d’idees, el que Sartre

(9) No puc tractar tots els matisos d’aquesta quiestié. Apunteu com a corol-laris dels corol-laris que
en aquesta possibilitat que tracta de ressaltar I’enfocament narratiu autobiografic s’amaguen,
com no podia ser menys, els grans riscos i, alhora, les grans possibilitats de I’educacio: les tra-
mes autojustificatives de consisténcies no valuoses («els relats de compensacié»); els nefastos
efectes d’educacions diplomatiques, equidistants, toves a I’hora de dotar de sentit; la respon-
sabilitat dels educadors de reflexionar sobre I'abast de questionar trames consolidades; la
necessaria condicié normativa de I'educacié d’incloure criteris de valor..., criteris de valor
sobre, aqui no és res, el voler-ser-millor...

(10) Probablement un bon educador es caracteritzi per mantenir sempre actives les narracions d’es-
perancga, un optimista incansable sobre les possibilitats de millora i canvi del ser huma, el sub-
jecte que esta per donar-te uns copets a I'espatlla... tu pots..

(11) Els psicolegs, en la perspectiva de competéncies operatives d’accions concretes, ho anome-
nen principi de Premark.

(12) Ricoeur (1996, p. 996 i ss.); vegeu, també Ricoeur (1999).

(13) Per exemple, hem aplicat empiricament aquestes categories a la memoria de tres generacions
de subjectes sobre els anuncis de joguines a la televisio. Vegeu Gil et al. (2006).
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denominava «assercions imaginants», tot significant que els subjectes real-
ment no recordem amb literalitat sind6 que recreem el record des d’algun
tipus d’intencionalitat sobre nosaltres mateixos i la realitat. Per a Sartre, la
imatge que es forma amb el record «és una consciencia que tracta de pro-
duir el seu objecte; esta, doncs, constituida per una determinada manera de
jutjar i de sentir de les quals no prenem consciéncia com a tals, sin6é que les
aprehenem en I’'objecte intencional com a tal o tal altra de les seves quali-
tats» (Sartre, 1976, p. 148).

La veu de 'analisi del llenguatge

El terme narratologia el va encunyar Todorov (1969). Amb aquesta parau-
la volia distingir els actes de comunicacié que provoquen una perspectiva
transitiva del moén. Una perspectiva en la qual em vaig coneixent en I'expe-
riencia de coneixer el mon. La narratologia inclou qualsevol tipus de comuni-
cacio, sobre accions reals o ficticies, que indueixi una perspectiva i un sentit,
en rigor, una inclusio de sentit; és a dir, em veig en el mén i veig el mén en mi.

L’objecte material de la narratologia és la narrativa. La narrativa és I’habi-
litat per narrar, el que fa referéncia a la narracié i, com a ultima accepcio, un
génere literari en prosa, que abasta la novel-la i el conte. La narracio és 'ac-
cio i I'efecte de narrar, també és I’exposicié d’una série de fets reals o imagi-
naris que es produeixen al llarg del temps.

Per a nosaltres el terme més significatiu tal vegada sigui I’adjectiu narrati-
vitat. La narrativitat expressaria la qualitat, la propietat, de construccié de
sentit, d’aquesta inclusié de sentit que veiem abans, a través de la successio
d’estats, canvis i transformacions (Coste, 1989, p. 5).

Vegem-ne alguns exemples. Veure una pel-licula de la Segona Guerra
Mundial pot ser i de fet és una accié narrativa, amb el génere cinematografic
que sigui del cas. La pel-licula té una narracio i pot tenir i induir la seva pro-
pia narrativitat, una inclusié de sentit a través d’accions: hi veiem el mon i ens
hi veiem.

Perd encara hi ha més, i aixi arribem a la distincié terminologica que més
ens interessa. La qualitat de la narrativitat no és només una propietat concre-
tament desenvolupada amb més o menys encert en aquesta determinada
pel-licula. La qualitat de la narrativitat €s a més una de les nostres possibilitats
de pensar, sentir i imaginar com a éssers humans veient aquesta pel-licula.

Es produeix aixi I’acte de comunicacié singular que volia destacar
Todorov. La pel-licula és, materialment, la mateixa, sempre i per sempre. La
nostra narrativitat constitutiva indueix, no obstant aixo, que sigui distinta,
sempre i per sempre, a tots els ulls que la vegin i a nosaltres mateixos en cada
ocasié que la vegem.
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Pero aixd no és tot. La narrativitat expressa tota la seva esséncia quan
ens adonem que en veure la pel-licula, no solament continua sent la matei-
xa, N0 només que per a cada un de nosaltres té una narrativitat diferent, és
que, a més, la pel-licula pot servir de referencia, de narracio, per reconéixer
els canvis en un mateix. Per aixo Todorov parlava de sentit transitiu, és a dir,
en veure la pel-licula no és que puguem construir sentit, significat, sobre la
Segona Guerra Mundial, el cinema o, posem per cas, la col-locacio optima
d’unes butaques, és que a més es pot produir aixd que abans hem anome-
nat inclusié de sentit: ens omplim, ens envaim de sentit sobre nosaltres
mateixos.

No ens trobem, doncs, principalment, davant d’una manera de veure,
escriure o contar, siné davant d’un tipus de coneixement, de manera de
coneixer el mén i de coneéixer-nos (Bruner, 1988, pp. 24-35)". Per aix0, quan
una pel-licula ens crea un profund esdeveniment® i alglu ens demana que la
hi contem... sentim, a vegades, que no podem, que és inabastablement
narrable. La qual cosa, em permeto de recordar-vos I'obvietat, és una para-
doxa quan ens referim a un producte estrictament narratiu, o sigui, perfecta-
ment narrable®. Ricoeur ha expressat, amb projeccié pedagogica, aquesta
transitivitat de la narrativitat, dient que, a vegades, en llegir, veure, contem-
plar, pensar, recordar, o imaginar, hi ha «un moment d’enviament... una pro-
vocacio per ser i obrar d’una altra manera [...]» (Ricoeur, 1996, p. 1001; cur-
siva de I'autor).

Doncs bé, en els estudis narratologics, un punt teoric i practic d’inflexié el
constitueix I'analisi d’aquesta narrativitat quan el que es narra és la nostra
propia narracio autobiografica. Molts de vostés ja hauran experimentat el que
succeeix amb aquest «moment d’enviament» quan relatem un conte, una his-
toria de ficcio, a un nen el protagonista del qual sembla o no el mateix nen.
Millor encara: quan es va desvetllant a poc a poc a orelles del nen la seva
extraordinaria semblanga amb el del relat. Li provoquem, permeteu-me I'ex-
pressio, una especie de curtcircuit narratiu, perque la narrativitat, la inclusié
de sentit de si mateix, ja esta en el text.

(14) Vegeu també Bruner, J. (1990) Actos de significado. Mas alla de la revolucidn cognitiva. Madrid,
Alianza; Mahabir, H. (1997) «Autobiography as a way of knowing», a Clandinin, J. [ed.] Learning
to teach, teaching to learn: stories of collaboration in teacher education. Nova York, Teachers
College Press, p. 19-27; Nussbaum, M.C. (2005) E/ cultivo de la humanidad. Barcelona, Paidds,
p. 122 i ss.

(15) Per comprendre la perspectiva educativa de I’esdeveniment, de I'experiéncia, es pot llegir I'ex-
cel-lent assaig de Barcena, Fernando (2004) El delirio de las palabras. Ensayo para una poética
del comienzo. Barcelona, Herder.

(16) Les obres artistiques imperibles, respectades i admirades per diferents generacions i cultures
durant anys, en alguns casos segles, mostrarien precisament una carrega de narrativitat, d’in-
clusié de sentit universal, que glestionaria o, en qualsevol cas, limitaria tant I'abast romantic
de les significacions individuals davant aquestes obres com la negacié de la preséncia, en la
forma del que es vulgui, expectatives, anhels, somnis, etc., d’'una condicié6 humana configura-
dorament comuna.

110



Un dels nostres millors novel-listes, Javier Marias, ha sabut expressar aixo
amb un lluminds joc de paraules: «allo relatat succeeix a ell i al mateix temps
no succeeix a ell, en la mesura que en realitat no ha succeit, ni a ell ni a ningu
en absolut; encara que en la mesura que succeeix en una obra de ficcio, sera
a ell, al lector o a I’espectador, i a ningl més a qui succeeixi» (Marias, 1993,
p. 63; cursives de 'autor)’.

Permeteu-me tres anotacions sobre el que acabem de veure, tres exten-
sions de sentit per millorar la narrativitat d’aquest text.

Primera; imagineu-vos les implicacions pedagogiques del que acabo
d’assenyalar si en comptes de veure una pel-licula de la Segona Guerra
Mundial, fos la nostra propia vida. La nostra propia vida a través d’algunes de
les tecniques narratives que circulen pel mén pedagogic: I'elaboracio dels lli-
bres de familia, els relats autobiografics desencadenats per la visid d’imat-
ges'™, un text autobiografic d’un professor sobre la seva vida professional, un
album de fotos de la nostra epoca escolar, la representacio teatral dels vos-
tres alumnes sobre vosaltres mateixos com a professors, la redaccié de con-
tes personalitzats, el relat de ficcié d’un professor o, per exemple, el que els
americans anomenen les xafarderies escolars, sessions de grup de docents i
alumnes en qué es poden fer imitacions i contar anecdotes i acudits sobre
ells mateixos... Aquestes técniques narratives estarien al servei d’aquesta
pedagogia d’orientacié biografica: dur la narrativitat al seu extrem d’inclusié
de sentit i de la presa de consciéncia, com a educadors i educands, de la
nostra identitat a través dels canvis.

Segona anotaci6: ho proposarem al final, perd0 imagineu-vos classes
magistrals, participatives, autogestionades o com vulgueu que provoquin
aquesta narrativitat, aquest enviament del «séc aqui» en I'alumnat.
Professors que, com a narratolegs especialitzats, converteixin cada classe
en una pura narrativitat, en una inclusié de sentit des de la tremolor biogra-
fica que emfatitzi la propia identitat a través de I'embranzida cap a accions
més educatives...

(17) Observeu el matis, per a quan parlem del diagnostic pedagogic inicial i total dels nostres alum-
nes en una imaginaria Matrix escolar, del fet que, en el cas assenyalat, el moment d’enviament,
la narrativitat, el séc¢ aqui, el soc aixi, el puc ser aixi, en fi, la inclusié de sentit en el mon, es pot
quedar en un no-res si ho desvetlla tot... Es el que ha ocorregut amb els dissenys d’alguns con-
tes personalitzats, en els quals es proporciona previament les caracteristiques del nen per ela-
borar una trama en la qual ell o ella, amb els seus noms i cognoms, sén els protagonistes. Des
d’un punt de vista educatiu, la narrativitat es queda en no-res perqué I'entranya formativa del
moment d’enviament, com veurem, no és la identitat idem siné la ipseitat: I'aparicio sobtada
d’un jo en desenvolupament, el s6c aqui projectat aqui, I'autoconeixement per comparanca,
emulacioé o rebuig cap a altres personatges reals o ficticis. Una cosa semblant ocorre entre I'e-
rotisme i la pornografia: aquesta es queda en no-res per voler desvetllar-ho tot.

(18) Aquesta técnica és la que més hem usat en algunes de les nostres investigacions de camp.
Consulteu Gil et al., 2003; 2006; Jover i Reyero, 2000; Gil i Jover, 1997, 1998, 2000.
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Tercera i Ultima anotacid: imagineu-vos una espécie de Matrix escolar... a
I’espanyola, és clar, una mica aixi com la série policial de Los hombres de
Paco. Un Matrix, en que, com hem vist, ja hem quintuplicat les hores d’esbar-
jo, alentit els canvis de classe mitjancant tunels i laberints de certa extensié
—sobre aix0 no es preocupin, cridem a Gallardén— i semafors en vermell per
als professors correpassadissos. Un Matrix en qué s’ha considerat que les
técniques autobiografiques que veéiem abans sén lleugeretes, excessivament
obliqles i indeterminades; en fi, una pérdua de temps, per la qual cosa es
decideix, en aquest afany educatiu, lliurar a cada professor a I'inici dels dife-
rents cursos un dossier exhaustiu, visual i escrit, dels detalls més detallats
que puguem imaginar sobre la vida de cada alumne. | fins i tot, ja que som a
Matrix, aquest dossier inclou el futur d’aquests alumnes... Crec que és sobrer
dir-los que el ministre d’Educaci6 de Matrix, és clar, és un narratodleg i a més
un fanatic del diagnostic escolar, que s’ha cregut a ulls clucs aixo de la narra-
tivitat, la inclusié de sentit, la presa de consciéncia sobre la propia identitat,
el caracter educatiu de compartir els assumptes intims, privats i familiars que
ens deia Hopkins, etc.™

La veu dels filosofs

Tal vegada, I'aportacio avui més coincident, sobre aquests temes, passa
per considerar que I'ésser huma és un subjecte constitutivament narratiu. Els
antecedents filosofics més immediats els tindriem, entre altres, en I’historicis-
me de Dilthey, 'hermeneutica del si mateix de Heidegger, el vitalisme
d’Ortega o I'existencialisme de Sartre.

Perd a mi m’interessa destacar I’embranzida conceptual donada a aques-
ta qliestié per Ricoeur. La proposta de Ricoeur es pot resumir en tres idees:

1. La consideracio de la condicié humana sota quatre notes ontoldgiques:
som temps, som memoria, som historia i som imaginacio.

2. En segon lloc, la consideracié que la identitat humana és constitutiva-
ment narrativa tant en el que roman, la identitat idem, la mismitat, com
en allo que canvia, la jpseitat.

3. Finalment, que aquesta identitat narrativa només és recognoscible des
d’alld que el subjecte es conta a si mateix, sobre si mateix, des de
categories etiques.

Ricoeur va criticar moltes vegades les successives edicions del DSM psi-
quiatric®. El disgustava que es manegés una idea estatica, solidificada,

(19) Ara que hi penso, resulta que aquest Hopkins sera el ministre d’Educacié del nostre Matrix
escolar. Hi ha noms que creen mons.

(20) Sigles del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, de I’American Psychiatric
Association.
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monolitica, de la identitat. Perd també va qliestionar les concepcions histori-
cistes, existencialistes, narratologiques i deconstruccionistes, que neguen
tota referencia estable de la identitat. Ricoeur tracta de trobar un equilibri
equidistant sense caure, per la bretxa postmoderna, en la sobrevaloracioé
estructural i estética dels textos. Aquest equilibri el troba, sorprenentment, en
una categoria no narratologica siné pedagogica: la valoracio ética dels mons
possibles que el llenguatge m’obre o em tanca. Pensa que per poder dir d’al-
gu que ha canviat, és que alguna cosa ha de romandre. Encara sort que sigui
aixi. Si no es podria donar el cas de trobar-nos amb un amic de I'allunyada
infancia i dir-li: <home, tal, si que has canviat, no sembles el mateix»; i que ell
ens contestés: «doncs si que he canviat... és que no séc tal». L'interessant és
que la inversa, com diu Ricoeur, també és certa: per poder dir d’algu que és
el mateix, que roman en la seva identitat, és que alguna cosa ha hagut d’ha-
ver canviat, variat o modificat. | una altra vegada, veiem que en el nostre amic
tal continua sent cert: <home, tal, quant de temps, no has canviat gens, con-
tinues sent el mateix... de sempre»; i que ell, tal, ens contestés de nou:
«doncs si que no he canviat... és que continuo sense ser tal».

Hi ha, doncs, un problema filosofic basic entorn de la narrativitat, en
aquesta inclusié de sentits transitius que veiem abans. {Que significa real-
ment la mismitat, |la identitat idem, la percepcié d’'estabilitat en una identitat,
per molt que canvii? Es un fons de mar a descobrir? Hi ha un jo més autén-
tic entre tots els jos que ens poblen? Hi ha una veu més autentica? Hi ha una
autoria més determinant?

Derrida ens suggereix que deixem de pensar en aquestes questions. La
importancia dels textos, en un sentit filosoficament narratologic, és, segons
el pensador frances, en els mateixos signes i no en el fet que aquests reme-
tin a un sentit, una veritat o una raé. Segons aquest autor, la cultura occiden-
tal es troba tancada en la perspectiva hermenéutica, segons la qual tendim a
pensar que darrere de cada text hi ha un sentit Ultim, una veritat o una false-
dat que hem de descobrir: una —dira— «metafisica de la preséncia». En el
seu llibre Marges de la filosofia, ens diu: «I’escriptura es llegeix, no déna lloc,
“en ultima instancia”, a un desxiframent hermeneutic, a I’aclariment d’un sen-
tit o una veritat» (1994, p. 371). Quan el text és la nostra autobiografia, llavors,
I’activitat constitutiva de la identitat ha de comencar per la deconstruccié
com a procés de desidentificacio: aprendre a veure’ns sense cap referéncia
estable. Per aix0, dira Derrida que som un «esdevenir-absent»: un procés
d’ésser sense referencia estable.

Davant un futur incert, es dira, només hi ha la possibilitat de la nansa del
relat de la propia vida com a mesura de certesa. «<Hem apres —diu José
Jiménez— que 'home no és, esdevé: som, abans de res, transformacio,
metamorfosi [...] Reivindicar avui la memoria no significa pretendre, ingenua-
ment, tornar a la il-lusié d’'un “gran relat”. Perd si prendre consciéncia dels
“relats” operatius [...] Naturalment, no en termes de substantivitat i homoge-
neitat, sind de formativitat i pluralitat. Som “prosa” al mateix temps que “poe-
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sia”: relat i metafora, memoria i exploracié» (Jiménez, 1989, pp. 24-25). Viure,
es dira, no és assolir una identitat sind que en la linia dels anomenats decons-
truccionistes sera assumir I'essencial desidentificacié de I’home. Som pura
transformacio, una metamorfosi permanent, i aquesta és la nostra identitat.

Des de la filosofia postmoderna, és cert, el fet narratiu tendeix a relativit-
zar, fins i tot a jugar molt ironicament, amb les finalitats, els rumbs de forma-
cid, els marcs normatius, la creencga en grans relats, les identitats estables. En
aquest joc postmodern qui sobresurt és la propia vida, la vivencia intimista de
I’experiéncia concreta, puntual, egocentrica, «la meva vida, el meu mén, els
meus amics».

Ulrich Beck ha sintetitzat aquesta tendéncia amb una feli¢ expressié que
ha fet fortuna en les ciéncies socials. Diu Beck: «les nostres societats tendei-
xen a convertir les nostres vides en solucions biografiques a contradiccions
sistemiques». Ho explica aixi: «Els experts [i aqui hi afegeixo per la meva
banda que hi podem situar els educadors i pedagogs] llancen davant els indi-
vidus les seves contradiccions i els seus conflictes [...]. La historia es redueix
a I'etern present, i tot gira al voltant de I’eix del propi ego personal i de la pro-
pia vida. L’exterior (alld social, alld public) s’ha tornat cap endins i s’ha fet pri-
vat [...]. Per sobreviure, un ha de desenvolupar una visi6é egocéntrica del mon,
ha de trobar una forma biografica individual per entendre el mon».*

Fixeu-vos quina coincidéncia entre el significat de la narrativitat i la ten-
dencia postmoderna que ens acaba d’apuntar Beck. Vegem-ho amb una
mica de detall; paga la pena, encara que sigui una argumentacié una mica
laberintica.

Amb la narrativitat s’induia una inclusié de sentit transitiu i ara, diu Beck,
les institucions (podem suposar que també I’escola) ens empenyen, a més, a
convertir les contradiccions sistemiques en una solucié biografica, a adoptar
una posicio egocéntrica en la qual el mén séc jo. Ambdues idees actuen com
a sumands per arribar a un simptoma que desperta I'interés i la preocupacio
de psiquiatres i psicolegs: llancem les noves generacions a un totalitarisme
arrogant del jo.

Aquest totalitarisme té unes ramificacions interessants. En clau politica,
per exemple, no és que els nostres joves en passin, és que es fan anarcoli-
berals: menys Estat i més jo. La democracia va forjar els seus pilars quan les
inquietuds individuals es van transformar en drets comunitaris, alld privat es
va fer public. Ara la tendéncia és la inversa i per aixd esta en crisi la demo-
cracia: els subjectes tendeixen a percebre les contradiccions sistémiques (I’a-
tur, el fracas escolar, la salut, etc.) en problemes individuals que exigeixen

(21) Beck, U. (1992) Risk society: Toward a new modernity. pp. 133-137. Citat a Bauman, Z. (2004)
La sociedad sitiada. Buenos Aires, FCE, p. 207. Cursives afegides.
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solucions individuals amb recursos individuals. Ja es parla aixi de politiques
de vida.

Bauman (i en certa manera Beck) coincideix a assenyalar que totes
aquestes tendéncies dificulten que puguem continuar parlant de societat
equivocada i, per tant, tampoc de bona societat. No hi ha doncs referencies
narratives.

L’arrogancia del jo suprimeix, entre altres coses, I'atzar, tot pot ser contro-
lable, ja no som éssers dependents, som déus, microcosmos autosuficients,
autdnoms, auténtics, podem fer i provar el que vulguem perque tot és, fet i
fet, narrable, i la narrativitat, aquesta inclusié de sentit transitiu, comenca en
mi i acaba en mi.

Tot aix0 té alguna cosa a veure, sense cap dubte, amb el vertiginds incre-
ment de vendes de llibres d’autoajuda, en paral-lel, a proposit d’aquest
tema, amb els d’autobiografies o amb el fet que el 70% dels programes de
televisié en el moén siguin espais en els quals la gent conta el seu jo i com
més escabrds i privat sigui el relat més creix I'aplaudiment borreguer de I'au-
diéncia®.

Perd hi ha una cosa més. Paradoxalment, aquest totalitarisme arrogant
del jo, concebre la vida com un conglomerat de problemes individuals, no
incrementa la presa de consciéncia de la propia responsabilitat, perd si el
retret a les negligéncies biografiques dels altres.

Comencem per aquest ultim fet. Si un pateix és perqué no va ser sufi-
cientment habil per gestionar la seva vida. Si un suspén és perque no va estu-
diar prou. Si els meus alumnes no aprenen és perque no volen. Si un és obés
és perque manca de voluntat de sacrifici. Si un intenta suicidar-se és perqué
no sap viure la vida. | el summum del simmum: si un es mor és perqué no es
cuidava prou. No hi ha contradiccions sistemiques, no hi ha societats equivo-
cades, sistemes educatius erronis, fins inadequats, sind errors individuals de
gestio.

Des d’un totalitarisme arrogant del jo, no hi cap el sentiment de culpa, la
responsabilitat ha de ser expulsada, ocultada, relativitzada amb alldé conegut:
«jo no em penedeixo de res». No puc perque, des de les premisses apunta-
des, tatxar el meu relat és tatxar-me, negar-me en la meva mismitat radical.
Ja saben el delicat que és questionar una opinié d’algu sense que aquest se
senti agredit, anul-lat, en el seu ésser més constitutiu. Vegem com podem
sortir d’aquesta trampa postmoderna.

(22) Dit sigui de pas, no sé com és que els nostres programadors de televisié encara no s’han ado-
nat que no poques persones pagarien importants sumes de diners per contar les seves histo-
ries.
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Si a Derrida i, en general, a tota la semiotica estructural es rebutja per pos-
tulat de metode la idea d’una referéncia extralingliistica, a I’hermenéutica de
Ricoeur, Maclintyre o Taylor (Rodriguez, 2003, pp. 179 i ss.) hi ha una certa
pressuposicié ontologica de la referéncia que no esta primerament en el text,
sind en I'experiencia previa de ’lhome d’estar en el mén i en el temps, expe-
riéncia que ulteriorment duem al llenguatge. En aquesta perspectiva, la com-
prensi6 d’una narracié no és la comprensié del mén estétic del llenguatge, ja
que, dira Ricoeur, «el llenguatge no constitueix un mén per si mateix. Ni tan
sols és un mén» (1987, p. 154).

Ricoeur, com hem vist, establira una subtil diferéencia entre la identitat
narrativa i la ipseitat, centrant-se en la responsabilitat etica de I’autoconeixe-
ment. Taylor s’oposa de la mateixa manera a les que denomina narratives
neutres, en les quals la identitat manca de tota inquietud constitutiva (Taylor,
1996, pp. 62 i 64)*. Finalment, Maclntyre criticara la idea que la manera com
ens considerem a nosaltres mateixos es consideri una questié arbitraria®.

Aquests tres autors coincideixen a assenyalar que la narrativa ens permet
vincular els esdeveniments de la nostra vida en un relat i, per tant, ens és
necessaria per configurar la nostra identitat. Perd coincideixen sobretot a
considerar que la identitat no és el producte del que viu, sind al revés: m’es-
devenen successos i vaig triant camins en funcié de les meves nocions sobre
les prioritats dels béns diferents. Com ha indicat Seoane: «De fet, quan inten-
tem dir qui som poques vegades acudim a un relat que és mera recopilacio
de moments. O millor, solem acudir a tal relat pero rebutgem tal narracié per
una altra d’'un génere més noble en qué cada moment pot ser exemple d’una
personalitat, la nostra, que és la que pren consciencia i responsabilitat abso-
luta de tot els que ens ha esdevingut» (Seoane, 2004, p. 177).

Si tot aixd és cert, la narrativitat, la inclusié de sentit sobre si mateix
enfront del mén en la successié d’estats i canvis propis i aliens; si, com deia,
tot aix0 és cert, llavors ja podem entendre la idea del principi d’'una manera
més total: Som el que diem (i fem) del que valorem.

Se sol dir que un fa amb la seva vida el que vol, i és aixi. També que un fa
amb la seva vida el que vol mentre no faci mal a ningu, i és aixi. Perd aquest
principi oblida que si bé permet elaborar una identitat, paradoxalment, impe-
deix tenir clara aquesta identitat. Jo séc qui soc, i fins i tot s6¢c qui vull ser.
Perd ocorre, no obstant aix0, que la identitat és una labor de referéncia exter-
na reconeguda i reconstruida; és a dir, la meva identitat apunta a la meva sub-
jectivitat pero des de fora d’ella mateixa, és la fusid6 d’una representacié
mimetica i d’una interpretacié valorativa d’altres possibilitats (identitats,
narracions, veus, memories, valors, tradicions, etc., etc.).

(23) Consulteu també Taylor, 1994.
(24) Macintyre, 1987, p. 51, 182, 261, 263, 269 i 270.
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No és cap paradoxa: som més nosaltres mateixos, com menys busquem
la nostra identitat i més valorem les accions que realitzem. Odo Marquard ho
assenyala indicant que «el mateix succeeix a qui busca directament la felici-
tat (sota el pseudonim de sentit): ja que una persona aixi no vol llegir, sind que
vol sentit, no vol escriure, siné que vol sentit, tampoc no vol treballar, sind que
vol sentit, ni vol dropejar, siné que vol sentit, ni vol estimar, sind que vol sen-
tit, no vol ajudar, sind que vol sentit [...] Cap ésser huma accedeix immediata-
ment al sentit; els éssers humans sempre accedeixen al sentit a través de
mediacions» (Marquard, 2000, pp. 59-60; cursiva de I’autor). La mediacio de
la nostra identitat no és la seva recerca sin6 la valoracio del que fem per con-
figurar-la. Per aix0, hi ha d’intervenir la normativitat pedagogica: no n’hi ha
prou de ser, ni de voler ésser... cal voler ser més dintre del seny ponderat de
béns humanitzadors.

Sembla clar que la identitat humana és una identitat narrativa que, com a
tal, inclou el canvi i la diferéncia perd també la permaneéncia del si mateix en
la diversitat. No obstant aix0, tal vegada la identitat personal és un problema
practic moral perqué si bé la meva identitat I'assoleixo narrant, el coneixe-
ment de si mateix que aconsegueixo no s’expressa en totes les seves possi-
bilitats en el que narro o em conten, sind en la manera que valoro el viscut i,
sobretot, en el que decideixo fer o deixar de fer en el futur, segons el meu
passat i les tradicions amb les quals em trobo, segons la manera que vull
reconeixer-me i la manera que vull posseir la realitat i a mi mateix en el mén
que m’ha tocat viure. Doncs bé, l'interessant per a la nostra perspectiva
pedagogica és que, com ja he assenyalat, aquesta ultima condicio, constitu-
tiva de la identitat, no és en rigor una condicié narrativa siné ética.

El viatge de tornada a I’educacio6

Donald Vandenberg és un critic fero¢ del fet narratiu en educacio.
Comencar el viatge de tornada amb ell ens pot ajudar a posar algunes coses
en el seu lloc pedagogic. També ens pot servir per portar algunes preguntes
que hem deixat enrere. No per respondre-les, pero si per tornar a enunciar-
les des dels nostres interessos educatius.

A Vandenberg li sembla que la direcci6 a la qual ens empeny allo narratiu
en educacié és un cami suicida. Es com posar un llop famolenc per vigilar les
gallines. Segons ell, alld narratiu, en els seus suposits teorics i en les seves
practiques autobiografiques, tendeix a individualitzar tant les experiéncies
educatives, a centrar-se en les vides particulars, que podem acabar fent de
la pedagogia i I’educacié una cosa inefable i inaprensible (Vandenberg, 1992,
pp. 122-125)*.

(25) També s’ha dit, en un altre sentit, de les psicologies narratives i de la concepcié narrativa de la
ment. Vegeu Balbi, J. (2004) La mente narrativa, Barcelona, Paidés, pp.311-340.
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La questid de fons és que I’enfocament narratiu ens lliscaria, sembla, a la
confusa identificacio entre vida i educacid, a la identificacié entre tot és narra-
ble amb tot és educatiu. El llop acabaria, pel que sembla, menjant-se les galli-
nes. Pot ser que, des d’un punt de vista epistemologic, la pedagogia quedi
desfigurada, normativament, davant la vida relatada de cadascun. Perd, des
de la mirada estrictament educativa, hi ha una via per mantenir les possibili-
tats tedriques i practiques del fet narratiu autobiografic.

Crec que el compromis d’un educador no s’ha de dirigir cap al passat dels
seus educands sin6 cap a les seves possibles histories futures. Tal vegada, la
intencionalitat educativa d’un professor enfront d’una biografia no s’hagi de
limitar, per salvar el problema normatiu que véiem abans, que I’alumne pren-
gui consciéncia del que és siné més aviat del que no és i, no obstant aixo, pot
arribar a ser. Les practiques narratives amb intencié pedagogica no haurien
d’interessar-se, llavors, ni per donar consisténcia al passat dels nostres alum-
nes, ni per furgar sense final en el fons de no se sap que, sin6 per agitar-los
perqué imaginin el seu futur, fins i tot, en la majoria de les ocasions, no com
a continuitat del seu passat sin6 com a salt, ruptura, esquerda, oposicio i
picament de peus. Els educadors no som lectors del passat de les biografies
dels nostres alumnes, siné els agitadors dels fulls no escrits i no viscuts. La
nostra responsabilitat és provocar una «estranyesa interior» (Esquirol, 2005,
pp- 59 i ss.). La nostra funcié és llancar noves possibilitats de ser, impedint
I’autocomplaenca narrativa, I’arrogancia totalitaria d’un jo estatic i tebi.

En no poques ocasions, s’ha proposat amb un argument impecable que
la tasca educativa d’un educador té més possibilitats en la mesura que cone-
gui previament la biografia particular dels seus alumnes. Les practiques auto-
biografiques, recordeu el nostre Matrix escolar, apareixen com a element defi-
nitiu de diagnostic: com més detalls conegui dels assumptes intims, privats i
familiars, millors propostes educatives podré fer.

Sospito que aixo no és cert del tot. Crec que no hi ha necessariament una
linia de causalitat entre conéixer I'entranya mateixa de I'autobiografia d’un
alumne i arribar a despertar-li la consciencia i la identitat sobre si mateix. Entre
aquells que manifesten, ja sigui des de I’experiéncia escolar o familiar, la
influencia extraordinaria que un mestre va tenir sobre ells no es déna sempre
al mateix temps que en aquesta relacié I'educador conegués els detalls de les
seves vides. El que si que és més comu és afirmar que es van sentir recone-
guts i projectats com si —i aquest «com si» cal subratllar-lo— els seus mes-
tres els coneguessin millor que ells mateixos. Per aix0, dira Maria Zambrano:
«els mestres de debd sén aixi, si, el veuen a un millor que un mateix, I’entenen
perqué el pensen millor del que és» (Zambrano, 1989, p. 93).

Trobar un educador, un mestre, és trobar algu que em pensa en el que no
séc, que és la manera de comencgar a pensar educativament a algu. Som pro-
fessionals del futur no escrit: ’educador em veu com si em conegués i no em
coneix, com si sabés tot el que és meu i no ho sap, com si em conegués
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millor que jo mateix... i, al seu torn, 'educand sent que el seu professor i
parla directament a ell o a ella, en un grup nombrds, sense necessariament
mirar-los, sense saber res de la seva biografia particular... i, no obstant aixo,
«sento que el que diu, m’ho diu a mi... com si només m’ho digués a mi».

Aquest com si en el fet biografic, en la vida, mostra una especie d’obliga-
da obliquitat educadora. Una obliqlitat que estableix una certa distancia amb
I’educand, de tal manera que ell o ella hagi de fer un recorregut, un sortir fora
de si, arribar al «séc aqui», no una intervencio invasiva en la seva intimitat.

Que significa aixd en termes practics??® Crec que podem acostar-nos a
aquestes idees proposant o, més aviat, com gairebé sempre, recordant;
recordant la necessitat que I’element clau de I’'escola, la transmissié de conei-
xement, provoqui un eco biografic, una ressonancia vitalitzadora, agitadora,
tremolosa de sentir-me apel-lat pel que escolto, un entusiasme de voler veu-
re’m d’una altra manera, de voler fer altres coses, de pensar i pensar-me
d’una altra manera. La narrativitat per excel-léncia d’una classe és que sigui
capag d’arribar al cor dels nostres alumnes. Cada vegada estic més conven-
cut que el que es pretén realment des de I’enfocament narratiu aplicat a I'e-
ducacié és molt encertat com a fi, perd una mica errat en els mitjans?.

Bé, ja per acabar voldria assenyalar una cosa tan vella com el mateix
Socrates, amb el qual hem comengat a embastar aquestes idees. Crec que a
I’expressido més pedagogica del fet narratiu en educacié s’hi arriba a través
de professors apassionats. Els professors apassionats sén I'expressié més
pedagogica de la narrativitat com a inclusié de sentit perqué soén els que
practiquen la pedagogia de la resisténcia enfront de I'arrogancia estatica del
jo; son els que converteixen la docéncia en un esdeveniment existencial, bio-
grafic, des de la provocacié descarada d’induir inquietuds de vida en els seus
alumnes®.
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Paraules clau

narrativitat, pedagogia narrativa, educador, educand

Se pretende mostrar, en
este texto, qué
implicaciones tiene afirmar
que nos educamos
narrativamente. Para ello se
utilizan, como medio de
andlisis, las practicas
escolares en torno a las
narraciones autobiograficas
de profesores y alumnos. La
exposicién se organiza en
cuatro voces. La primera
voz, como no podia ser
menos, es la de la
pedagogia y los pedagogos;
interesa saber qué se
propone hoy en pedagogia
como educacion narrativa.
La segunda voz, pone la
atencion en la red
nomologica de lo que
estamos estudiando;
interesa que sepamos de
qué estamos hablando y el
andlisis del lenguaje es un
buen y honrado
procedimiento. En la tercera
parte, se atendera a la voz
autorizada de los filésofos,
viajando a lo que nos dicen
algunos hermeneutas,
deconstruccionistas y
narratélogos. En la dltima,
para terminar, se hara algo
que a veces los pedagogos
olvidamos, el viaje de vuelta
a la educacion, para ver qué
sale de todo lo anterior (en
realidad, qué le sale al
autor).
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Abstracts

Cette étude prétend montrer
les implications de
I’affirmation selon laquelle
on apprend narrativement.
Pour ce faire, nous utilisons
comme moyen d’analyse les
pratiques scolaires autour
des narrations
autobiographiques de
professeurs et d’éleves. Il
s’agit d’'un exposé a quatre
voix. La premiére, bien
évidemment, est celle de la
pédagogie et des
pédagogues : il est
intéressant de savoir ce qui
est proposé de nos jours
dans ce domaine en tant
qu’éducation narrative. La
deuxiéme voix met I'accent
sur le réseau nomologique
de notre objet d’étude :
nous devons savoir de quoi
nous parlons et I'analyse du
langage est une procédure a
la fois bonne et honnéte
pour ce faire. La troisieme
partie permet d’entendre la
voix autorisée des
philosophes, en parcourant
ce que nous disent certains
herméneutes,
déconstructionnistes et
narratologues. Pour
terminer, la quatrieme partie
permettra de faire ce que
nous, les pédagogues,
oublions parfois, c’est-a-
dire le chemin de retour
vers |’éducation, pour voir
ce qu’il ressort de tout cela
(en réalité, ce que I'auteur
en remarque).

This paper considers the
notion that we receive our
education by means of
narrative, and seeks to
reveal the implications of
this. This is done by
analysing educational
practice in terms of the
autobiographical narratives
of teachers and pupils. The
paper is organized
according to four voices.
The first, naturally, is that of
pedagogy and educators:
what form does narrative
education take in pedagogy
today? The second voice
stresses the nomological
network of our object of
study: here we need to
know what exactly we are
talking about, and the
analysis of language is a
useful and proven
procedure in this regard.
The third part concerns the
authorized voice of
philosophers and considers
the views of certain
theorists in the fields of
hermeneutics,
deconstruction and
narrative studies. In the final
section we turn our
attention to something that
is at times overlooked by
educators, namely a return
to education itself, in order
to consider what
conclusions can be drawn
from the above (in other
words, what conclusions
can be drawn out of the
author).



