Presentacio d’unes notes de Josep Reniu i Calvet:
IMPRESSIONS DE POSTGUERRA

A la XV Sessié d’Estudis Mataronins (1998), Josep Reniu i Calvet presenta
el treball «Impressions del conflicte 1936-1939. Tu i jo, aquells dies de guerra».

El text que ara reproduim, en vol ser una continuacig.

«No sabiem ben bé si érem rojos o negres,

ni sabiem disparar amb el fusell assassi. .
Viviem amb els ulls plens de tenebres,

perd d’unes tenebres sense veri.

«Amic de trinxera, de carrer i d’escenari,

a qui mai ha colpit el fatidic desengany,

de I’amistat que es forja en el calvari

i que queda sempre com un record d’antany.

«Per a nosaltres la sang era verge i nua
i portava, al front, auréoles de dol

i ploravem els qui en la nit crua
deixaven la vida amb trist desconsol».

Elisard Sala (1913-1970),
del seu poema Amic transcendental

MATARO, 1939

Molts ciutadans havien sucumbit en plena lluita i altres, forgosament foragitats
de casa, en un llarg i pends exili. Qui més qui menys havia sofert en la carn la
urpada terrible de la guerra.

I el nostre poble, aquell Mataré que per als més jovengans s’havia comengat
a obrir, esperangat, prometedor, davant nostre, queda sotmés a un imposat régim
obscur, silencidés, on eren negats, censurats i trasbalsats, els més elementals
drets de justicia i de les nostres nacionalitat, cultura, llengua i ensenyament.
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Ningi no podia sospitar que aquest captiveri es perllongués durant un temps tan
llarg 1 pends!

Els primers anys que seguiren la nostra guerra varen ésser d’un perllongat
silenci. D’una total desolacié. D’una manca de contactes intel-lectuals, d’activitats
artistiques i culturals de tot ordre, que ens aboca irremeiablement a un tancament
espiritual, privats de tota llei de principis i drets humans.

El teatre, la poesia, la miisica, la cangé... tot el que significava art i cultura
ho trobarem —de retorn del front i dels camps de concentracié— tot apagat, prohibit
i desert.

El que contemplaven els nostres ulls, el que ens era permeés de llegir, de
veure, de respirar, eren només les runes, les desferres del que haviem aconseguit
fins al moment de I’aixecament militar. Les deixalles d’una lluita «incivil» i
fraticida, que ens havia arrossegat a tots fins a perdre-hi —els que no la vida— els
millors i més joves anys.

Els escriptors d’aquell moment, els més coneguts i consagrats, d’aci i de
més enlla de les nostres fronteres, no podien expressar-se o manifestar-se d’altra
forma que no fos amb I’dnic llenguatge que permetia «el sistema», o bé havien
d’acceptar «el joc», o, d’altra banda, havien de mantenir-se estoics, dins el més
rigorés dels silencis.

Qualsevol pensament o credo politic que s’apartés del que hi havia establert,
era vigilat i perseguit per tots els mitjans d’informaci6, que depenien dels serveis
secrets de la policia. Qualsevol llibre o publicacié que fes una mica d’olor a
protesta o dentincia, que intentés reivindicar alguns dels nostres drets com ‘a poble
catala, era tot seguit censurat o segrestat, i tingut a ratlla el seu autor. No cal dir
com era de rigorosa la censura en el camp de la premsa, de la literatura, del
teatre, del cinema en aqueils anys tan funestos, que tan necessaris ens eren per
al redrecament i el retorn de les llibertats perdudes.

Varen succeir-se uns anys de lluita sorda, de for¢osa clandestinitat, en els
quals els escriptors es llegien Ilurs treballs i se’ls passaven dels uns als altres,
formant una mena de roda que recorria totes les poblacions de Catalunya i que
repartia periddicament una mena de fulls mecanografiats, com si es tractés d’una
revista politico-literaria, en la qual col-laboraven destacades personalitats de les
arts i de les lletres. Aquests treballs anaven signats amb noms suposats, o bé amb
pseudonims.

Aixi aquells que es mantingueren en el seu lloc, sempre fidels a Catalunya,
anaren bregant amb la ploma als dits i amb una cangé de protesta als llavis 0 amb
tragos, dibuixos i pintures, on es denunciava a tot el mén com eren trepitjats els
nostres drets, oprimida la nostra llengua i la nostra identitat com a nacié.
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Ni temps per llegir un llibre. Ni quasi ganes de fer-ho. I tant com s’estima
un llibre! Només deixar-te lliscar, anant avall, avall, vers un pendent perillés que
acaba amb la vida mateixa, veient allunyar-se les possibilitats de guanyar un
mén millor i més saludable. Ens preguntavem: fins quan no tornarid una nova
Hum, que ens deixi veure en llibertat tot I’esplendor d’aquest sol roent, avui
esporuguit, que no déna prou escalf al nostre cos i a la nostra anima?

Encara recordo, com de vailet, m’acostava encuriosit a la biblioteca que hi
havia al primer pis de 1’ Ateneu Obrer, per obrir un d’aqueils voluminosos i vells
exemplars, i extasiar-me en la contemplacié dels dibuixos que els ornaven i les
lletres capitals, talment una filigrana cal-ligrafica, que encetava cada comengament
de narracié.

Encara em sembla percebre aquella vella olor que desprenien els apergaminats
i grossos volums d’aquella ben nodrida biblioteca, on joves i més grans dialogivem
sobre el contingut del darrer llibre llegit, després d’una roda de lectura
voluntariament imposada. Fent-ho aixi, ens permetia d’opinar sobre el contingut
dels llibres, com també del seu autor, intercanviant conceptes i criteris que
indubtablement eren una font d’enriquiment i de cultura, on res era vedat i on el
coneixement de la historia i de les diferents religions i ideologies ens era assequible.

*k k%

Ben aviat Mataré comenga a definir-se entre dos bandols; ’un, dels vencedors,
i Ialtre, dels vencguts. Els primers —els agressors— s’autoanomenaven «nacionals»
i els segons —els agredits— eren anomenats «rojos» i «separatistes». Per als qui
érem els venguts, ells —els nacionals- eren els «feixistes» i nosaltres érem els
«republicans». No hi havia cap altra definicié més clara. I ha persistit fins i tot
després de la mort de Franco, el dictador; i encara es pretén de seguir enfrontant
aquestes dues fraccions, fins al tercer dia de la Resurreccio.

No cal dir com érem de vigilats pels «grisos» del cos policial i pels molts
confidents a sou, que paraven 1’oida a cada estatge o bar de la Rambla, per si
podien «informar» d’algun «rojillo» despistat, com deien ells, o que xerrava més
del compte.

En contra de tants avatars i de considerar-nos venguts en la lluita fratricida
—que la gent pacifica del nostre poble en cap moment no provocd—, calia guanyar
de bell nou, entre tots, aquella pau i aquella llibertat que ens havien estat violentment
arrabassades; ningd no va regatejar el més minim sacrifici; i, de retorn a casa,
aquells que sobrevisquérem a la desfeta, ens afanyarem a ocupar els nostres llocs
de treball.

El teixidor ran del teler, el de la ploma a I'oficina, el manya ran de la forja,

i aixi cadasci cercava —després de tres anys llargs d’abséncia— la seva eina de
treball. L’agricultor vinclant el seu cos a la terra, enfonsant I’arada i obrint
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profundament el seu nou i primer solc; fecunda i fidel nissaga de la nostra pagesia,
que va de pares a fills, i que de temps llunyans en¢a —i en contra de maltempsades—
ha conreat i enriquit tot el jardi del Maresme, fent arribar els seus fruits a les
nostres llars i fins més enlla de la ratlla de Franga.

D’aquell Matard dels anys quaranta, tot just finida la guerra, en podriem
comptar innombrables vivéncies, des de molts distints angles i sectors, ja siguin
politics, socials, artistics i, també, econdmics.

Calia redrecar-nos com poguéssim i procurar de sobreviure. La ciutat,
eminentment industrial, de taranna imaginatiu i enfeinat, intentd ben aviat
d’engegar les velles calderes i de fer sortir fum de les altes xemeneies. Amb la
seva rodalia, ben alimentada per unes hortes ben cultivades, la romana Iluro
adquiri de sobte una nova pero recelosa fisonomia; pagesos, industrials, artesans,
botiguers, cadascun des del seu lloc, reprengueren la feina —trista i feixuga— de
posar en marxa tot alldo que havia estat paralitzat o destruit per la desfeta.

Anys dificils de postguerra! La gent venguda, s’havia de recloure for¢osament
a casa, i només sortir al carrer per anar als seus llocs de treball. Una rigida depuracié
els permetia d’ésser novament acceptats a I’empresa en la qual havien treballat,
o en qualsevol altre taller o fabrica que volgués admetre’ls i donar-los un petit
jornal per seguir subsistint.

La feina, cercar tota mena de treball, guanyar diners, emprendre qualsevol
classe d’activitat o de negoci, va ésser el primer objectiu per a aquells que no
havien estat readmesos en els seus tallers o fabriques de retorn del front. Només
procedir del camp contrari ja era suficient perqué se’t tanquessin totes les portes
i et titllessin de roig, separatista, comunista o menja-capellans.

Les «purgues» dels politics més destacats que havien fet la guerra amb els
«rojos» varen ésser despietades, en gran escala, amb una forta i inhumana repressio.
La burgesia catalana, per conveniéncia franquista (no pas per cap mena d’ideologia,
ja que quan els balangos no eren massa favorables igual criticaven Franco com
tot el seu seguici de bisbes, cortesans i ministres), aquella burgesia, doncs, no va
voler admetre a les seves empreses tots aquells que retornaven del front i havien
Huitat al bandol dels «rojos». Aixi molts d’ells restaren abandonats a lur trista
sort, quan més necessitaven una ajuda moral i material, per refer la vida, la seva
propia subsisténcia, junt a la dels seus familiars.

Alguns dels que van ésser despatxats ~que equivalia a deixar-los abandonats
i declarar-los el pacte de la fam— amb el temps varen tenir una millor sort que no
pas quedant-se a la mateixa empresa amb un salari baix i sense cap altre estimul
ni futur. Amb el temps molts d’aquells, abans titllats de «rojos» i «separatistes»,
van crear importants industries, ja sigui en el camp téxtil, metal-lirgic o un altre,
i van donar pas i cabuda a molts que no trobaven treball.
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I aixi s’anava recuperant el nostre poble, la nostra ciutat, en un silenci
aparent, en un feinejar feixuc perd tenag i constantment exposat i perillés des de
tots els camps i llocs de treball.

Els pocs amics amb qui confiavem, ens feren el deure de seguir impulsant
amb nosaltres i els més propers tot ordre d’activitats que suposessin un retorn
vers les nostres coses més preuades. Aquelles coses que mantinguessin, en cada
moment, viva i latent, la veu venerada de la nostra parla i amb ella, el foc sagrat
de la patria.

I aixi ho descric ara, com un vell soldat, i ho adreco als joves d’aquesta hora
actual.

Josep Reniu i Calvet
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