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RACÓ DE LA MEMÒRIA

Mariano Esteve Carbonell. 
Vivències

Mariano Esteve Carbonell neix a Vilafranca de Penedès l’1 d’octubre de 
1918, fill de Miquel Esteve Parellada, d’Olesa de Bonesvalls, i de Maria 
Carbonell Solé, de Pacs.

El pare, ferrer-forjador, l’any 1921 entra a treballar com a calderer als tallers 
de la Companyia de Ferrocarrils de C.M.Z.A. a Vilanova i la Geltrú, on un 
parell d’anys més tard s’instal·la amb la família. Al desembre de 1925, 
però, un mes després d’haver-se-li declarat al malaltia, el pare mor de tifus. 
Aquest fet tan luctuós marcarà profundament la vida de Mariano, que amb 
7 anys és el gran de tres germans. 

El 20 de novembre, al meu pare se li va declarar la malaltia del tifus. El 
metge va recomanar que a mi i als meus germans ens portessin a viure fora. 
El meu pare va decidir que la Mercè i el Josep anessin a Vilafranca i que 
jo, perquè no hagués de deixar d’anar al col·legi, em quedés a casa dels 
amics Cucurella. A primers de desembre em diagnosticaren una pulmonia 
i el metge va manar que em portessin a casa amb el meu pare i, així, amb 
una visita en feia dues. 
...
Al morir, el meu pare encara no portava com a assalariat de la Cia. C.M.Z .A. 
cinc anys i la meva mare no va poder percebre cap assignació de viduïtat. 
No tenia recursos i se les va arreglar rentant coves i coves de roba per a tirar 
endavant amb els seus fills de 7, 5 i 2 anys. Pagava 25 pessetes mensuals 
de lloguer del pis que habitàvem. En acabar el curs del col·legi als Escolapis 
i, com que allò era insostenible, va decidir tornar a Vilafranca, on podria 
viure en una casa que els meus avis havien fet construir per a ella al 1913.

El 1927 Mariano Esteve comença a fer d’escolà a l’església de la Trinitat i 
percep una remuneració de 10 ptes. al mes. Cada dia ajuda el Sr. rector, 
Mn. Carles Llois, a la missa de dos quarts de set del matí.

És determinant per a ell haver pogut anar al col·legi dels Germans Maristes. 
Només hi va quatre cursos, del 1927 fins al 1931, però els aprofita. És bon 
estudiant i té molta traça dibuixant. De la seva època escolar, en guardarà 
sempre bons records i molts amics.
 
Cada setmana, fèiem una plana que dèiem d’aplicació de cal·ligrafia, on 
havíem d’anotar la data i signar-la al final. Uns dies abans d’acabar el curs, 
ens feien fer una portada dibuixada, ens enquadernaven totes les planes 
setmanals del curs i ens les donaven per a presentar-les als pares, i que així 
veiessin els nostres avenços. Al començar el nou curs, havíem d’entregar-
les per a l’arxiu del col·legi. Jo no les vaig entregar, perquè aquella portada 
que havia dibuixat era molt bonica i la volia tenir jo. Veus que el hermano 

“El 20 de novembre, al 
meu pare se li va declarar la 
malaltia del tifus. El metge 
va recomanar que a mi i als 
meus germans ens portessin 
a viure fora.”

Trini Esteve Batet
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director, al no trobar-la, me la va demanar dient-me que 
el hermano Ignacio, que estava  destinat a Saragossa, 
l’havia reclamat per ensenyar-la als seus nous alumnes.

Als 13 anys comença a treballar. Entra d’aprenent a Ca 
l’Hill, casa dedicada a comestibles i colonials.

La jornada començava a les 7 del matí i acabava a dos 
quarts de deu del vespre, quan el comptable encoixinava 
els principals llibres i els portàvem a casa del Sr. Hill 
del carrer Misser Rufet. Allà ens esperava el Sr. Joan, 
que ficava aquelles coixineres a la caixa forta. A les set 
del matí, ja ens tornava a esperar per entregar-nos les 
coixineres, que retornàvem al despatx de la botiga de 
la rambla Nostra Senyora. Percebia 50 pessetes al mes.

L’octubre del 1932, inicia una nova etapa: impressor a 
Gràfiques Cuscó. 

Ja era un ofici, encara que també treballàvem unes 10-
11 hores diàries. Vaig començar cobrant 10 pessetes 
setmanals, després 12, 16... i el 1936 en cobrava 25. Els 
diumenges, els aprenents també treballàvem al matí. 
Fèiem neteja i anàvem a cobrar alguna factura.

Al mes d’abril del 1936 reben la visita de la tia Genoveva, 
que resideix a l’Argentina. Viuda i sense fills del germà 
gran de la mare, proposa que el Mariano se’n vaig amb 
ella cap Amèrica.

Es feren gestions al Consolat de Barcelona, però va ser 
impossible aconseguir el lliure desembarcament, ja que 
aquesta documentació havia de fer-se des d’allà. Al mes 
de maig, la tia Genoveva va tornar a l’Argentina i, a 
finals de juny, ja tenia en el meu poder la documentació 
pertinent i el passatge pagat per embarcar (en un vaixell 
de la Cia. de Transports Marítimes a Vapeur de Marsella, 
que feia escala a Barcelona dos dies cada mes, el dia 6 i 
el 27). Com sigui, vaig decidir marxar el dia 27.
...
A mitjan del mes de juliol vaig acomiadar-me de la Casa 
Cuscó. El dia 18 de juliol, jo em trobava a Barcelona 
gestionant el meu passaport i dipositant 210 ptes. en 
concepte de fiança necessària i 2,38 ptes. de drets reials 
al Banc d’Espanya, en un compte de la Generalitat en 
concepte de fiança necessària, ja que estava sotmès en 
Quintes; també vaig apro fitar per anar a acomiadar-
me de familiars que tenia a la ciutat així com de Mn. 
Carles Llois. Aquell dia em va atendre la minyona, que 
jo també coneixia de Vilafranca, i em va comunicar que 

aquell mes es trobava a Sant Joan de les Abadesses, 
d’on era natural. No em va estranyar perquè cada any 
anava a passar-hi un mes de vacances. Vaig deixar la 

meva targeta amb l’adreça que havia 
de tenir a l’Argentina perquè la hi 
entregués. De retorn a Vilafranca, a la 
parada del passeig de Gràcia, hi havia 
interès a comprar el diari del vespre, 
El Noticiero, i també el vaig comprar. 

Durant el viatge, el vaig llegir, i hi ressaltava la notícia 
que les tropes militars al Marroc s’havien aixecat.

Un dies més tard, quan tornen a circular els trens, es 
desplaça a Barcelona tot acompanyant una família de 
Pacs (la mare i els tres fills petits).

Uns quilòmetres abans d’arribar a Barcelona, se’ns 
acostà un home demanant ajuda. Acompanyava unes 
set o vuit monges de col·legis de Vilafranca, vestides 
amb una bata de confecció. La Sra. Montserrat es 
va comprometre a fer-se’n càrrec d’una. A la parada 
del passeig de Gràcia, ja ens esperava el Sr. Fernando 
Sangenís, que se les havia enginyat per anar a Barcelona 
algun dia abans tot sol. De camí fins al carrer de París, 
on residia a l’hivern, ens va fer conèixer esdeveniments 
revolucionaris com l’incendi d’un convent, quan 
passaven pel seu davant. Al matí següent, vaig portar  
aquella noia monja, que em va dir que era murciana, a 
una adreça que ens havien donat.

La meva preocupació, aquells dies, era el viatge cap a 
l’Argentina: havia d’embarcar el dia 27. Em vaig dirigir a 
l’agència que la companyia tenia establerta a la rambla 
de Santa Mònica i em van confirmar que el vaixell no 
faria escala a Barcelona i que si volia embarcar havia 
de desplaçar-me a Marsella. Jo, que no havia sortit mai 
de les faldilles de la meva mare, amb 17 anys i sense 
cap experiència, vaig renunciar. La companyia naviliera 
anava renovant el passatge de sis mesos en sis mesos.

Tot i això, aquell dia també vaig aprofitar-lo per anar a 
buscar el meu passaport. Es distribuïa en una oficina del 
Port, regentada per carrabiners. Un brigada que em va 
rebre, una mica capficat, em va dir que no me’l podia 
donar i que si em veia en cor de trobar-lo jo en aquella 
muntanya de passaports tots barrejats que hi havia 
amuntegats sobre una taula d’uns tres metres de llarg 
per dos d’ample. En un principi vaig pensar que tenia 
temps per perdre, però era impossible. La immensa 
majoria, eren passaports de religiosos, i aquell brigada 
fins i tot va dir-me: “Aquests, separi’ls”.

Entra al comitè local de la Creu Roja i hi fa de camiller 
fins que el criden a files.

“Als 13 anys comença a treballar. Entra d’aprenent a Ca 
l’Hill, casa dedicada a comestibles i colonials.”
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Ni a Vilanova, ni a Sitges, ni al Vendrell hi havia cap 
comitè de la Creu Roja. Per això, al nostre de Vilafranca, 
a través del Comitè Internacional de la Creu Roja a 
Suïssa, hi arribaven missives de la zona franquista amb 
destinació a familiars que d’una manera provisional 
vivien en aquestes poblacions, perquè hi havien vingut 
durant la temporada d’estiu i ja no havien pogut retornar 
a casa seva. Al Dr. Masllorens, això no li agradava gaire 
i em va fer responsable a mi d’anar-les a distribuir i de 
recollir l’acusament de rebut. Enviàvem les respostes 
per valisa al Comitè Internacional a través del Comitè 
Provincial de la Creu Roja de Barcelona.   
...
A Vilanova i a Sitges hi anava amb bicicleta, però per 
anar a Calafell havia d’agafar el tren fins al Vendrell i 
fer la resta de camí a peu. És clar que, com que sempre 
anava amb l’uniforme de camiller i la gorra de plat de 
la Creu Roja, si passava caminant per la carretera i feia 
senyal, algun cotxe o camió es parava i em deixava 
pujar.

A primers de març del 1938, després d’un mes 
d’instrucció al Garraf, el traslladen al front 
de Madrid. 

Transcorreguts els quinze dies, una 
matinada, em van equipar amb fusell i en 

formació, per seccions separades, ens encaminàrem 
cap a La Casa de Campo a peu. La meva secció va ser 
de les últimes en marxar i, per tant, ja de dia i amb sol, 
prop del Pardo sentírem unes ràfegues de metralladora 
i com les bales xiulaven per damunt dels nostres caps. 
Procedien d’unes posicions que ocupaven els fatxes en 
una part de la ciutat universitària. Alguns veterans que 
ens acompanyaven, en veure’ns neguitosos van dir-nos 
que mentre les sentíssim, no passava res.
...
Els primers dies ens feren servir per millorar algunes 
fortificacions, principalment a la nit, cavant alguna 
nova trinxera. Una d’aquelles nits, va ser ferit de bala 
no explosiva l’amic Ramon Ciuró. La bala li va traspassar 
el pit i no li va afectar cap òrgan. Als 30 dies ja estava 
altra vegada amb nosaltres. Aquell retorn, crec que va 
aixecar la moral de tots.
...
Un matí, encara en aquella trinxera, a un tinent de la 
nostra companyia que prenia el sol també el va ferir 
una bala. A la tarda es presentà el comandant del 
batalló per observar la procedència d’aquell tret. Anava 

“A primers de març del 1938, després d’un mes 
d’instrucció al Garraf, el traslladen al front de Madrid.” 

Amb uniforme de camiller de la Creu Roja. Vilafranca del Penedès, 
1937. Fons Família Esteve-Batet

Carnet de la Creu Roja, 1937. Fons Família Esteve-Batet
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acompanyat del seu ajudant, que era un tirador de 
primera, i equipat amb binocles. No va costar-li gaire 
descobrir el franctirador ja que ens estava esperonant 
en aquells moments –la trinxera li venia d’enfilada–  
des d’un edifici de la Ciutat Universitària. L’ajudant del 
comandant es va posar a disparar i va encertar el lloc 
on era, tant és així que –segons explicava el comandant 
que seguia l’operació amb els binocles– va sortir 
corrents. Poc després, el comandant digué que ja havia 
tornat i, de cop, mentre el seu ajudant es disposava a 
disparar, una bala explosiva li obrí el cap i caigué mort 
a tres/quatre metres dels qui contemplàvem l’escena.

A primers de juny, dos dels seus companys vilafranquins 
es passen a les posicions franquistes i dos més són 
eliminats. Se sent vigilat i això fa que prengui interès 
per una circular de la Divisió, en la qual s’instava als 
qui estaven instruïts que es presen tessin per anar a 
l’Escola Popular de Guerra de Paterna (València) i sortir-
ne oficial. 

Vaig cursar la instància i va ser atesa. Vaig passar un 
examen al Batalló, un altre a la Brigada i un tercer a la 
Divisió. En els tres vaig sortir apte.

El 10 de juliol, poques hores abans de marxar cap a 
València té sort.

Jo utilitzava un totxo foradat per resguardar-me i fixar 
la vista a través de l’angle que feia l’esmentat totxo 
amb la finestra. Eren cap allà les 4 (horari solar), ja 
apuntava el dia quan un cabrit va disparar-me un tret 
amb una bala explosiva que va topar amb el totxo. 
L’explosió de la bala i els trossets del totxo em van 
fer unes mesquineses de ferides al front i al cap. Vaig 
tornar a néixer!

Després de superar una altre examen, el seleccionen 
per a l’escola de Paterna.

La vida a l’escola era molt bona: ben vestits, uniformats, 
ben menjats, descansats i respectats. Tot i que ens 
vèiem obligats a estudiar sota molt de control i havíem 
d’aprofitar les nits per esforçar-nos a resoldre problemes 
de matemàtiques i d’angles de tir. L’inconvenient era 
que quan estaves dormint sonava la sirena perquè hi 
havia indicis de bombardeig. Això passava gairebé a 
diari, ja que l’aviació atacava principalment el port de 
València. Ens obligaven a tots a anar al refugi, per cert, 
molt ben construït i segur. Però allí no es podia dormir 
i l’alarma no deixava a vegades d’insistir durant més 
d’una hora. Molts, en comptes d’anar al refugi, sortíem 
a fora i ens posàvem sota d’un taronger a dormir. Era 
una temeritat, però érem joves.

Al mes de novembre, ja és tinent d’infanteria en 
campanya i a disposició de l’Exèrcit d’Extremadura. Va 
participar en la batalla de Peñarroya al gener del 1939.

El segon dia el meu batalló ja estava dalt de la Sierra 
Trapera, formada per tres pics en escalada de menor, 
mitjà i més alt. Vam conquistar el segon pic i atacar el 
tercer més alt. Era molt important aquesta posició, però 
els fatxes es resistiren. Les pèrdues foren un centenar de 
baixes per les dues parts. Va arribar un moment que es 
va “pactar” una treva per tal de recollir els morts que hi 
havia entre el segon i el tercer pic. Per retirar els nostres 
morts, jo hi vaig intervenir de nit. Anava  acompanyat 
del meu enllaç, un noi amb un sentit d’orientació 
innat per circular per dalt d’una muntanya i que no 
coneixíem. Preníem les identificacions metàl·liques que 
portaven al coll o al canell i els enterràvem en aquella 
mateixa serra.

El dia 17 es rebenta el canó del morter que disparava 
i cau ferit.

Vaig ser ferit amb metralla –si bé d’esquitllada–, al 
cap, al braç, al pit, a la cuixa i a la cama de la banda 
esquerra. En total, vuit ferides sagnants. No sentia res: Mariano Esteve amb uniforme de tinent d’Infanteria, 1939. Fons 

Família Esteve-Batet
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També al cap d’una setmana –ja més 
normalitzat tot– em podia curar les 
ferides encara obertes.

A Las Agustinas rep la visita de la 
mare i la germana: li porten els avals 

i la documentació que tenia per embarcar-se cap a 
l’Argentina. Els avals són entre d’altres del Sr. Fernando 
Sangenís, alcalde de Pacs i Jefe del Movimiento; del 
Dr. Masllorens, de la Creu Roja, i de l’impressor Joan 
Cuscó. Intenta presentar-los, però no els hi admeten. 

La família també li porta una petita maleta de fusta amb 
llibres de tenidoria de quan anava al col·legi marista, un 
bloc de paper de dibuix i llapis carbó...

Vaig dedicar-me a dibuixar i a fer retrats de les promeses 
i familiars de molts companys d’aquella cel·la. Cada dia 
en feia un al matí i un altre a la tarda. Em compensaven 
el meu treball amb un duro de plata. En vaig fer desenes.

Pocs dies després en una revisió li és requisada la 
documentació i els llibres.

Em van deixar els llapis i una fulla d’afaitar molt 
rovellada que van entendre que servia per fer punta als 
llapis, i ho van remarcar perquè la van deixar sobre el 
quadern de dibuix i sobre la maleta.

El 22 de setembre de 1939, custodiat per dos guàrdia 
civils, va amb tren fins a Alacant i el lliuren al Batalló de 
Treballadors núm. 78. La companyia està al càrrec de 
l’alferes-comandant D. Bartolomé Ramis i consta d’una 
escorta de soldats joves procedents de Ciudad Rodrigo 
(Salamanca) i un centenar de treballadors, presoners de 
guerra.

Mariano Esteve 
com a ferroviari 
de la Companyia 
de Ferrocarrils 
Madrid-
Saragossa-
Alacant, 1939. 
Fons Família 
Esteve-Batet

sols observava els moviments d’alguns membres de la 
secció i no entenia res. Em va semblar que, com que 
estava tan a prop del canó, se m’havia perforat l’oïda. 
De sobte, em vaig trobar banyat de sang que em rajava 
del front. Sense perdre el coneixement, vaig dir-me: 
“Em vaig a evacuar!”, però a l’intentar alçar-me, em 
vaig adonar que la meva cama no em responia. De 
moment no sentia cap dolor. Van venir uns camillers i 
m’aplicaren una primera cura de desinfecció i embenat. 
Dalt d’una mula junt amb un altre, vaig sortir del front. 
Vaig pensar que per a mi ja s’havia acabat la guerra. 
Havia tornat a néixer una altra vegada!

L’atenen en diversos hospitals: Valdepeñas i Manzanares 
(Ciudad Real), i el d’Uclés (Cuenca). 

Com que em queixava molt després de les cures i quan 
em feien l’embenat, a mig mes de febrer em van fer 
radiografies. Va ser quan es van adonar que, a més de 
la destrossa del cap superior del peroné, tenia diverses 
entrades de metralla a la cuixa i una de força grossa 
m’havia trencat el peroné pel mig. De seguida vaig anar 
a quiròfan, m’operaren per extreure’m el tros més gros 
i m’enguixaren tota la cama. A partir de llavors, ja no 
vaig patir més. 

Finalment va a parar a l’hospital de Múrcia, on es troba 
quan s’acaba la guerra. És fet presoner i enviat primer 
a la Prisión militar nº1 Las Isabelas, i després a la Prisión 
militar nº 2 Las Agustinas. Tots dos llocs eren antics 
convents de monges habilitats com a presons.

A Las Isabelas, entre milers de presoners, reconeix en 
un tinent metge que l’atén l’hermano Ignacio, que 
havia estat mestre seu als maristes.

Després d’explicar-li com em trobava ferit i que havia 
de curar-me sovint, em va dir que no disposava encara 
de cap farmaciola, però que tenia ordre de separar 
els infectats de sarna, que em posaria a la llista i així 
no hauria de molestar-me per anar a recollir el ranxo i 
esperar que millorés la cosa, ja que reclamaria material 
sanitari per a curar-me. Jo no disposava de plat ni 
vas per beure i me’l va propor cionar. Al cap d’uns 
dies, vaig adonar-me que estava infectat de sarna al 
cul per haver de seure en un lloc envoltat d’infectats. 
L’hermano Ignacio em va fer dutxar diàriament i untar-
me i polvoritzar els meus pantalons amb sofre. El cas 
és que, de la sarna, me’n vaig guarir en una setmana. 

“Quan s’acaba la guerra és fet presoner i enviat primer a la 
Prisión militar nº1 Las Isabelas, i després a la Prisión militar nª 
nº 2 Las Agustinas.”
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N’hi havia de totes les regions: andalusos, asturians, 
bascos i un nombrós grup de catalans, la majoria de la 
província de Girona.

La missió de la companyia a Alacant, quan hi vaig 
arribar, era l’administració de serveis d’intendència en 
uns magatzems de la companyia de ferrocarrils Madrid–
Saragossa–Alacant, de petita velocitat, que estaven 
replets de mercaderies procedents de la intendència de 
la República. 

A la tarda de la meva arribada, l’alferes em va fer 
cridar al seu despatx i em va dir que volia que fos una 
persona de confiança i que em comportés com a tal. 
Em preguntà pels meus estudis i ofici. També em va dir 
que necessitava un comptable i li vaig contestar que 
tenia una bona noció de comptabilitat, però que no 
n’era un expert. Em va donar nova roba d’uniforme i 
un gorro rodó de presoner amb una T grossa al front. 
Però em va advertir que mirés d’aconseguir un nou 
gorro de soldat, ja que ell ens considerava a tots soldats 
i no treballadors esclaus. I si no, no podria sortir de 
passeig. L’endemà vaig ser destinat a despatxar vals 
de pa, farina, sucre, cafè i altres per a guarnicions 
d’Alacant i al tercer dia se’m presentà el brigada cap del 
magatzem preguntant-me si sabia escriure a màquina. 
Vaig contestar: “Un poco.”
—¿Un poco? –va replicar. I tot seguit va dir: “Venga 
conmigo”. En arribar al despatx i asseure’m a teclejar 
davant la màquina em va dir: “Ya me sirve”. I així vaig 
estar uns dies de secretari.

Una setmana més tard, l’alferes el fa ordenança i el 
posa al front de l’oficina de la companyia. L’ambient és 
molt bo i els soldats de l’escorta i els treballadors fins i 
tot surten junts de passeig.

A l’octubre destinen la companyia a Catalunya, 
concretament a Flaçà, per reparar un pont del ferrocarril. 

Al mes de gener de 1940, tornen a ser traslladats, aquest 
cop a Torroella de Montgrí amb la missió d’acabar el 
pont sobre el riu Ter del general Orgaz, aleshores Capità 
General de Catalunya.

Allí hi havia tot l’Estat Major de dos batallons de 
treballadors, enginyers i un capellà tinent castrense, que 
anomenàvem i cridàvem Pàter. La presència del Pàter 
va fer que cada dia a les 7 del matí l’hagués d’anar a 
ajudar a dir missa. El diumenge, la celebrava al migdia 
per a la tropa.
...
El pont s’havia d’acabar cap al mes d’abril. Les 
disposicions legals no permetien celebrar cap 
inauguració si en la construcció hi havia hagut alguna 

víctima. En aquest cas hi havien mort dos treballadors 
de la meva companyia. De sobte, a la vigília, tots 
els treballadors, amb tot el comandament, vam ser 
traslladats a Llagostera i l’endemà, amb tota la pompa, 
es va inaugurar amb la presència del general Orgaz i 
altres autoritats.

A Llagostera no teníem cap missió i ens entretenien 
fent reparacions a l’església del poble. Uns quinze dies 
després ens van traslladar a Darnius amb la missió de 
construir una pista d’artilleria a la falda dels Pirineus. 
Com sia que estàvem tan a prop de la frontera amb 
França, dos treballadors es van escapar. Ja em tens 
transcrivint a màquina un dictat del comandant nou, 
l’alferes Pantaleón Julián, dirigit al comandament del 
puesto de la Guàrdia Civil de Massanet de Cabrenys, 
distant 13 km de Darnius. M’hi van enviar a peu per 
carretera. El sergent en cap del puesto a qui vaig 
entregar el comunicat de fuga, em va preguntar si era 
soldat o treballador. Li vaig ensenyar la meva credencial i 
quan va acabar de llegir-la em va dir: “Debe ser persona 
de mucha confianza”. Vaig assentir: “Creo que sí”.

El 30 de maig de 1940, tot el batalló és llicenciat i se’n 
pot anar cap a casa. El Mariano té 21 anys. 

A la impremta no hi havia feina per manca de paper. 
Fa de pagès, ensofrant ceps i veremant, també treballa 
en una fàbrica de mosaic fins que entra com a factor 
als Ferrocarrils Catalans i el destinen a Sant Boi de 
Llobregat.

A l’agost de 1941 formalitza el festeig amb Trinitat Batet, 
però és reclutat i enviat a Santiago de Compostela: del 
14 de setembre del 1941 fins al 26 de juny de 1944.

Em vaig incorporar al regiment núm. 71 d’infanteria, 
després anomenat Regimiento Zaragoza, nº 12. Vaig ser 
destinat a la Companyia de Metralladores del 4t Batalló. 
Després de la instrucció militar i jurar la bandera, no 

Mariano Esteve Carbonell treballant a la impremta del Regiment 
d’Infanteria 71 de Santiago de Compostela, 1941, mentre feia el 
servei militar. Fons Família Esteve-Batet
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vaig fer mai un servei d’armes, perquè treballava a la 
impremta de la caserna i em van rebaixar de tot servei. 
A mig octubre del 41, em van instruir un expedient, 
seguint instruccions del Jutjat Militar n°12 de València, 
per haver estat tinent en les forces de la República.

Al novembre de 1942, creient que aviat serà llicenciat i 
per evitar que el seu germà petit faci el servei militar —és 
fill de viuda—, convé amb la seva promesa de casar-se. 
Aprofita un permís per fer-ho.

Estant de viatge de noces per Barcelona, la premsa del 
vespre donava la notícia que eren cridades a files les 
quintes del 39 i 40, ja llicenciades, de la zona nacional. 
Això ens va suposar una gran desil·lusió, perquè si 
demanaven gent volia dir que el dia del llicenciament 
era llunyà.

De retorn a primers de desembre a Santiago, ja van 
començar a arribar els de reincorporació. El quarter 
estava ple del tot i cap al mes de gener es va decretar 
que els casats podríem gaudir de permisos trimestrals.

Aquell hivern se’m va acudir de fer un cançoner per a 
la meva esposa. El feia amb paper vegetal i tinta xina; 
transcrivia cada cançó amb una lletra molt petita a 
imitació de la Futura Fina de la impremta i les il·lustrava 
amb petits dibuixos que acoloria amb aquarel·les. Mentre 
l’anava fent venien oficials a la impremta (un ho deia a 
l’altre) a veure-ho. Se n’enamoraven i deien: “Éste para 
mí.” I em quedava sense. No sé quants en vaig arribar a 
fer (deu o dotze). Fins que vaig dir prou i vaig acabar el 
meu.

Al juny de 1944 li donen el permís il·limitat. Se’n va a 
viure a casa la mare, mentre que la Trini continua vivint 
amb sa germana. Comença a treballar a la impremta i 
descarta la feina dels Ferrocarrils Catalans.

Una setmana després d’haver-me compromès amb el 
Cuscó, se’m presentà la meva dona a l’hora de dinar. 
Tota sufocada de córrer des de casa sa germana: al 
Banco Hispano-Colonial, buscaven algú per a cobrador.

Tot va venir perquè el meu cunyat Josep Tomàs, que era el 
comptable de Productes Tractor SA dels germans Miret, 
va passar pel banc i el director, el Sr. Elies de la Guàrdia 
Vives, li va preguntar per una persona de confiança per 
entrar-hi de cobrador. Ell li va oferir el meu nom, la meva 
situació laboral i exactament on vivia (carrer Valls, 16); 
després de manifestar-li que era cunyat d’ell va dir que 

m’hi presentés. El Sr. Elies va anar a la impremta Cuscó, 
on li van donar bones referències. També va consultar 
amb el Fèlix Martí Badia, resident al carrer Orient del 
barri la Quinta del Gall, qui em coneixia de sobres. Als 
dos dies va venir el Sr. Elies a la impremta i va dir-me 
que passés per la sastreria Pallerola per fer-me el vestit 
d’uniforme per començar el dia 1 d’agost. Fins aquí tot 
era felicitat, però...

A mitjan d’aquell mes d’agost és citat al Jutjat de Primera 
Instància per comunicar-li l’auto de processament per la 
seva actuació com a tinent a la guerra civil. Transcorreguts 
tres mesos li comuniquen la petició de condemna de 6 
mesos i un dia pel delicte de “auxilio a la rebelión”.

Vaig acceptar la condemna contra l’opinió del Sr. 
Santiago Abella. Aquest criminalista del Jutjat amb qui 
ens havíem reunit (el Mariano i el seu defensor) deia 
que podria aconseguir l’absolució, ja que en aquells 
dies s’estaven demanant com a mínim penes de 12 anys 
de presó. El fet que només en sol·licitessin una de sis 
mesos, el feia pensar que no hi havien trobat prou causa 
condemnatòria. L’opinió del meu defensor era que no 
sabia de lleis i que l’havien fet venir, com a militar amb 
plaça a Vilafranca, a complir un tràmit, però que per la 
comunicació es desprenia que no hauria de tornar a la 
presó per computar-se’m el temps de presoner en què 
vaig estar retingut.

Al mes de febrer del 1945 vaig rebre la sentència 
condemnatòria “a la pena de SEIS MESES Y UN DÍA. 
Se decreta la prisión atenuada”. (A l’abril de 1964, 
pot sol·licitar l’indult i l’11 de novembre de 1966 li són 
eliminats els antecedents penals.)

Fins aquí la joventut. A partir d’ara comença una altra 
etapa molt més feliç, com a pare de família i empleat 
de banca.

Del 1944 al 1948 fa de cobrador –va d’una casa a l’altra 
presentant lletres de canvi– del Banc Hispano-Colonial, 
fins que el destinen al departament de cartera, però 
encara amb la categoria de cobrador. Ja té dues filles: 
l’Anna Maria i la Montserrat. 

Forma part de l’Assemblea Local de la Creu Roja, juga 
amb l’equip de futbol de Vilafranca... Emprenedor, 
munta una botiga de material escolar: “El bazar del 
colegial”, on la Trini fa de dependenta. L’any 1950 el 
Banc Central havia absorbit l’Hispano-Colonial i el 1952 
vol ampliar l’oficina. La botiga fa paret amb el banc i 

decideixen acceptar la indemnització 
i traspassar el local. Ja han tingut el 
tercer fill: el Josep.

“El setembre de 1956 va la Sénia com a director d’una sucursal 
força nova. És un repte que afronta amb entusiasme.”
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Tots els components de la família Batet Esteve el 1957 quan arriben 
a la Sénia. Fons Família Esteve-Batet

Mariano Esteve fent la partida al cafè de Bel. Fons Família Esteve-Batet

Excursió a Benifassà. Fons: Família Esteve-Batet

Excursió al Pi gros amb un camió d’Arturo Sabaté. A baix es veuen 
Mariano Esteve i Eulogio Andreu. Fons Família Esteve-Batet

Mariano Esteve amb la seva càmera al damunt d’un dos cavalls. Fons 
Família Esteve-Batet

Excursió amb la família i amics al pantà on s’observa la construcció de 
la barana del nou pont, 1957. Fons Família Esteve-Batet

Ja dins la plantilla del Banc Central es presenta i passa 
exàmens per pujar de categoria. L’any 1954, neix la Nuri 
i són família nombrosa. El 1955 és nomenat interventor-
caixer de la sucursal de l’Arboç. Aquest any també rep la 
llicència absoluta de l’exèrcit.

El setembre de 1956 va la Sénia com a director d’una 
sucursal força nova. És un repte que afronta amb 
entusiasme. Aquest nou càrrec i el fet d’anar a un lloc 
on no el coneixen li comporta un canvi d’estatus: a partir 
d’ara tothom l’anomenarà Sr. Esteve. Té 38 anys.

En aquell temps, ser director d’una sucursal implicava 
que havia de pernoctar a la localitat i no podia 
absentar-se’n sense un permís especial. Havia de captar 
clients i no perdre’n cap, perquè la superioritat exigia 
explicacions. Durant els 11 anys que està a la Sénia 
hi ha un fort canvi econòmic: sorgeixen les primeres 
indústries senienques del moble. Com a director del 
Banc Central també intervé en els tràmits per a la 
reconstrucció del convent de Benifassà. Sempre es va 
sentir orgullós de la feina feta.

La família arriba el 1957 i, dos mesos més tard, neix 
la filla petita, a qui posaran el nom de la mare. Tots 
s’integren molt bé. 

S’implica en nombroses activitats: participa activament 
en la festa del carrer de Pallerols, és soci fundador del 
club d’escacs (l’escut de l’ACA és un dibuix seu) i de 
l’Agrupació Cultural Esportiva... 
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L’any 1960 gairebé no hi havia 
cap televisor al poble. Com 
que el Mariano s’aficiona a 
filmar, té un projector, i a les 
nits d’estiu passa pel·lícules 
(mudes i en blanc i negre) 
de Charlot i Laurel i Hardy 
per als veïns. Ho fa des de la 
finestra del despatx i amb un 
llençol de pantalla. També va 
a projectar i a filmar als pobles 
de la Tinença. 

Pujada a Pallerols. Fons: Família Esteve-Batet

Mariano Esteve filmant en una 
celebració.
Fons Família Esteve-Batet

Col·locació de la pila baptismal de l’església de la Sénia.
Fons Família Esteve-Batet

Mariano Esteve jugant als escacs a la Sénia, 1966.
Fons Família Esteve-Batet

Carnet de soci fundador de 
l’Asociación Ceniense de 
Ajedrez, 1966. Fons Família 
Esteve-Batet

Mariano Esteve visitant uns clients. Fons Família Esteve-Batet

Amb la seva filmadora capta molts moments de la vida 
del poble, que a partir d’ara, gràcies a la Universitat 
Rovira i Virgili, estaran a l’abast de tothom.

Estricte a la feina, però alegre i rialler al cafè, quan 
marxa de la Sénia hi deixa bons amics, sobretot Eulogio 
Andreu. Tampoc no perd el contacte amb Àngel Vallès.

El juny del 1967, el pugen de categoria i l’envien de 
director al Vendrell. Un altre repte que afronta amb 
il·lusió. Després de tres anys de dedicació intensa i 
rebre felicitacions per la seva bona feina, de cop es 
troba sense plaça: han nomenat un altre director, que 



LO SENIENC. MEMÒRIA, NATURA I LLENGUA 33

se li presenta al despatx amb les credencials per prendre 
possessió del càrrec. A Barcelona, on el tenen molt ben 
considerat, no saben què dir-li: ordres de Madrid. És un 
cop molt fort.

Està uns mesos com a apoderat, fins que a finals de 
desembre del 1971 li ofereixen la plaça de director a 
Santa Coloma de Queralt i, evidentment, l’accepta. És 
una sucursal tranquil·la.
Els fills ja estan casats o estudiant a la universitat, es fa 
soci del Barça, torna a fer d’impressor a les tardes... El 
temps passa i el desembre del 1981 es jubila. 
Va a viure al Vendrell, on hi ha la filla gran i els hiverns 
no són tan freds. Té 64 anys i molta energia encara.
Exerceix de delegat de la Federació Catalana de Judo 
i DA a Tarragona durant 11 anys, per la qual cosa 
aquesta federació el distingeix amb la Medalla d’Or al 
Mèrit Esportiu.
Afronta la vellesa amb salut, no així la seva esposa. 
L’any 2000, enviuda. 

Una de les seves aficions és llegir biografies i llibres de 
caire històric. Per això, quan l’entrevisten per un treball 
periodístic i d’investigació sobre els vilafranquins que van 
anar a la guerra, decideix escriure les seves memòries. 
Un resum de 15 pàgines està inclòs en el llibre de Josep 
Ferrer i Enric Tomàs, Cal que sapigueu de nosaltres. 
Vilafranquins al front i al camp de concentració, 1936-
1943, presentat a Vilafranca el dia 7 de juny del 2006. 
Aquests autors comenten:

“Cronològicament va ser un dels darrers relats que vam 
enregistrar. I malgrat tot el que explica, va ser el relat en 
què vam riure més. Mariano Esteve és un home feliç, 
que a més sap encomanar la felicitat. Cada dia, als 88 
anys que té, es fuma 4 cigars [...]”

Orgullós d’haver tingut una àmplia descendència (5 
fills,14 néts i 5 besnéts), que reunia indefectiblement 
al seu voltant dos cops l’any, mor al Vendrell el 27 de 
gener de 2011.

Memòries de vivències extractades de 
Mariano Esteve Carbonell és un recull no 
editat de 63 pàgines que ha servit per fer 
la major part d’aquesta abreujada biografia 
d’un home que va viure temps difícils, però 
que va tirar endavant amb determinació, 
optimisme i afany de superació. 

Mariano Esteve a la final de Copa de Basilea seguint el Barça, 1975. 
Fons Família Esteve-Batet

Mariano Esteve amb 90 anys lluint la medalla d’or al Mèrit Esportiu de 
la Federació Catalana de Judo. Fons Família Esteve-Batet

Mariano Esteve ensenyant el seu nom com a soci a la Fundació del 
Barça. Fons Família Esteve-Batet

“Els fills ja estan casats o estudiant a la universitat, es fa 
soci del Barça, torna a fer d’impressor a les tardes... El 
temps passa i el desembre del 1981 es jubila.”

Presentació del llibre Cal que sapigueu de nosaltres. Vilafranquins al front 
i al camp de concentració, 1936-1943, el 2006. Fons Família Esteve-Batet




