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LA GUERRA, EL TREBALL I
LA FESTA

Angela Buj Alfara

LO SENIENC. MEMORIA, NATURA | LLENGUA

Aquesta comunicacié és un xicotet homenatge a totes aquelles
persones que amb la seua veu ens han omplit de sentit el buit de
I'existéncia. En especial, a ma iaia Remei, font inesgotable de
paraules.

Introduccié

La predileccié per aquests tres noms femenins respon a la nominacié
de les tres protagonistes reals, el testimoni de les quals guiara
els tres blocs tematics en qué dividixo el meu treball. Des d’ara,
anuncio que les linies seglents no tindran un caracter teodric siné
que les protagonistes, aquestes i d’altres, prendran la seua veu
per a mostrar-nos com es va viure la guerra de 1936-1939, com uns
terrenys incultes i salabrosos esdevenien font de vida i com també,
malgrat les adversitats, la paraula servia, en moments d’esbarjo, per
a allunyar-se de la quotidianitat amb un mén imaginat i recreat amb
contes, anécdotes, facecies...

Els escenaris inicials arranquen a Alcanar, a Deltebre i a la Portellada;
aixo és, el Montsia, el Baix Ebre i el Matarranya.

Les veus que protagonitzen i encapcalen el treball ens servixen per a
introduir els tres temes que vertebren el nostre estudi. Hem escollit
volgudament els dos primers —«La guerra» i «El treball»— com a
reflex de la fortalesa per a afrontar la supervivéncia en situacions
extremes, les quals fins fa quatre dies les teniem a les portes de casa, i
per contra també hem anomenat I'aspecte més ludic perqué malgrat
tot també es vivien situacions més disteses. Aquest tercer tema, tot
i que I'hem intitulat «La festa», I'hem acotat a la literatura oral i en
donem una succinta mostra del repertori escollit.

Metodologia

A partir de les veus de Remei’, Sonia? i Pasquala®s'inicien els tres blocs
tematics i sequidament hi ha una veu coral que en complementa i
n'aporta més detalls. El nostre objectiu s'allunya de la teoritzacié i,
per boca de les protagonistes, la quotidianitat ens allicona amb les
experiéncies que ens descriuen les protagonistes; en una breu mostra
d'etnotextos. Quant a les dades personals de les protagonistes, les
hem reflectides en els casos que en teniem constancia. En I'apartat
primer, «La guerra», tots els testimonis sén recollits a Alcanar i un a
les Cases —Josefina Sola Aubalat. En els altres apartats n‘indiquem,
a continuacié del nom de la informant, el lloc a on hem recollit la
informacié. Respecte a les edats son les que tenien les informants en
el moment de I'entrevista, algunes d’elles, actualment, ja han mort.
Per a concretar-ne més les dades, i les dels entrevistadors o de

les entrevistadores, es pot consultar la bibliografia que apareix en les
notes al peu de pagina.

1 BUJ ALFARA (2005).
2 TOMAS (2006).
3 BUJ ALFARA (2000).
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Etnotextos

La guerra

Informant: Remei Garriga Esteller Edat: 95 anys
(Alcanar)

Va vindre la Carme del Pintor que |li havia escrit 'home que mé
n’anéssem cab alla, que los d’alla venien cab aqui. Jo no hi volia anar-
hi pero ella em va pregar tant. Ella em va dir:

- De la xiqueta ja me’n cuidaré jo i del xiquet ja te’n cuidaras tu.

De ta mare i ton tio, ta mare tenia 5 anys i ton tio 3. | mé’n vam
anar a agarrar un cotxe o una cosa gu atra pa anar-mé°n..., en la
Carioca a la plaga. Portavem una maleta en un pernil i dos trossos
de cansalada. Vam dir que agarrariem aixo perqué no sabiem lo que
passaria. Vam arribar a Vallecas. Ells estaven a Vallecas. Primer que
tot vam arribar a on estaven ells, los homens. Primer la casa de Milio;
después a on estava ta guielo, a la sinyora Marta.

Vam arribar a n‘un puesto que pa entrar a Madrid a vore’ls, vinga
aigua de misericordia, vinga a ploure! | pa que mos dixessen passar
los vam haver de donar el pernil i la cansalada, lo minjar fresc que
portavem del poble. En un camion de soldats, pa entrar a Madrid,
la xiqueta baix dels soldats, que anaven en les cames aixi aixecades
en unes banquetes, i baix de I'assiento del xofer del camion en lo
xiquet i cada vegada que dia ‘vull pa’ jo li posava pastes a la boca,
que ja m’havia posat unes butxacades de pastes. Al poble ja em vaig
preparar pa comprar-les i quan a penes grunyia, au, a la boca. | pa
passar dins de Madrid vam passar baix de I'assiento del xofer del
camion.

A Vallecas vam estar com un any. Hi havien un munt de canareus:
lo Collalbo, lo Pare Daniel va ser lo primer que es va agregar a
natros, més carinyds, més voluntarios pa portar-mos coses..., después
I’Esquilador, que vivia per alla fora i esquilava matxos.

Natros los rentavem la roba a tots i els ho apanyavem i els ho
rentavem. La roba? Manta polls, pero natros, no sé com mos ho vam
apanyar, féem una olla d’aigua bullenta i els ho escaldavem i ja se la
podien tornar a posar. Les llémenes feen ‘crec, crec, crec’.

Minjavem sobretot pa. La racié de la gent d’alla mé la donaven tamé
a natros. | devant hi havia un quartel i bastava que érem catalanes i
posavem los xiquets devant de natros en los catxarros i els ho omplien
i mé’ls tornaven. | el Pare Daniel, de nit, mos portava una mica de
llet, passava per baix de les alambrades.

Quan tiraven bombes anavem al refugio, més d’una vegada i més
de dos, no mos moviem d‘alli. Vam estar més d’un dia, a vegades
minjavem tronxos de col i pataques crugues.

Mos dien que parléssem en castella que si no mos tancarien a la
preso. La Carme estava sorda i no ho entenia:

- Qué diuen?

- Que parlem en castella que si no es pensaran que els farem una
mala passada.

Allavons volien saber qué era una ‘mala passada’ i allavons me
costava una mica de dir-los-ho en castella. A escola no sé si hi havia
anat mai, ai pos mos ensenyaven les Beceroles: m a...

Una vegada que plovia aigua a canters, ta mare portava unes
espardenyetes en les soles de goma, que les hi havia fet jo de roba
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roija i vam arribar a n’este puesto que va ploure tant i se li van
descolorir totes i tots los pevets roigets.

Quan se va acabar la guerra estavem alla. Vam arribar a I'estacio del
Canar i vam trobar un carro i mos van portar hasta dins del poble.
Vam anar a casa i no vam trobar res, mos ho havien pres tot. Allavons
vam anar al forn de ta tia Carme i vam trobar la vella, que ells no se
n’havien anat del poble. Ella va dir:

- Jo encar que em maten no em moc d’aqui, en tant que mos ha
costat este forn!

Ma cunyada, ta tia, mos va portar a n‘una caseta del carrer del Roser,
que ells, mons sogres, estaven d’ermitans al Remei.

Informant: Maria Edat: 72 anys

Me’n recordo que allavons davia tindre uns vuit anys, jo era molt
menuda, i me’n recordo que els soldats bons anaven pel carrer i mos
donaven caramelos a mi i a mons germans. Pero també me’n recordo
que vam passar un poc de gana i ho vam passar molt malament a
causa dels bombardeijos.

També me’n recordo que van bombardeijar I'estacid d’Alcanar. A
Alcanar no hi havien refujios pero a les Cases, a la vora de la mar, si
que n’hi havien. Estaven baix del camping ‘Estanyet’ i sempre estaven
plens de soldats. També va caure un avid de soldats roins al terme
de Vinaros, en dos pilots dins, pero no es van matar. Se van quedar
penjats d’un abre i quan los van agafar los van penjar.

No hi havia llum i haviem d’encendre el carburo hasta que va arribar
la electricitat i mos va costar 125 pessetes posar-mé-la.

Informant: Carme Queralt Garriga Edat: 80 anys

A la guerra vam patir molta gana i molta temor. Vam patir gana
perqué pa minjar domés teniem fesols i pataques, que colliem al
camp, i sémola en la que féem coques, en compte del pa, pero la
majoria de la gent domés tenia sémola, perqué no tots teniem un
hort.

Un dia mé n’anavem al camp quan al costat de la carretera vam
trobar dos homens morts. Eren gendre i sogre i els havien agafat
mentres treballaven al moli i después los van matar alli al mig. Un
atre dia vam anar al prat’ i, quan estavem alli, vam sentir un ruido,
vam sortir i vam vore que, al cel, uns quants avions tiraven bombes

i igual mé’n podia haver caigut una damunt i matar-mos. Per aixo
sempre estaves en l’ai al cor, pensant si mos tocara a natros.

Informant: Maria Cinta Reverter Queralt Edat: 71 anys

Quan va esclatar la guerra, mon pare era concejal de I'ajuntament
de la banda republicana. Allavons, hi havia una part comunista que
van matar, van fer moltes barbaritats i, allavons, quan van entrar los
franquistes, mon pare se’n va tindre d’anar.

Jo tenia nou anys i tenia un germa que tenia quatre anys, vam estar a
Badalona un any o any i mig hasta que els fascistes van passar el riu i
van arribar a Barcelona. Quan van arribar a Barcelona, mon pare i en
atres companys se’n va anar a Franca i mon pare va estar nou anys a
I’exili. Ma mare mon germa i jo vam tornar, mos ho havien pres tot:
la casa, los mobles, la roba... tot. Vam tindre d’anar a viure en ma

4 A Alcanar, un prat és una finca de regadiu amb caseta de camp, en la qual hom
s'hi queda a passar I'estiu.
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ieia, jo domés tenia nou anys pero me ho vaig passar molt malament.
Los Civils venien a buscar ma mare perque volien saber a on estava
mon pare. Se I'enduien a on solien pegar palisses, a n’ella no li van
pegar mai.

Informant: Josefina Sola Aubalat Edat: 78 anys

Los avions que bombardeijaven lo poble sortien de la mar. Un d’estos
sempre sortia a hora de dinar, quan mos minjavem la sémola i per
aixo li diem ‘lo Semolero”.

Lo meu home, que en pau descanse, era dels roijos i va anar a Girona.
Alli el van ferir a una cama i va ser ingressat a I’hospital de Ripoll. A
n’aquell hospital lo volien bombardeijar pero els van fallar els calculs
i les bombes van caure al costat. Sons pares se pensaven que s’havia
mort hasta que un dia un home que va anar per alla dalt, al baixar,
los va dir que Juanito estava bé. | van correr a buscar-lo. A I'atre ieio
teu, sempre li vaig sentir dir que havia anat a Flix, concretament a la
Fatarella i a la serra de Cavalls. Quan venien bombardeijos corriem
a la caseta que teniem alla a la Calafa. La guerra separava families
perqué venien les tropes dels roijos i dien: tu i tu, en natros. Después
venien los nacionals i feen lo mateix. Jo una vegada vaig sentir dir
que dos germans, un de cada bando, se van trobar en un pont j qué
havien de fer? Pos, cansats i farts de la guerra, van abracar-se.

A la guerra, tant un bando com I’atre, van fer coses roines.

Informant: Antonia Nolla Edat: 74 anys

Vols que te cante dos cangons de la guerra?
«S6n los fascistas los mas covardes

Para valientes, los leales.

Los falangistas, por ser tiranos,

los mataran los melicianos.

Fascistas, mas que fascistas,

los vamos a matar todos.

Por traer al mar de Italia

ser unos criminales que engafais a los moros.»

Allavons I'atra és:

«Parque Sam4, yo a ti no te olvidaré en un momento
porque pasé mucha hambre en este campamento.
Parque Sama, yo a ti te diré unas palabras:

Antes sufrir, primero saltaremos la tapia.

Y si la tapia saltamos no es

porque nosotros seamos malos.

Que si hay muchos que cobran

también hay muchos que lo cobramos.

Pues somos antifascistas y

a nuestra Espana bien la queremos.

Nos marcharemos en filas

cuando nos llame nuestro gobierno.»

Pos resulta que la guerra se va declarar lo deésset de joliol del 36.
Allavons, va ser a Madrid lo dia deésset, a Barcelona, lo dia divuit la
sublevacid i el dia déeneu, me penso que va ser a Valéncia. | va quedar
a la historia lo divuit de joliol se va estallar la guerra, pero van ser
tres dies. Perqué jo, mon germa, lo dia que va haver la sublevacio
a Barcelona astava ell a Barcelona, que tenia un permis de Huesca,
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i allavons va passar per Barcelona a vore a la tia Joaquina, que
coneixiem natres, i se va trobar en la sublevacio. | allavons pa poder
vindre aqui a casa, pa vore-mos a natres, se va haver de vestir de paisa
en roba del gendre perqué si ‘essa sortit al carrer vestit de soldat i
tiren enseguida los ganxos i I'essen fet sequir. Aixi que domés va
tindre temps d’arribar aqui casa, com ja teniem la Guardia Civil al
prat® en busca d’ell. | mon germa pos no volia anar-hi, que tenia
permis del capita i que ell no hi ‘nava que tenia permis del capita. |
mon pare, pos tenia engénit peré tenia molt de coneiximent, perqué
en tenia, pos mon pare:

- Vés, vés veigues qué volen, i si un cas pots tornar a baixar, pos tornes
a baixar, i si, a un cas, no tornes a baixar, dixes la clau a I'estanc, a
aixo la tia Providéncia.

Va puijar aqui dalt, i se veu que al quartel de la Guardia Civil li van dir
la demanda que hi havia del capita d’alli dalt de Huesca, a on arriba, i
ja no va tornar a baixar. Va dixar la clau aqui. | se va estallar la guerra
i ja no el vam vore més, perqué la primera d’aixo que hi va haver de
frente a Madrid mon germa estava a la primera linia de foc. I alli, pos
van caure la gent igual que les mosques. I al final, lo...

Mos ho va dir después Raimundo del Mosso, que era de la mateixa
quinta, i estava tamé alli. | allavons, al caure tots los que van caure,
se veu que lo capita va dir:

- Xiquets, lo capita a la fuga, cada u que s'acampe com puga.

I un va parar dos pobles més avall, i I'atre..., pos conforme cada un.
A la batalla de I’Ebro van morir un munt de persones. L'atre germa
estava tamé a n’esta d’aixo, pero claro, ell estava en una zona i natros
en una atra, pos no ho sabiem que estava alli. Después, va estar ferit
dos vegades.

Quan estava aqui a I’Ebro®, d’aqui se sentien les bombades. Se sentia
tot un retro, se sentia tutututum, tutututum, me’n recodo com se
sentia lo retro que es veu que fea les serres, se veu que va ser una
batalla molt.., va morir molta gent. Alli van matar uns a n‘una part i
I’atre a I'atra de I’Ebro.

Lluitaven los roijos, que eren los d’esquerres, mira, los socialistes, los
comunistes, i los d’esquerres. | los de dreta, pos resulta que aquells
eren, poseu ara aixintes, los d’Aznar - parqué com ho diuen aixi, pos
aixi - i uns mataven als atres. Natres estavem al prat, i me’n recordo
que allavons van passar i estant alli corrien los moros cab a la finca
i soldats cab a la mar, i se pensen que se’n van i arribaven a baix i se
trobaven la mar, i els tocava recular. | allavons, pos baixen la tia Pilar
i la Fasta, i diu:

- Ai, diuen que ja han entrat al poble!

Ja? Pos mé n’haviem d’anar per amunt, perqué diu que hi ha unes
trinxeres alli dalt a I’Angol. I allavontes quan vam puijar cab amunt,
mon pare amanix lo carro i mé’n puigem, cab amunt. | alli a I’Angol
hi havia metralladores alli parades. | me’n recordo que alli al del
marqués trobem soldats, i vaig vore camells, que no n’hai vist mai,
domés al cine. | me’n recordo que un moro, dels que anaven en lo
grupo aquell, se giren i a mon pare li diu:

- Cab al pueblo, cab al pueblo!

I mon pare diu:

5 Vd. Nota 4.
6 Per al'explicacio de I'hidronim Ebro, amb —o final genuina, vd. Coromines 1989:
203.
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- Si, si.

I mé’n vam puijar cab amunt. | quan va estar al mando Franco, i par
a tindre arros i sucre, i tot aixo, donaven unes llibretes, i jo encara
conservo les cinc, dins d’una capsa tinc les cinc llibretes.

Quan se va acabar la guerra, domés van matar als roijos que havien
matat als de Franco que no havien fet cap mal, perqué mira, a sa
glielo de ton pare tamé lo van matar los roijos, i a 'amo de la casa
O’Connor, i a son pare de Ramoncito. Se’ls van emportar en un barco
i los van matar. Mira si eren roguins. Los van matar perqué van tindre
ganes de matar-los, sense més ni més. Aixo és lo que vaig vore a la
guerra, que te ho dic jo, que domés voldria que no ne veiguésseu
mai cap en la vida, perqué jo has da comptar que tenia deu anys,
ara quants ne té la Rosa? Pos mira, la edat que té ella és quan se va
estallar la guerra, i me’n recordo de tot lo que vaig vore com si fos la
semana passada. | sempre hai dit que no ne voldria vore d’atra, més
m’estimaria morirme, ja veus tu, de lo que vaig vore.

Vam patir de tot menos de gana, que de gana no ne vam passar-
ne perqué a casa colliem pataques i teniem la sénia que colliem lo
minjar. Pero resulta que no podia estar un tranquil, perqué com los
que mataven los tenien rabia a tots los de I'atra part, no se podia fer
res, i quan no, te venien i te feen donar diners. Als que no eren del

partit d’ells, te feien donar diners, ne hi havia que los anaven a
buscar i después se’ls enduien i los mataven, o li portaven un refugiat,
barbaritats d’estes. | resulta que ells no han fet mai res, i en Franco
se va fer tot de coses mal fetes. Jo vaig combregar I'any antes de la
guerra, perqué vaig fer la comunié al maig i la guerra se va escomencar
al juliol. Van ser tres anys de guerra ans no se va acabar tot, pos aixi
va ser, i jo si no ‘essa combregat allavons ‘essa combregat als catorze
anys. A la guerra no se podia combregar perqué van tancar totes les
iglésies i mataven als capellans, los roijos. Quan trencaven i assolaven
la iglésia, los roijos, pos un dia, anavem totes de colla, la Conxita

la Felipa, la Maria la Xoca,... i anavem lo menos tres o quatre de colla,
que totes érem del mateix temps, i alli les portes aubertes i picant. |
una diu:

- Xiques entrem, entrem a dins.

I mos veiem, a cop de pic i pala, alli picant. | vees alli pos un trosset
d’un sant, i claro, pos... | después los roijos van fer un bando que la
gent particular, del poble, portessa, si tenien sants a casa, que ho
portessen tot, pa estrossar-ho. | ma mare me’n recordo que va portar
los quadros, pero el Nifio Jesus que tinc jo, del Cor de Jesus, lo va
baixar al prat i el va amagar a dins la pallissa del corral, entre palles,
paque no ho poguessen trobar per casa, perqué no va vullguer-lo
portar o sinds ells, pos ho ‘essen trencat tot.

I ara a dalt encara tinc alli un marc que era aixi tot doreijat, que no
sé si estava la Sagrada Familia o no sé qué hi havia alli. | ma mare pos
los va portar I'estampa, no sé si aquella o una atra, per no dir no els
porto res, los va portar allo; perqué haviem de portar tots los sants i
santets perqué ells de sants i santets no ne volien. | damunt los roijos
eren los mateixos del poble.
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El treball

Informant: Sonia Tomas Bertomeu
(Deltebre)

Edat: 50 anys

M'’agrada explicar com era la faena de plantar perqué és part de la
nostra cultura, de les nostres rails’ i perqué els jévens entenguen com
vam treballar per tirar avant i fer poble. En acabar 'esmorzar mos
ficavem dins I'arrossar, I’aigua i el fang mos arribaven als ginolls i el
tallador, que era I’'home que controlava la colla, mesurava les passes
que tocaven per la gent que érem, solia ser una passa i mitja d’ample
per persona; mos posavem l’'un al costat de I'atre en la garba del
planter a la ma; lo primer de sortir sempre era el tallador, que anava
uns dos metres o més davant de la colla, és a dir, darrere de la gent, ja
que es plantava a recules; d’esta manera guardava sempre la mateixa
distancia. Par a tallar recte, lo tallador prenia com a referéncia un
punt concret i distanciat, que podia ser un arbre, la muntanya o
una caseta de camp, lo que era bo debo, per llerga que fos la sort,
arribava al cap sense torcar-se; d‘esta manera la colla no patia i
sempre portava el mateix ritme; una vegada col-locats, agafavem
una presa de planter en la ma esquerra, en lo colze aguantavem
la garba damunt del ginoll, la ma esquerra li donava quatre o cinc
brinques de planter a la ma dreta, que les anava estacant al fang a
pota de gall; tot aixo de pressa, acotxats, estacats i a recules [...] era
una faena molt dura.

Informant: Carme Reverté Vidal
(Poblenou del Delta)

D’alli a ‘nt estavem allavons vam passar aqui, a n‘esta zona que aixo
tot estava perdut, i aixo eren tores —tores que diem—, tores de terra,
arena, i jo la parcel-la la tinc ans d’arribar a les salines estes d’aqui
baix. | alli, pos ja la vam agarrar-la, aixi erma, perduda mos van donar
un tros cada u, una parcel-la, veiga, i alli pos lo meu home se n‘anava,
ans d’anar al traball i jo pos allavons en uns ganxos, que diem, una
forca, la fea a munts par a fer la terra que tinc alla baix. | allavons li
posavem mistos, i allavons agarravem i ho arrabassavem i a ‘nt era
un clot ho tapavem, si alla era una lloma la rebaixavem i la ficavem al
clot. | allavons mos va tocar un desaigle gran, un canal i allo me ho
vaig colgar tot jo, tet soleta, cabassades de terra al cap i alli. | tinia
jo, allavons, tinia lo xiquet, que la xiqueta —tu diras: ‘quina cosa!—,
als vint anys me vaig casar, i als vint-i-u vaig ser mare, quan va tindre
cinc anys se me va morir. | tinia el noi, i el noi me I'enduia detras de
mi, que era xocotet, en un caixd, detras de mi arrebassant i traient
terra, i anant a pescar pa minjar, tot coses aixi...

La terra mé la va donar un comandant, la maritima. En cabat ja van
vindre los enginers®.

Edat: 76 anys

7 En aquest text hem restituit, quan ha calgut, les formes originals del catala de
Deltebre; les quals en algunes ocasions han estat hipercorregides en I'original que
hem consultat. Es paradigmatic el cas d'aquesta paraula: rails, la qual en boca de
molts, precisament en voler mantindre les rails empren exclusivament la paraula
arrels, la qual cosa fa que, a poc a poc, desaparega el mot rails —paraula catalana
derivada del llati RADIX , de la qual en deriva arrel.

8 BUJ ALFARA (2001).
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“Mos pensavem ser meés que
la cuca-fera i mos agradave
lluir sense arrugues aquells
vestits i faldetes, les de la iaia,
tan llargues que netejaven
los carrers com si fossen
graneres” Informant: Susana
Antoli Tello (Beseit)”
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Informant: Susana Antoli Tello (Beseit)

De totes les obligacions de la nostra rutina diaria, la que més
m‘agradave ere donar de menjar a les gallines. Les teniem a I'esgorfa
i els ficaem panis, pa sec i civada, una caldereta de pataques i sego,
serviten cassoles i plats vells penjats dels barrons en cordells, per a quée
no s‘aclocaren a dins. Replegavem los ous, i a vegades les marejavem
una mica fent-les correr i cacarejar com a boges i ficant d’enterivolta
tot lo galliner; després no hi havie manera d‘acotolar-les.

També anavem a llavar al riu de les Basses en lo sabd, fet a base
de greixos d’animals, que natres mateixes preparavem. L'obra, plats,
tasses, cassoles i ribells los escuravem en cendra, o sauld, de manera
que tot tenie algun profit, i mentre les netejavem, ficavem a eixugar
la colada damunt de les pedres calentes [...]

Cosiem, apedacavem i sorciem, i després allisavem les nostres robes
en una planxa del temps del safra heretada de la nostra rebisiaia,
ere molt pesada i haviem d’esperar molt a que s’escofare damunt
de les brases; pero tant se mos en donave, mos pensavem ser més
que la cuca-fera i mos agradave lluir sense arrugues aquells vestits i
faldetes, les de la iaia, tan llargues que netejaven los carrers com si
fossen graneres.

Quan acabave la setmana tocave “fer dissabte”. Allavons netejavem
tota la casa i trailem los madalaps a ventilar jQuina murga mos
donaven! A totes les cases ere costum, aixi que no hi havie finestra
ni balcé a on no es pogués escoltar a les dones cantant i espolsant
estos madalaps, coixins i cobertores. | ere faena nostra també anar a
llancar la brossa al Carcol, encara que per aquell temps se’n fee poca
perqué lo que no es minjaven les gallines o el gorrino ho aviavem al
foc. Agranavem i fregavem a ginollons, i la casa la teniem sempre
neta com una patena.

Una vegada a I'any pintavem tota la casa per a qué marxare I'olor de
romatic, aixo ere faena de dones, les escales, les alcoves i el menjador
es pintaven en calg, los barrons de blavet i la cuina del color de
I'aliacra®.

Informant: Susana Antoli Tello (Beseit)

A Beseit hi havia per aquell temps set fabriques de paper. | en van
existir dos més en atres temps; en una d’elles, lo general carlista
Cabrera hi va ficar una impremta per fer propaganda, posteriorment
va ser cremada. Alli hi va treballar una rebisiaia meua anys despreés.
Per lo que pareix, van triar lo nostre poble per a la fabricacié de
paper per la transparéncia i duresa de les aiglies del Matarranya,
riques en carbonats i calg; i hi ha constancia de que ja al segle XVIll
Beseit ere famés per la produccio de paper d’alta qualitat. Se die que
una d’eixes fabriques, la de Teraganya, havie sigut un dels primers
molins paperers d’Espanya.

Estes industries produien paper de barba per a escriure, pero també
paper d’estrassa i cartolines, i una d’elles produie el carté en qué es
fabricaven los primers naips del pais, los de la casa Heraclio Fournier;
també es manufacturave el paper base de lo que serie el paper
moneda, que ere transportat en burros pels arriers a través de la
comarca.

9 ANTOL| TELLO (2005).
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. __________________________________________|
“Segons quin paper s’'havie
de satinar, per a n‘aixo es

preparave la  “carnassa”:
es ficaven a bullir restes
de pells de conill, corder i
atres despulles d’animals.
Informant:  Susana Antoli

Tello (Beseit)”
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A part de la ja mencionada de Teraganya, produien paper la de
Moratd, la de Solfa, la de Cristdbal, la del Bata, la del Pontnou i la
pintada de I'embassament...

Encara que molts ho ignoren, allavons lo paper es fee en robes
velles de coto. En primer lloc de la cadena es trobave la sala de les
“espolsadores”, que s’encarregaven de revisar les peces de roba,
transformant-la practicament en pols. Una vegada esmicolada la
roba, es mesclave amb aigua i clor en unes grans piles, on fermentave
i es blanquejave lo que serie ja la pasta del paper.

Seguidament, se utilitzaven los “moles” que donarien forma als
“fulls”, que es passaven per la premsa, labor de la que s’encarregaven
los homens, perqué requerie molta forca. El paper es quedave uns
dies en la premsa, fins adquirir el grossor precis.

Després les papeleres se carregaven al muscle un feix d’estos “fulls” i
els pujaven fins a I'estenedor, a on los estenien perqué s’eixugaren.
Segons quin paper s’havie de satinar, per a n‘aixo es preparave
la “carnassa”: es ficaven a bullir restes de pells de conill, corder i
atres despulles d’animals, i en esta operacié se conseguie una cola
on la satinadora donarie I'acabat final. Sequidament, se tornaven a
estendre, i després se revisaven, se comptaven i ja estaven amanides
per a ser comercialitzades.

A n’estes industries hi treballaven gran part de les dones d’una edat
d’entre els catorze i els coranta-cinc anys, aixo suposave més de
cent dones comptant també les que acudien des dels masos i d’atres
pobles. Les fabriques estaven en funcionament les vint-i-quatre hores
del dia, pero sol los homens tenien torns de nit, i encara que en elles
treballaren moltes dones, tampoc ere menut el niumero d’homens
que es guanyaven alli el jornal.

Les labors del camp i el servei domeéstic eren també atres ocupacions
femenines importants en aquell temps; algunes dones cosien o
brodaven per encarrec i, en fi, per aquells temps sempre hi havie
alguna cosa en la que poder treballar |[...]

Ara no hi ha treball per a les dones, algunes de les fabriques s’han
convertit en restaurants, una atra en una galeria dart.

Los temps canvien. Lo futur és lo turisme, li dic a la iaia.

I que hi hem de fer! Que sigue lo que ha de ser! me conteste ella.

La festa

Informant: Pasquala Portolés Burgués
(la Portellada)'

«Los homens del Mas de Barberans no porten
tots los diners a casa»

Al Mas de Barberans hi havie molta pobresa. Eren apocats i només
tenien oliveres i no tenien atre i alli tota la miséria. | un cami va
vindre lo capella, un capella de Tortosa i va dir:

- Per qué esteu aqui tan agobiats? Hi ha que espavil4-tos!

- Oh, i qué ham de fer?

- Traure les olives i crompar arros, crompar més coses que aqui no
teniu, diu, i hasta inclus podrieu crompar un bovet o dos a cada casa

Edat: 77 anys

10 Els contes que vénen a continuacié «Carlos i Meliton», «Uns americans fan
turisme» i «Quevedo i el coronel» també han estat contats per la Sra. Pasquala
Portolés Burgués.
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“Escolteu, les dones s’han

donat compte que no els
puigeu tots los diners que
correspon als bous que
veneu, diu. Sera que aneu a
veure les dones de la Costa?.
Informant: Pasquala Portolés
Burgués (la Portellada). Edat:

/7 anys”
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i recrid-té’ls, después los anirieu a vendre a Tortosa i aixi anirieu

prosperant.

Diu:

- Pos si que ho farem.

Conque van is‘animen i van guanyar perretes i van crompar dos o tres

bous cada casa. | allo va anar augmentant. En ves de dos, quatre; en

ves de quatre, sis. | allo anave en pujancia. Conque al cap de que allo
anae per avant i tot anae bé, les dones van opinar que els homens no
els portaven tots los diners a casa. Diu:

- Pos aco, com pot ser. A qui mos ham de queixar? Si ho diem als
homens, pos mos pegaran alguna palissa o jo qué em sé el que
passara. Sas qué?, que li ho podriem dir al sinyor viqueri.

Conque totes d’aquerdo, diu:

- Possi.

Puige el sinyor viqueri i diu:

- Escolto, mos pareix que mos enganyen los homens, que no mos
porten tots los diners que correspon per als bous que venen.

I, diu:

- Bueno, pos ja parlaré jo en ells.

Conque parle en tots aquells homens i diu:

- Escolteu, les dones s’han donat compte que no els puigeu tots
los diners que correspon als bous que veneu, diu. Sera que aneu a
veure les dones de la Costa? (perque la Costa ere la casa que estaen
les dones publiques).

Diu:

- Bueno, pero no res...

Diu:

- No home, no, res, en eixa casa no hi podeu anar, perque si aneu
alli, eixes dones tos cagaran a vatres, vatros cagareu a les vostres
dones i les vostres dones me cagaran a mi i entonces jo em cagaré
hasta en la mare que tos va parir.

«Carlos i Meliton»

Eren dos amics: Carlos i Meliton el mentirosso, i un dia Carlos li va dir

a Militon:

- Militon, vols vindre a I’hort en mi, esta tarde?

Diu:

-Si home.

I'van arribar i Carlos li va dir:

- Mira Militon, quin hort de cols més majes!

I ell diu:

- Va, son majes pero, va, n’hai vist de més grans, diu, perqué en vaig
veure una que ere com la casa del cura.

Diu:

- Home, aixo no pot ser!

Diu:

- Si, si igual que la casa del cura!

Diu:

- Ah, pos si que deu poder ser perqué jo vaig veure una olla gran
com la iglésia i el campanal.

Diu:

- Home, Carlos, aixo no pot ser!

Diu:

- Pa qué servirie tan gran olla?

Diu:
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“- ¢Y cuanto cuesta aqui a

Espaha, hacer eso?

Dice:

- Pues, poco tiempo, porque
adentro hemos estao poco
ratoycuandohemosentrado
no I’hemos visto, sehal que
no estaba hecho. Asi que el
tiempo de entrar y salir. Van
callar i no van preguntar
res més. Pasquala Portolés
Burgués (la  Portellada).
Edat: 77 anys”.
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- Pos pa coure la teua col!
I entonces Militon se va ruborisar i va dir que no mentirie més.

«Uns americans fan turisme»

Van vindre uns americans aqui a Espanya i es van buscar un guia per

a que els acompanyare per a veure tot lo més majo. | arriben a un

puesto i dien:

- jOh, esto qué bonito! ;Y cuanto cuesta hacer esto?

I els espanyols li dien lo que els pareixie:

- Deu anys.

- Ah, pues en América eso solo cuesta cuatro.

Passaen a un atre monument, a un atre edifici, a una atra catedral,

aixi:

- ¢Cudnto cuesta esto?

- Dos afios.

- Ah, en América dos meses.

I aixi cantidat de coses que van veure. | un cami a I'entrar a una

catedral, van

veure a un costat un edifici molt majo i va dir:

- Y esto aqui a Espana...? jQué bonito! ; Cuanto cuesta construirlo?

Diu:

- A lo mejor doce o quince afos, yo qué sé...

Dice:

- Pues alla, con cinco o seis estaria hecho.

Se n‘entren a la catedral, miren la catedral.

- jY qué bonito!jQué bonito!jQué bonito!

I anar a preguntant lo que costae de fer. Vet aqui que per un costat,

a la que entraen, van veure I'edifici, pero a I'atre costat no se’ls va

ocurrir mirar. | a la que van eixir, miren a I’atre costat:

- jOh, qué hermosura!

Dice:

- ¢Y cuanto cuesta aqui a Espana, hacer eso?

Dice:

- Pues, poco tiempo, porque adentro hemos estao poco rato y cuando
hemos entrado no I’"hemos visto, sefial que no estaba hecho. Asi
que el tiempo de entrar y salir. Van callar i no van preguntar res
més.

«Quevedo i el coronel»

Quevedo I'anaen a buscar sempre que hi havie algun apuro d‘explicar
de cuidao en algu. Hi havie un coronel que tenie un cavall. Alli a un
quartel, estaen tots los soldats i el coronel tenie un cavall, que se’ls
estimave molt, i aquell cavall se va posar dolent i el coronel los va
dir:

- Lo cavall esta mort, lo cavall esta malalt. En castella: El caballo esta
enfermo y el primero que me dira que mi caballo esta muerto tiene
pena a la vida.

Con que els soldats se van quedar tots esparverats. Diu:

- Pos a un o atre tocara.

Con que si, si, va vindre el moment de que se va morir i entonces

diu:

- Bueno a ver qui li dira al coronel que s’ha mort lo cavall. Dingu
li volie dir. Pero aixi no podie passar, un o atre la hi havie de dir.
Diu:
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- Escolta, llopet, de quin
poble eres?

| el llopet contesta:

- D’Albocasser...(obrint molt
la boca)

Li cau lo formatge i I'arreplega
la raboseta.

“”

Informant:  Manolita Vives
Fabra (Ulldecona) Edat: 70
anys”
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- Per qué no anem a buscar Quevedo? A ver si Quevedo és capa¢ de
dir-lo-hi.

Con que si, si van anar a buscar Quevedo i diu:

- Aversi li volie dir al coronel que lo cavall estae mort.

Dice:

- Si, si yo le diré al coronel que el caballo esta muerto.

Con que se‘n va alli i li diu:

- Coronel, dice, alla bajo esta largo su caballo, yo no sé qué le pasa,
le entran moscas por la boca y le salen por el rabo.

- Asi, qué quiere decir: ; qué esta muerto mi caballo?

Dice:

- Si, mi coronel, y usted es el que tiene pena a la vida, que usted ha
sido el primero en nombrarlo.

Aixi que com ell va dir «que esta muerto» i ell havie dit que el primer

que li nomenare que estae mort, tindrie pena a la vida, per aixo

Quevedo li va dir que per a n’ell ere.

Informant: Manolita Vives Fabra
(Ulldecona)™

Edat: 70 anys

«Lo llopet i la raboseta»

Lo llopet i la raboseta anaven pel camp passejant les vinyes, i tenien

molta gana. De quan en quan feien:

- Cacaunin granet, cacaunin granet!

I casi no trobaven res, i:

- Oi quina gana!

Quina gana tenia, i tornaven a dir:

- Cacaunin granet, cacaunin granet!, oi no trobem res!

En aixo passen per un lloc i al llop li donen un formatge. La rabosa

com tenia molta gana dia:

- Oil, ell té un formatge, i jo, en la gana que tinc no el podré tastar,
pos este formatge me I’hai da minjar jo. I li diu al llop:

- Escolta, llopet, de quin poble eres?

I el llopet contesta:

- D’Albocasser...(obrint molt la boca)

Li cau lo formatge i I'arreplega la raboseta. Lo llopet molt enfadat

perque s’havia quedat sense formatge, va pensar fer-li la mateixa

pregunta a la raboseta i aixi tornar a arreplegar el formatge, i li

diu:

- | tu, raboseta, d’a on ets?

I la raboseta, apretant molt les dents va contestar:

- De Tirig.

I aixi la raboseta es va quedar en lo formatge i el pobre llopet no el

va poder tastar.

Informant: Candida Rosa Itarte Lon
(Ulldecona)™

Edat: 90 anys

«La gallineta que li va caure el mén a la cresta»

Hi havia una vegada una gallina que va sortir a passejar, i en aixo que
li cau una pedreta al cap. | comenca a cridar:
- Fugiri gall, que el mdn esta en terra!

11 Apareix recollit a Minguet (2006).
12 L'hi contava sa mare Candida Lon (3-1X-1886), apareix recollit a Minguet
(2006).
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“| tots correndos...troben un

bou.

- Fugiri bou, que el mon esta
en terra!

- Qui te ho ha dit, fugiri
burro?

- A mi, fugiri gos.

- | a tu, fugiri gos?

- A mi, fugiri gat.

- | a tu, fugiri gat?

- A mi, fugiri gall.

Candida Rosa ltarte Lon

(Ulldecona). Edat: 90 anys”.
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- Qui te ho ha dit, fugiri gallina?

- A mi, que m’ha caigut la cristal-lina.
| tots correndos... troben un gat.

- Fugiri gat, que el mon esta en terra!
- Qui te ho ha dit, fugiri gall?

- A mi, fugiri gallina.

- | a tu, fugiri gallina?

- A mi, que m’ha caigut la cristal-lina.
| tots correndos...troben un gos.

- Fugiri gos, que el mdn esta en terra!
- Qui te ho ha dit, fugiri gat?

- A mi, fugiri gall.

- | a tu, fugiri gall?

- A mi, fugiri gallina.

- I a tu, fugiri gallina?

- A mi que m’'ha caigut la cristal-lina.
| tots correndos troben un burro.

- Fugiri burro, que el mdn esta en terra!
- Qui te ho ha dit, fugiri gos?

- A mi, fugiri gat.

- |l a tu, fugiri gat?

- A mi, fugiri gall.

- | a tu, fugiri gall?

- A mi, fugiri gallina.

- Il a tu, fugiri gallina?

- A mi, que m’ha caigut la cristal-lina.
| tots correndos...troben un bou.

- Fugiri bou, que el mdn esta en terra!
- Qui te ho ha dit, fugiri burro?

- A mi, fugiri gos.

- | a tu, fugiri gos?

A mi, fugiri gat.

- | a tu, fugiri gat?

A mi, fugiri gall.

- | a tu, fugiri gall?

- A mi, fugiri gallina.

- | a tu, fugiri gallina?

- A mi, que m’ha caigut la cristal-lina.
I se van dient animals i animals...

Cloenda

El repertori

Els setze etonotextos seleccionats -sis de la guerra, quatre del treball i
sis de la festa- constituixen una breu mostra exemplificativa de dotze
veus femenines, repartides entre Alcanar, les Cases, Beseit, Deltebre,
Poblenou, la Portellada i Ulldecona.

En el primer apartat, «La guerra», hem seguit diversos periples a
causa de les circumstancies bel-liques: Alcanar - Madrid - Vallecas -
Alcanar; les Cases, gana, aviacio, soldats; gana, temor, assassinats;
republicans, exili, Badalona, guardia civil; rojos, nacionals, Girona,
Ripoll, Flix, la Fatarella, serra de Cavalls; bandols, familiars, moros,
batalla de I'Ebro, Franco, assassinats, extorsions, capellans, espolis,
esglésies...
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“Alguns, com  Quevedo,

parlaven  naturalment en
castella, i alguns altres de
manera ja no tan natural, i
amb aquella tendéncia de
substitucio i infravaloracio a
que assistim del catala, en ser
estrangers parlen i se’ls parla

en castella”.
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En I'apartat segon, «El treball», recollim alguns testimonis referents
al treball agricola, doméstic i industrial. Relatiu a I'agricola se’'ns
explica la duresa de la faena de plantar I'arros; I'arrebassar, el cultiu
en terrenys salabrosos, tasques que es feien alhora amb la crianca
dels fills. En les faenes domeéstiques destaquen I'endrecar la casa amb
el tipic «fer dissabte» en que es tombava la casa cul per amunt per
a després tornar-ho tot a I'orde i la netedat. Activitat que culminava
després d'una intensa setmana en qué es rentava a ma, al riu, es feia
el sabd, es donava de menjar als animals, es cosia, s'apedacava, se
sorcia, se planxava... Quant al treball industrial, hi havia dones, des
dels 14 anys, empleades en fabriques de paper les quals, a banda de
les activitats domestiques quotidianes, amb la seua jornada laboral
paral-lela aportaven un altre jornal a casa.

El tercer apartat I’'hem representat amb diferent tipologia referida al
conte: de contagis, de mentiders, de grups de persones (estrangers),
d’enginy, d'animals, i encadenat. En el primer i el penultim els
escenaris de les histories s'ubiquen en punts d'aquestes comarques
o de les veines: Mas de Barberans, Tortosa, Tirig, Albocasser. També
hi ha una referencia a aquelles histories en qué sempre apareixia
I’element fora com a heroi, o senzillament més espavilat, aplicat de
vegades als francesos o americans, sobretot, pero que finalment no
reeixia davant l'element autocton. Aixi mateix hi ha ocasié per a
posar en evidéncia aquells que es desvien de la veritat corresponent-
los amb la mateixa estratégia que ells han emprat amb altri. I, no
deixa de sorprendre’ns, el protagonisme de Francisco de Quevedo
y Villegas, com a part de |'imaginari de la Portellada, desconeixem
per quins camins de la paraula va arribar aquest personatge a la
boca de la nostra informant i com s’erigix en el representant dels
contes d’'enginy del nostre repertori. Cal notar en aquest apartat
com s'apunten unes pinzellades sociolinglistiques quan alguns
personatges, donada la seua procedéncia forana, no empren la
nostra llengua. Alguns, com Quevedo, parlaven naturalment en
castella, i alguns altres de manera ja no tan natural, i amb aquella
tendeéncia de substitucié i infravaloracio a que assistim del catala, en
ser estrangers parlen i se'ls parla en castella.

Finalment hi ha un bon exercici fonétic, en pronunciar Tirig I'obertura
bucal és minima, cosa del tot impossible amb el toponim Albocasser.
| un bon exercici mnemotécnic per a ensinistrar la nostra capacitat
d'atencié i retentiva: fugiri gallina, fugiri gall, fugiri gat...

Les veus

Tot i el handicap sempitern que ha allunyat la dona dels llocs amb
preponderancia, no es pot dir que en I'actualitat no notem uns certs
avancos o entrelluguem una certa sensibilitzacié social cap a aquella.
Malgrat els esforcos d’uns i altres, la valoracié global considerem que
encara es troba a les beceroles de la normalitat i reconeixement cap
als milions de dones que habiten el planeta.

Dit aix0, dels molts exemples que han silenciat les veus femenines, en
mostrem un relatiu a la filologia i al métode de recerca directa amb
informants; ja que ha estatla metodologia que enshaservital’horade
compilar els etnotextos. Encara, entrat el noucents, en les enquestes
dialectologiques hi havia investigadors que no consideraven la dona
com a bona informant i preferien I'home com a subjecte més idoni,
per tal com a aquest hom li atribuia un coneixement més ampli
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“ Mentres los seus homens,

pares, etc. lluitaven per
defensar los seus ideals, elles
portaven endavant els fills,
atenien la casa, treballaven
les terres, cuidaven els
dolents, | desconsolades...

consolaven”.
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de la realitat i es desestimava la informacié que pogués aportar
la dona, encasellada en I'exclusivitat excloent del doble monopoli
d'encarregada de les faenes doméstiques i mare. Monopoli, per altra
banda, forca distorsionat ja que en nombroses ocasions s'ampliava
també, en el medi rural, a responsabilitats en les faenes agricoles.
Més avant es van obviar aquests prejudicis i la comunitat cientifica
va tendir a ser més objectiva adonant-se que no poques vegades a
més de representar la veu idonia per a la majoria de les respostes del
guestionari, resultava una informant ben informada ja que, en molts
de casos, controlava més mon domestic, amb tots les ramificacions
possibles, que el marit o els homens de la casa.

També reforcen aquesta impressid les paraules de Susana Antoli
Tello en la presentaci6 de Memories d’un altre segle. Vivéncies
d’Angelina Bel Mateu: «Les dones vivien intensament los canvis que
es donaven a la nostra comarca [es referix al Matarranya]. Mentres
los seus homens, pares, etc. lluitaven per defensar los seus ideals, elles
portaven endavant els fills, atenien la casa, treballaven les terres,
cuidaven els dolents, i desconsolades... consolaven.».

Aixi, Joan Veny (1986: 95) en Introduccid a la dialectologia catalana
en |'apartat dedicat al sexe dels informants diu «Respecte al sexe,
son Utils els representants masculins i els femenins. Per a questionaris
de caracter general, pot contestar un home o una dona. Si es tracta
d'un questionari llarg i especialitzat, predominantment agricola,
hom donara prioritat a I’'home, que coneix a fons aquestes feines;
tanmateix, esferes semantiques com la indumentaria, les festes
religioses, la cuina, etc., son ben ateses per subjectes femenins».
Tot i aix0 la nostra experiéncia en la recerca i enregistrament dels
testimonis dels informants ens aparta un xic de I'afirmacié «I’"home,
que coneix a fons aquestes feines», ja que hem tengut la sort de
trobar unes magnifiques informants amb una facilitat de paraula
i coneixement del medi extraordinari. Aixo si, amb poca instruccié
academica pero amb molt sagacitat.

El segon aspecte que ens interessa destacar de |'apartat «Sexe dels
informants» de I'esmentada obra és |'observacié que fa Veny en
referir que en determinades investigacions la dona protagonitza
un canvi linguistic en curs cap a determinats fenomens linguistics
i n"aporta exemples de canvis fonetics’ en boca de la informant i,
contrariament, l'informant es manté més refractari al canvi, amb
la qual cosa pareix ser que la dona afavorix el canvi linguistic, ara
intralinglistic ara exolinguistic, i 'home enfront del mateix fenomen
és més conservador. Tot i que no és directament |'objecte d’estudi
d'aquests papers si que fa temps que reflexionem sobre aquest
tema i ens preguntem si un factor condicionant de I'endodiglossia
que patim, en els nostres parlars, no sera també una conseqgténcia
de la veu magistral femenina que ressona majoritariament per les
aules d'escoles i instituts. Volem dir amb aix0, per exemple, si a la
desaparicié de la palometa a favor de la papallona; de la rabosa, a
favor de la guineu; de la coa, a favor de la cua, etc., etc., hi tindra
a veure també aquesta espenta que fa la dona per innovar i imitar
models imaginariament més prestigiats. Aqui només ho referim com
una reflexié feta en veu alta, ja sabem que hi confluixen més factors
i ho tenim estudiat', no és del nostre interes fer una aportacié
simplista d'un estat de coses que considerem, sens dubte, complex.

13 VENY, 1986: 95, 96.
14 BUJ ALFARA, 1999: 37-46, 2004: 17-39.
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Només una prospeccioé en el col-lectiu d'ensenyants ens confirmaria o
denegaria I'esmentada intuicio.

Les nostres protagonistess’arrengleren més amb el perfil del penudltim
paragraf i, pel que respecta al que anunciem a l'immediatament
anterior, la transmissié de determinats aspectes culturals es veura
alterada, si més no en la forma, quan les informants, espentejades
cap a la novetat, abandonen les formes linguistiques habituals per
d’'altres d'exogenes, ja siguen d’'una altra varietat dialectal ja siguen
d'una altra llengua.

Ara, pero, les veus del nostre repertori sense cap enlluernament
pels mass media i amb una instruccié6 precaria han aconseguit,
modestament, situar-nos i reviure uns moments i experiéncies que
estan a tocar en les nostres families i en el nostre medi i que, per
tant, formen part de nosaltres.
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