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DOSSIER

REMEI, SÒNIA I 
PASQUALA: LES VEUS DE 
LA GUERRA, EL TREBALL I
LA FESTA

Àngela Buj Alfara Aquesta comunicació és un xicotet homenatge a totes aquelles 
persones que amb la seua veu ens han omplit de sentit el buit de 
l’existència. En especial, a ma iaia Remei, font inesgotable de 
paraules.
Introducció
La predilecció per aquests tres noms femenins respon a la nominació 
de les tres protagonistes reals, el testimoni de les quals guiarà 
els tres blocs temàtics en què dividixo el meu treball. Des d’ara, 
anuncio que les línies següents no tindran un caràcter teòric sinó 
que les protagonistes, aquestes i d’altres, prendran la seua veu 
per a mostrar-nos com es va viure la guerra de 1936-1939, com uns 
terrenys incultes i salabrosos esdevenien font de vida i com també, 
malgrat les adversitats, la paraula servia, en moments d’esbarjo, per 
a allunyar-se de la quotidianitat amb un món imaginat i recreat amb 
contes, anècdotes, facècies…
Els escenaris inicials arranquen a Alcanar, a Deltebre i a la Portellada; 
això és, el Montsià, el Baix Ebre i el Matarranya.
Les veus que protagonitzen i encapçalen el treball ens servixen per a 
introduir els tres temes que vertebren el nostre estudi. Hem escollit 
volgudament els dos primers —«La guerra» i «El treball»— com a 
reflex de la fortalesa per a afrontar la supervivència en situacions 
extremes, les quals fins fa quatre dies les teníem a les portes de casa, i 
per contra també hem anomenat l’aspecte més lúdic perquè malgrat 
tot també es vivien situacions més disteses. Aquest tercer tema, tot 
i que l’hem intitulat «La festa», l’hem acotat a la literatura oral i en 
donem una succinta mostra del repertori escollit.

Metodologia
A partir de les veus de Remei1, Sònia2 i Pasquala3 s’inicien els tres blocs 
temàtics i seguidament hi ha una veu coral que en complementa i 
n’aporta més detalls. El nostre objectiu s’allunya de la teorització i, 
per boca de les protagonistes, la quotidianitat ens alliçona amb les 
experiències que ens descriuen les protagonistes; en una breu mostra 
d’etnotextos. Quant a les dades personals de les protagonistes, les 
hem reflectides en els casos que en teníem constància. En l’apartat 
primer, «La guerra», tots els testimonis són recollits a Alcanar i un a 
les Cases —Josefina Solà Aubalat. En els altres apartats n’indiquem, 
a continuació del nom de la informant, el lloc a on hem recollit la 
informació. Respecte a les edats són les que tenien les informants en 
el moment de l’entrevista, algunes d’elles, actualment, ja han mort. 
Per a concretar-ne més les dades, i les dels entrevistadors o de
les entrevistadores, es pot consultar la bibliografia que apareix en les 
notes al peu de pàgina.

1	 BUJ ALFARA (2005).
2	 TOMÀS (2006).
3	 BUJ ALFARA (2000).
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E t n o t e x t o s

La guerra

Informant: Remei Garriga Esteller		  Edat: 95 anys 
	       (Alcanar)

Va vindre la Carme del Pintor que li havia escrit l’home que mô 
n’anéssem cab allà, que los d’allà venien cab aquí. Jo no hi volia anar-
hi pero ella em va pregar tant. Ella em va dir:
- De la xiqueta ja me’n cuidaré jo i del xiquet ja te’n cuidaràs tu.
De ta mare i ton tio, ta mare tenia 5 anys i ton tio 3. I mô’n vam 
anar a agarrar un cotxe o una cosa gu atra pa anar-mô’n..., en la 
Carioca a la plaça. Portàvem una maleta en un pernil i dos trossos 
de cansalada. Vam dir que agarraríem això perquè no sabíem lo que 
passaria. Vam arribar a Vallecas. Ells estaven a Vallecas. Primer que 
tot vam arribar a on estaven ells, los hòmens. Primer la casa de Mílio; 
después a on estava ta güelo, a la sinyora Marta.
Vam arribar a n’un puesto que pa entrar a Madrid a vore’ls, vinga 
aigua de misericòrdia, vinga a ploure! I pa que mos dixessen passar 
los vam haver de donar el pernil i la cansalada, lo minjar fresc que 
portàvem del poble. En un camion de soldats, pa entrar a Madrid, 
la xiqueta baix dels soldats, que anaven en les cames així aixecades 
en unes banquetes, i baix de l’assiento del xòfer del camion en lo 
xiquet i cada vegada que dia ‘vull pa’ jo li posava pastes a la boca, 
que ja m’havia posat unes butxacades de pastes. Al poble ja em vaig 
preparar pa comprar-les i quan a penes grunyia, au, a la boca. I pa 
passar dins de Madrid vam passar baix de l’assiento del xòfer del 
camion. 
A Vallecas vam estar com un any. Hi havien un munt de canareus: 
lo Collalbo, lo Pare Daniel va ser lo primer que es va agregar a 
natros, més carinyós, més voluntariós pa portar-mos coses..., después 
l’Esquilador, que vivia per allà fora i esquilava matxos.
Natros los rentàvem la roba a tots i els ho apanyàvem i els ho 
rentàvem. La roba? Manta polls, pero natros, no sé com mos ho vam 
apanyar, féem una olla d’aigua bullenta i els ho escaldàvem i ja se la 
podien tornar a posar. Les llémenes feen ‘crec, crec, crec’.
Minjàvem sobretot pa. La ració de la gent d’allà mô la donaven tamé 
a natros. I devant hi havia un quartel i bastava que érem catalanes i 
posàvem los xiquets devant de natros en los catxarros i els ho omplien 
i mô’ls tornaven. I el Pare Daniel, de nit, mos portava una mica de 
llet, passava per baix de les alambrades.
Quan tiraven bombes anàvem al refugio, més d’una vegada i més 
de dos, no mos movíem d’allí. Vam estar més d’un dia, a vegades 
minjàvem tronxos de col i pataques crugues.
Mos dien que parléssem en castellà que si no mos tancarien a la 
presó. La Carme estava sorda i no ho entenia:
- Qué diuen?
- Que parlem en castellà que si no es pensaran que els farem una 
mala passada.
Allavons volien saber qué era una ‘mala passada’ i allavons me 
costava una mica de dir-los-ho en castellà. A escola no sé si hi havia 
anat mai, ai pos mos ensenyaven les Beceroles: m a...
Una vegada que plovia aigua a cànters, ta mare portava unes 
espardenyetes en les soles de goma, que les hi havia fet jo de roba 
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roija i vam arribar a n’este puesto que va ploure tant i se li van 
descolorir totes i tots los pevets roigets.
Quan se va acabar la guerra estàvem allà. Vam arribar a l’estació del 
Canar i vam trobar un carro i mos van portar hasta dins del poble. 
Vam anar a casa i no vam trobar res, mos ho havien pres tot. Allavons 
vam anar al forn de ta tia Carme i vam trobar la vella, que ells no se 
n’havien anat del poble. Ella va dir:
- Jo encar que em maten no em moc d’aquí, en tant que mos ha 
costat este forn!
Ma cunyada, ta tia, mos va portar a n’una caseta del carrer del Roser, 
que ells, mons sogres, estaven d’ermitans al Remei.

Informant: Maria				    Edat: 72 anys

Me’n recordo que allavons davia tindre uns vuit anys, jo era molt 
menuda, i me’n recordo que els soldats bons anaven pel carrer i mos 
donaven caramelos a mi i a mons germans. Pero també me’n recordo 
que vam passar un poc de gana i ho vam passar molt malament a 
causa dels bombardeijos.
També me’n recordo que van bombardeijar l’estació d’Alcanar. A 
Alcanar no hi havien refujios pero a les Cases, a la vora de la mar, sí 
que n’hi havien. Estaven baix del càmping ‘Estanyet’ i sempre estaven 
plens de soldats. També va caure un avió de soldats roïns al terme 
de Vinaròs, en dos pilots dins, pero no es van matar. Se van quedar 
penjats d’un abre i quan los van agafar los van penjar.
No hi havia llum i havíem d’encendre el carburo hasta que va arribar 
la electricitat i mos va costar 125 pessetes posar-mô-la.

Informant: Carme Queralt Garriga		  Edat: 80 anys

A la guerra vam patir molta gana i molta temor. Vam patir gana 
perqué pa minjar domés teníem fesols i pataques, que collíem al 
camp, i sémola en la que féem coques, en compte del pa, pero la 
majoria de la gent domés tenia sémola, perqué no tots teníem un 
hort.
Un dia mô n’anavèm al camp quan al costat de la carretera vam 
trobar dos hòmens morts. Eren gendre i sogre i els havien agafat 
mentres treballaven al molí i después los van matar allí al mig. Un 
atre dia vam anar al prat4 i, quan estàvem allí, vam sentir un ruïdo, 
vam sortir i vam vore que, al cel, uns quants avions tiraven bombes
i igual mô‘n podia haver caigut una damunt i matar-mos. Per això 
sempre estaves en l’ai al cor, pensant si mos tocarà a natros.

Informant: Maria Cinta Reverter Queralt	 Edat: 71 anys

Quan va esclatar la guerra, mon pare era concejal de l’ajuntament 
de la banda republicana. Allavons, hi havia una part comunista que 
van matar, van fer moltes barbaritats i, allavons, quan van entrar los 
franquistes, mon pare se’n va tindre d’anar.
Jo tenia nou anys i tenia un germà que tenia quatre anys, vam estar a 
Badalona un any o any i mig hasta que els fascistes van passar el riu i 
van arribar a Barcelona. Quan van arribar a Barcelona, mon pare i en 
atres companys se’n va anar a França i mon pare va estar nou anys a 
l’exili. Ma mare mon germà i jo vam tornar, mos ho havien pres tot: 
la casa, los mobles, la roba… tot. Vam tindre d’anar a viure en ma 

4	 A Alcanar, un prat és una finca de regadiu amb caseta de camp, en la qual hom 
s’hi queda a passar l’estiu.
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ieia, jo domés tenia nou anys pero me ho vaig passar molt malament. 
Los Civils venien a buscar ma mare perque volien saber a on estava 
mon pare. Se l’enduien a on solien pegar palisses, a n’ella no li van 
pegar mai.

Informant: Josefina Solà Aubalat	 Edat: 78 anys

Los avions que bombardeijaven lo poble sortien de la mar. Un d’estos 
sempre sortia a hora de dinar, quan mos minjàvem la sémola i per 
això li diem ‘lo Semolero’. 
Lo meu home, que en pau descanse, era dels roijos i va anar a Girona. 
Allí el van ferir a una cama i va ser ingressat a l’hospital de Ripoll. A 
n’aquell hospital lo volien bombardeijar pero els van fallar els càlculs 
i les bombes van caure al costat. Sons pares se pensaven que s’havia 
mort hasta que un dia un home que va anar per allà dalt, al baixar, 
los va dir que Juanito estava bé. I van córrer a buscar-lo. A l’atre ieio 
teu, sempre li vaig sentir dir que havia anat a Flix, concretament a la 
Fatarella i a la serra de Cavalls. Quan venien bombardeijos corríem 
a la caseta que teníem allà a la Calafa. La guerra separava famílies 
perqué venien les tropes dels roijos i dien: tu i tu, en natros. Después 
venien los nacionals i feen lo mateix. Jo una vegada vaig sentir dir 
que dos germans, un de cada bando, se van trobar en un pont i qué 
havien de fer? Pos, cansats i farts de la guerra, van abraçar-se.
A la guerra, tant un bando com l’atre, van fer coses roïnes.

Informant: Antonia Nolla		  Edat: 74 anys

Vols que te cante dos cançons de la guerra?
«Són los fascistas los más covardes
Para valientes, los leales.
Los falangistas, por ser tiranos,
los matarán los melicianos.
Fascistas, más que fascistas,
los vamos a matar todos.
Por traer al mar de Italia
ser unos criminales que engañáis a los moros.»

Allavons l’atra és:
«Parque Samá, yo a ti no te olvidaré en un momento
porque pasé mucha hambre en este campamento.
Parque Samá, yo a ti te diré unas palabras:
Antes sufrir, primero saltaremos la tapia.
Y si la tapia saltamos no es
porque nosotros seamos malos.
Que si hay muchos que cobran
también hay muchos que lo cobramos.
Pues somos antifascistas y
a nuestra España bien la queremos.
Nos marcharemos en filas
cuando nos llame nuestro gobierno.»

Pos resulta que la guerra se va declarar lo dèsset de joliol del 36. 
Allavons, va ser a Madrid lo dia dèsset, a Barcelona, lo dia dívuit la 
sublevació i el dia dèneu, me penso que va ser a Valéncia. I va quedar 
a la història lo dívuit de joliol se va estallar la guerra, pero van ser 
tres dies. Perqué jo, mon germà, lo dia que va haver la sublevació 
a Barcelona astava ell a Barcelona, que tenia un permís de Huesca, 
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i allavons va passar per Barcelona a vore a la tia Joaquina, que 
coneixíem natres, i se va trobar en la sublevació. I allavons pa poder 
vindre aquí a casa, pa vore-mos a natres, se va haver de vestir de paisà 
en roba del gendre perqué si ‘essa sortit al carrer vestit de soldat li
tiren enseguida los ganxos i l’essen fet seguir. Així que domés va 
tindre temps d’arribar aquí casa, com ja teníem la Guàrdia Civil al 
prat5 en busca d’ell. I mon germà pos no volia anar-hi, que tenia 
permís del capità i que ell no hi ‘nava que tenia permís del capità. I 
mon pare, pos tenia engènit peró tenia molt de coneiximent, perqué 
en tenia, pos mon pare:
- Vés, vés veigues qué volen, i si un cas pots tornar a baixar, pos tornes 
a baixar, i si, a un cas, no tornes a baixar, dixes la clau a l’estanc, a 
això la tia Providéncia.
Va puijar aquí dalt, i se veu que al quartel de la Guàrdia Civil li van dir 
la demanda que hi havia del capità d’allí dalt de Huesca, a on arriba, i 
ja no va tornar a baixar. Va dixar la clau aquí. I se va estallar la guerra 
i ja no el vam vore més, perqué la primera d’això que hi va haver de 
frente a Madrid mon germà estava a la primera línia de foc. I allí, pos 
van caure la gent igual que les mosques. I al final, lo...
Mos ho va dir después Raimundo del Mosso, que era de la mateixa 
quinta, i estava tamé allí. I allavons, al caure tots los que van caure, 
se veu que lo capità va dir:
- Xiquets, lo capità a la fuga, cada u que s’acampe com puga.
I un va parar dos pobles més avall, i l’atre..., pos conforme cada un.
A la batalla de l’Ebro van morir un munt de persones. L’atre germà 
estava tamé a n’esta d’això, pero claro, ell estava en una zona i natros 
en una atra, pos no ho sabíem que estava allí. Después, va estar ferit 
dos vegades.
Quan estava aquí a l’Ebro6, d’aquí se sentien les bombades. Se sentia 
tot un retrò, se sentia tutututum, tutututum, me’n recodo com se 
sentia lo retrò que es veu que fea les serres, se veu que va ser una 
batalla molt.., va morir molta gent. Allí van matar uns a n’una part i 
l’atre a l’atra de l’Ebro.
Lluitaven los roijos, que eren los d’esquerres, mira, los socialistes, los
comunistes, i los d’esquerres. I los de dreta, pos resulta que aquells 
eren, poseu ara aixintes, los d’Aznar - parquè com ho diuen així, pos 
així - i uns mataven als atres. Natres estàvem al prat, i me’n recordo 
que allavons van passar i estant allí corrien los moros cab a la finca 
i soldats cab a la mar, i se pensen que se’n van i arribaven a baix i se 
trobaven la mar, i els tocava recular. I allavons, pos baixen la tia Pilar 
i la Fasta, i diu:
- Ai, diuen que ja han entrat al poble!

Ja? Pos mô n’havíem d’anar per amunt, perqué diu que hi ha unes 
trinxeres allí dalt a l’Àngol. I allavontes quan vam puijar cab amunt, 
mon pare amanix lo carro i mô’n puigem, cab amunt. I allí a l’Àngol 
hi havia metralladores allí parades. I me’n recordo que allí al del 
marqués trobem soldats, i vaig vore camells, que no n’hai vist mai, 
domés al cine. I me’n recordo que un moro, dels que anaven en lo 
grupo aquell, se giren i a mon pare li diu:

- Cab al pueblo, cab al pueblo!

I mon pare diu:

5	 Vd. Nota 4.
6	 Per a l’explicació de l’hidrònim Ebro, amb –o final genuïna, vd. Coromines 1989: 
203.

“Això és lo que vaig vore a 

la guerra, que te ho dic jo, 

que domés voldria que no 

ne veiguésseu mai cap en la 

vida.” Informant: Antonia 

Nolla. Edat: 74 anys”



LO SENIENC. MEMÒRIA, NATURA I LLENGUA 73

- Sí, sí.

I mô’n vam puijar cab amunt. I quan va estar al mando Franco, i par 
a tindre arròs i sucre, i tot això, donaven unes llibretes, i jo encara 
conservo les cinc, dins d’una capsa tinc les cinc llibretes.

Quan se va acabar la guerra, domés van matar als roijos que havien 
matat als de Franco que no havien fet cap mal, perqué mira, a sa 
güelo de ton pare tamé lo van matar los roijos, i a l’amo de la casa 
O’Connor, i a son pare de Ramoncito. Se’ls van emportar en un barco 
i los van matar. Mira si eren roguins. Los van matar perqué van tindre 
ganes de matar-los, sense més ni més. Això és lo que vaig vore a la 
guerra, que te ho dic jo, que domés voldria que no ne veiguésseu 
mai cap en la vida, perqué jo has da comptar que tenia deu anys, 
ara quants ne té la Rosa? Pos mira, la edat que té ella és quan se va 
estallar la guerra, i me’n recordo de tot lo que vaig vore com si fos la 
semana passada. I sempre hai dit que no ne voldria vore d’atra, més 
m’estimaria morirme, ja veus tu, de lo que vaig vore.

Vam patir de tot menos de gana, que de gana no ne vam passar-
ne perqué a casa collíem pataques i teníem la sénia que collíem lo 
minjar. Pero resulta que no podia estar un tranquil, perqué com los 
que mataven los tenien ràbia a tots los de l’atra part, no se podia fer 
res, i quan no, te venien i te feen donar diners. Als que no eren del

partit d’ells, te feien donar diners, ne hi havia que los anaven a 
buscar i después se’ls enduien i los mataven, o li portaven un refugiat, 
barbaritats d’estes. I resulta que ells no han fet mai res, i en Franco 
se va fer tot de coses mal fetes. Jo vaig combregar l’any antes de la 
guerra, perqué vaig fer la comunió al maig i la guerra se va escomençar 
al juliol. Van ser tres anys de guerra ans no se va acabar tot, pos així 
va ser, i jo si no ‘essa combregat allavons ‘essa combregat als catorze 
anys. A la guerra no se podia combregar perqué van tancar totes les 
iglésies i mataven als capellans, los roijos. Quan trencaven i assolaven 
la iglésia, los roijos, pos un dia, anàvem totes de colla, la Conxita

la Felipa, la Maria la Xoca,... i anàvem lo menos tres o quatre de colla, 
que totes érem del mateix temps, i allí les portes aubertes i picant. I 
una diu:

- Xiques entrem, entrem a dins.

I mos veiem, a cop de pic i pala, allí picant. I vees allí pos un trosset 
d’un sant, i claro, pos... I después los roijos van fer un bando que la 
gent particular, del poble, portessa, si tenien sants a casa, que ho 
portessen tot, pa estrossar-ho. I ma mare me’n recordo que va portar 
los quadros, pero el Niño Jesús que tinc jo, del Cor de Jesús, lo va 
baixar al prat i el va amagar a dins la pallissa del corral, entre palles, 
paque no ho poguessen trobar per casa, perqué no va vullguer-lo 
portar o sinós ells, pos ho ‘essen trencat tot.

I ara a dalt encara tinc allí un marc que era així tot doreijat, que no 
sé si estava la Sagrada Família o no sé qué hi havia allí. I ma mare pos 
los va portar l’estampa, no sé si aquella o una atra, per no dir no els 
porto res, los va portar allò; perqué havíem de portar tots los sants i 
santets perqué ells de sants i santets no ne volien. I damunt los roijos 
eren los mateixos del poble.
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El treball

Informant: Sònia Tomàs Bertomeu	     Edat: 50 anys
	       (Deltebre)

M’agrada explicar com era la faena de plantar perquè és part de la 
nostra cultura, de les nostres raïls7 i perqué els jóvens entenguen com 
vam treballar per tirar avant i fer poble. En acabar l’esmorzar mos 
ficàvem dins l’arrossar, l’aigua i el fang mos arribaven als ginolls i el 
tallador, que era l’home que controlava la colla, mesurava les passes 
que tocaven per la gent que érem, solia ser una passa i mitja d’ample 
per persona; mos posàvem l’un al costat de l’atre en la garba del 
planter a la mà; lo primer de sortir sempre era el tallador, que anava 
uns dos metres o més davant de la colla, és a dir, darrere de la gent, ja 
que es plantava a recules; d’esta manera guardava sempre la mateixa 
distància. Par a tallar recte, lo tallador prenia com a referència un 
punt concret i distanciat, que podia ser un arbre, la muntanya o 
una caseta de camp, lo que era bo debò, per llerga que fos la sort, 
arribava al cap sense torçar-se; d’esta manera la colla no patia i 
sempre portava el mateix ritme; una vegada col·locats, agafàvem 
una presa de planter en la mà esquerra, en lo colze aguantàvem 
la garba damunt del ginoll, la mà esquerra li donava quatre o cinc 
brinques de planter a la mà dreta, que les anava estacant al fang a 
pota de gall; tot això de pressa, acotxats, estacats i a recules […] era
una faena molt dura.

Informant: Carme Reverté Vidal	        Edat: 76 anys
	       (Poblenou del Delta)

D’allí a ’nt estàvem allavons vam passar aquí, a n’esta zona que això 
tot estava perdut, i això eren tores —tores que díem—, tores de terra, 
arena, i jo la parcel·la la tinc ans d’arribar a les salines estes d’aquí 
baix. I allí, pos ja la vam agarrar-la, així erma, perduda mos van donar 
un tros cada u, una parcel·la, veiga, i allí pos lo meu home se n’anava, 
ans d’anar al traball i jo pos allavons en uns ganxos, que díem, una
forca, la fea a munts par a fer la terra que tinc allà baix. I allavons li 
posàvem mistos, i allavons agarràvem i ho arrabassàvem i a ‘nt era 
un clot ho tapàvem, si allà era una lloma la rebaixàvem i la ficàvem al 
clot. I allavons mos va tocar un desaigüe gran, un canal i allò me ho 
vaig colgar tot jo, tet soleta, cabassades de terra al cap i allí. I tinia
jo, allavons, tinia lo xiquet, que la xiqueta —tu diràs: ‘quina cosa!—, 
als vint anys me vaig casar, i als vint-i-u vaig ser mare, quan va tindre 
cinc anys se me va morir. I tinia el noi, i el noi me l’enduia detràs de 
mi, que era xocotet, en un caixó, detràs de mi arrebassant i traient 
terra, i anant a pescar pa minjar, tot coses així…
La terra mô la va donar un comandant, la marítima. En cabat ja van 
vindre los enginers8.

7	 En aquest text hem restituït, quan ha calgut, les formes originals del català de 
Deltebre; les quals en algunes ocasions han estat hipercorregides en l’original que 
hem consultat. És paradigmàtic el cas d’aquesta paraula: raïls, la qual en boca de 
molts, precisament en voler mantindre les raïls empren exclusivament la paraula 
arrels, la qual cosa fa que, a poc a poc, desaparega el mot raïls —paraula catalana 
derivada del llatí RADIX , de la qual en deriva arrel.
8	 BUJ ALFARA (2001).
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Informant: Susana Antolí Tello (Beseit)

De totes les obligacions de la nostra rutina diària, la que més 
m’agradave ere donar de menjar a les gallines. Les teníem a l’esgorfa 
i els ficàem panís, pa sec i civada, una caldereta de pataques i segó, 
servit en cassoles i plats vells penjats dels barrons en cordells, per a què 
no s’aclocaren a dins. Replegàvem los ous, i a vegades les marejàvem 
una mica fent-les córrer i cacarejar com a boges i ficant d’enterivolta 
tot lo galliner; després no hi havie manera d’acotolar-les.
També anàvem a llavar al riu de les Basses en lo sabó, fet a base 
de greixos d’animals, que natres mateixes preparàvem. L’obra, plats, 
tasses, cassoles i ribells los escuràvem en cendra, o sauló, de manera 
que tot tenie algun profit, i mentre les netejàvem, ficàvem a eixugar 
la colada damunt de les pedres calentes […]
Cosíem, apedaçàvem i sorcíem, i després allisàvem les nostres robes 
en una planxa del temps del safrà heretada de la nostra rebisiaia, 
ere molt pesada i havíem d’esperar molt a que s’escofare damunt 
de les brases; pero tant se mos en donave, mos pensàvem ser més 
que la cuca-fera i mos agradave lluir sense arrugues aquells vestits i 
faldetes, les de la iaia, tan llargues que netejaven los carrers com si 
fossen graneres.
Quan acabave la setmana tocave “fer dissabte”. Allavons netejàvem 
tota la casa i traíem los madalaps a ventilar ¡Quina murga mos 
donaven! A totes les cases ere costum, així que no hi havie finestra 
ni balcó a on no es pogués escoltar a les dones cantant i espolsant 
estos madalaps, coixins i cobertores. I ere faena nostra també anar a 
llançar la brossa al Càrcol, encara que per aquell temps se’n fee poca 
perquè lo que no es minjaven les gallines o el gorrino ho aviàvem al 
foc. Agranàvem i fregàvem a ginollons, i la casa la teníem sempre 
neta com una patena.
Una vegada a l’any pintàvem tota la casa per a què marxare l’olor de 
romàtic, això ere faena de dones, les escales, les alcoves i el menjador 
es pintaven en calç, los barrons de blavet i la cuina del color de 
l’aliacrà9.

Informant: Susana Antolí Tello (Beseit)

A Beseit hi havia per aquell temps set fàbriques de paper. I en van 
existir dos més en atres temps; en una d’elles, lo general carlista 
Cabrera hi va ficar una impremta per fer propaganda, posteriorment 
va ser cremada. Allí hi va treballar una rebisiaia meua anys després.
Per lo que pareix, van triar lo nostre poble per a la fabricació de 
paper per la transparència i duresa de les aigües del Matarranya, 
riques en carbonats i calç; i hi ha constància de que ja al segle XVIII 
Beseit ere famós per la producció de paper d’alta qualitat. Se die que 
una d’eixes fàbriques, la de Teraganya, havie sigut un dels primers
molins paperers d’Espanya.
Estes indústries produïen paper de barba per a escriure, però també 
paper d’estrassa i cartolines, i una d’elles produïe el cartó en qué es 
fabricaven los primers naips del país, los de la casa Heraclio Fournier; 
també es manufacturave el paper base de lo que serie el paper 
moneda, que ere transportat en burros pels arriers a través de la 
comarca.

9	 ANTOLÍ TELLO (2005).
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A part de la ja mencionada de Teraganya, produïen paper la de 
Morató, la de Solfa, la de Cristóbal, la del Batà, la del Pontnou i la 
pintada de l’embassament…
Encara que molts ho ignoren, allavons lo paper es fee en robes 
velles de cotó. En primer lloc de la cadena es trobave la sala de les 
“espolsadores”, que s’encarregaven de revisar les peces de roba, 
transformant-la pràcticament en pols. Una vegada esmicolada la 
roba, es mesclave amb aigua i clor en unes grans piles, on fermentave 
i es blanquejave lo que serie ja la pasta del paper.
Seguidament, se utilitzaven los “moles” que donarien forma als 
“fulls”, que es passaven per la premsa, labor de la que s’encarregaven 
los hòmens, perquè requerie molta força. El paper es quedave uns 
dies en la premsa, fins adquirir el grossor precís.
Després les papeleres se carregaven al muscle un feix d’estos “fulls” i 
els pujaven fins a l’estenedor, a on los estenien perquè s’eixugaren.
Segons quin paper s’havie de satinar, per a n’això es preparave 
la “carnassa”: es ficaven a bullir restes de pells de conill, corder i 
atres despulles d’animals, i en esta operació se conseguie una cola 
on la satinadora donarie l’acabat final. Seguidament, se tornaven a 
estendre, i després se revisaven, se comptaven i ja estaven amanides 
per a ser comercialitzades.
A n’estes indústries hi treballaven gran part de les dones d’una edat 
d’entre els catorze i els coranta-cinc anys, això suposave més de 
cent dones comptant també les que acudien des dels masos i d’atres 
pobles. Les fàbriques estaven en funcionament les vint-i-quatre hores 
del dia, però sol los hòmens tenien torns de nit, i encara que en elles 
treballaren moltes dones, tampoc ere menut el número d’hòmens 
que es guanyaven allí el jornal.
Les labors del camp i el servei domèstic eren també atres ocupacions 
femenines importants en aquell temps; algunes dones cosien o 
brodaven per encàrrec i, en fi, per aquells temps sempre hi havie 
alguna cosa en la que poder treballar […]
Ara no hi ha treball per a les dones, algunes de les fàbriques s’han 
convertit en restaurants, una atra en una galeria d’art.
Los temps canvien. Lo futur és lo turisme, li dic a la iaia.
I què hi hem de fer! Que sigue lo que ha de ser!  me conteste ella.

La festa

Informant: Pasquala Portolés Burgués		  Edat: 77 anys
	       (la Portellada)10

«Los hòmens del Mas de Barberans no porten
tots los diners a casa»

Al Mas de Barberans hi havie molta pobresa. Eren apocats i només 
tenien oliveres i no tenien atre i allí tota la misèria. I un camí va 
vindre lo capellà, un capellà de Tortosa i va dir:
- Per qué esteu aquí tan agobiats? Hi ha que espavilâ-tos!
- Oh, i qué ham de fer?
- Traure les olives i crompar arròs, crompar més coses que aquí no 
teniu, diu, i hasta inclús podríeu crompar un bovet o dos a cada casa 

10	Els contes que vénen a continuació «Carlos i Meliton», «Uns americans fan 
turisme» i «Quevedo i el coronel» també han estat contats per la Sra. Pasquala 
Portolés Burgués.
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i recriâ-tô’ls, después los aniríeu a vendre a Tortosa i així aniríeu 
prosperant.
Diu:

Pos sí que ho farem.-	
Conque van i s’animen i van guanyar perretes i van crompar dos o tres 
bous cada casa. I allò va anar augmentant. En ves de dos, quatre; en 
ves de quatre, sis. I allò anave en pujància. Conque al cap de que allò 
anae per avant i tot anae bé, les dones van opinar que els hòmens no 
els portaven tots los diners a casa. Diu:

Pos açò, com pot ser. A qui mos ham de queixar? Si ho diem als -	
hòmens, pos mos pegaran alguna palissa o jo qué em sé el que 
passarà. Sas qué?, que li ho podríem dir al sinyor viqueri.

Conque totes d’aqüerdo, diu:
 Pos sí.-	

Puige el sinyor viqueri i diu:
 Escolto, mos pareix que mos enganyen los hòmens, que no mos -	
porten tots los diners que correspon per als bous que venen.

I, diu:
 Bueno, pos ja parlaré jo en ells.-	

Conque parle en tots aquells hòmens i diu:
 Escolteu, les dones s’han donat compte que no els puigeu tots -	
los diners que correspon als bous que veneu, diu. Serà que aneu a 
veure les dones de la Costa? (perque la Costa ere la casa que estaen 
les dones públiques).

Diu:
 Bueno, pero no res…-	

Diu:
 No home, no, res, en eixa casa no hi podeu anar, perque si aneu -	
allí, eixes dones tos cagaran a vatres, vatros cagareu a les vostres 
dones i les vostres dones me cagaran a mi i entonces jo em cagaré 
hasta en la mare que tos va parir. 

«Carlos i Meliton» 
Eren dos amics: Carlos i Meliton el mentirosso, i un dia Carlos li va dir 
a Militon:

 Militon, vols vindre a l’hort en mi, esta tarde?-	
Diu:
-Sí home.
I van arribar i Carlos li va dir:

 Mira Militon, quin hort de cols més majes!-	
I ell diu:

 Va, són majes pero, va, n’hai vist de més grans, diu, perqué en vaig -	
veure una que ere com la casa del cura.

Diu:
Home, això no pot ser!-	

Diu:
Sí, sí igual que la casa del cura!-	

Diu:
Ah, pos sí que deu poder ser perqué jo vaig veure una olla gran -	
com la iglésia i el campanal.

Diu:
Home, Carlos, això no pot ser!-	

Diu:
Pa qué servirie tan gran olla?-	

Diu:
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Pos pa coure la teua col!-	
I entonces Militon se va ruborisar i va dir que no mentirie més.

«Uns americans fan turisme»
Van vindre uns americans aquí a Espanya i es van buscar un guia per 
a que els acompanyare per a veure tot lo més majo. I arriben a un 
puesto i dien:

 ¡Oh, esto qué bonito! ¿Y cuánto cuesta hacer esto?-	
I els espanyols li dien lo que els pareixie:

Deu anys.-	
Ah, pues en América eso sólo cuesta cuatro.-	

Passaen a un atre monument, a un atre edifici, a una atra catedral, 
així:

¿Cuánto cuesta esto?-	
Dos años.-	
Ah, en América dos meses.-	

I així cantidat de coses que van veure. I un camí a l’entrar a una 
catedral, van
veure a un costat un edifici molt majo i va dir:

Y esto aquí a España…? ¡Qué bonito! ¿Cuánto cuesta construirlo?-	
Diu:

A lo mejor doce o quince años, yo qué sé…-	
Dice:

Pues allá, con cinco o seis estaría hecho.-	
Se n’entren a la catedral, miren la catedral.

¡Y qué bonito!¡Qué bonito!¡Qué bonito!-	
I anar a preguntant lo que costae de fer. Vet aquí que per un costat, 
a la que entraen, van veure l’edifici, pero a l’atre costat no se’ls va 
ocurrir mirar. I a la que van eixir, miren a l’atre costat:

¡Oh, qué hermosura!-	
Dice:

¿Y cuánto cuesta aquí a España, hacer eso?-	
Dice:

Pues, poco tiempo, porque adentro hemos estao poco rato y cuando -	
hemos entrado no l’hemos visto, señal que no estaba hecho. Así 
que el tiempo de entrar y salir. Van callar i no van preguntar res 
més.

«Quevedo i el coronel»
Quevedo l’anaen a buscar sempre que hi havie algun apuro d’explicar 
de cuidao en algú. Hi havie un coronel que tenie un cavall. Allí a un 
quartel, estaen tots los soldats i el coronel tenie un cavall, que se’ls 
estimave molt, i aquell cavall se va posar dolent i el coronel los va 
dir:

Lo cavall està mort, lo cavall està malalt. En castellà: El caballo está -	
enfermo y el primero que me dirá que mi caballo está muerto tiene 
pena a la vida.

Con que els soldats se van quedar tots esparverats. Diu:
Pos a un o atre tocarà.-	

Con que sí, sí, va vindre el moment de que se va morir i entonces 
diu:

Bueno a ver qui li dirà al coronel que s’ha mort lo cavall. Dingú -	
li volie dir. Pero així no podie passar, un o atre la hi havie de dir. 
Diu:
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Per qué no anem a buscar Quevedo? A ver si Quevedo és capaç de -	
dir-lo-hi.

Con que sí, sí van anar a buscar Quevedo i diu:
A ver si li volie dir al coronel que lo cavall estae mort.-	

Dice:
Sí, sí yo le diré al coronel que el caballo está muerto.-	

Con que se’n va allí i li diu:
Coronel, dice, allà bajo está largo su caballo, yo no sé qué le pasa, -	
le entran moscas por la boca y le salen por el rabo.
Así, qué quiere decir: ¿qué está muerto mi caballo?-	

Dice:
Sí, mi coronel, y usted es el que tiene pena a la vida, que usted ha -	
sido el primero en nombrarlo.

Així que com ell va dir «que está muerto» i ell havie dit que el primer 
que li nomenare que estae mort, tindrie pena a la vida, per això 
Quevedo li va dir que per a n’ell ere.

Informant: Manolita Vives Fabra	 Edat: 70 anys
	       (Ulldecona)11

«Lo llopet i la raboseta»
Lo llopet i la raboseta anaven pel camp passejant les vinyes, i tenien 
molta gana. De quan en quan feien:

Cacaunín granet, cacaunín granet!-	
I casi no trobaven res, i:

Oi quina gana!-	
Quina gana tenia, i tornaven a dir:

Cacaunín granet, cacaunín granet!, oi no trobem res!-	
En això passen per un lloc i al llop li donen un formatge. La rabosa 
com tenia molta gana dia:

Oi!, ell té un formatge, i jo, en la gana que tinc no el podré tastar, -	
pos este formatge me l’hai da minjar jo. I li diu al llop:
Escolta, llopet, de quin poble eres?-	

I el llopet contesta:
D’Albocàsser…(obrint molt la boca)-	

Li cau lo formatge i l’arreplega la raboseta. Lo llopet molt enfadat 
perque s’havia quedat sense formatge, va pensar fer-li la mateixa 
pregunta a la raboseta i així tornar a arreplegar el formatge, i li 
diu:

I tu, raboseta, d’a on ets?-	
I la raboseta, apretant molt les dents va contestar:

De Tírig.-	
I així la raboseta es va quedar en lo formatge i el pobre llopet no el 
va poder tastar.

Informant: Càndida Rosa Itarte Lon                          Edat: 90 anys
	       (Ulldecona)12   

«La gallineta que li va caure el món a la cresta»
Hi havia una vegada una gallina que va sortir a passejar, i en això que 
li cau una pedreta al cap. I comença a cridar:

Fugiri gall, que el món està en terra!-	

11	Apareix recollit a Minguet (2006).
12	L’hi contava sa mare Càndida Lon (3-IX-1886), apareix recollit a Minguet 
(2006).
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Qui te ho ha dit, fugiri gallina?-	
A mi, que m’ha caigut la cristal·lina.-	

I tots correndos… troben un gat.
Fugiri gat, que el món està en terra!-	
Qui te ho ha dit, fugiri gall?-	
A mi, fugiri gallina.-	
I a tu, fugiri gallina?-	
A mi, que m’ha caigut la cristal·lina.-	

I tots correndos…troben un gos.
Fugiri gos, que el món està en terra!-	
Qui te ho ha dit, fugiri gat?-	
A mi, fugiri gall.-	
I a tu, fugiri gall?-	
A mi, fugiri gallina.-	
I a tu, fugiri gallina?-	
A mi que m’ha caigut la cristal·lina.-	

I tots correndos troben un burro.
Fugiri burro, que el món està en terra!-	
Qui te ho ha dit, fugiri gos?-	
A mi, fugiri gat.-	
I a tu, fugiri gat?-	
A mi, fugiri gall.-	
I a tu, fugiri gall?-	
A mi, fugiri gallina.-	
I a tu, fugiri gallina?-	
A mi, que m‘ha caigut la cristal·lina.-	

I tots correndos…troben un bou.
Fugiri bou, que el món està en terra!-	
Qui te ho ha dit, fugiri burro?-	
A mi, fugiri gos.-	
I a tu, fugiri gos?-	
A mi, fugiri gat.-	
I a tu, fugiri gat?-	
A mi, fugiri gall.-	
I a tu, fugiri gall?-	
A mi, fugiri gallina.-	
I a tu, fugiri gallina?-	
A mi, que m’ha caigut la cristal·lina.-	

I se van dient animals i animals…

Cloenda

El repertori
Els setze etonotextos seleccionats -sis de la guerra, quatre del treball i 
sis de la festa- constituïxen una breu mostra exemplificativa de dotze 
veus femenines, repartides entre Alcanar, les Cases, Beseit, Deltebre, 
Poblenou, la Portellada i Ulldecona.
En el primer apartat, «La guerra», hem seguit diversos periples a 
causa de les circumstàncies bèl·liques: Alcanar - Madrid - Vallecas - 
Alcanar; les Cases, gana, aviació, soldats; gana, temor, assassinats; 
republicans, exili, Badalona, guàrdia civil; rojos, nacionals, Girona, 
Ripoll, Flix, la Fatarella, serra de Cavalls; bàndols, familiars, moros, 
batalla de l’Ebro, Franco, assassinats, extorsions, capellans, espolis, 
esglésies…
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En l’apartat segon, «El treball», recollim alguns testimonis referents 
al treball agrícola, domèstic i industrial. Relatiu a l’agrícola se’ns 
explica la duresa de la faena de plantar l’arròs; l’arrebassar, el cultiu 
en terrenys salabrosos, tasques que es feien alhora amb la criança 
dels fills. En les faenes domèstiques destaquen l’endreçar la casa amb 
el típic «fer dissabte» en què es tombava la casa cul per amunt per 
a després tornar-ho tot a l’orde i la netedat. Activitat que culminava 
després d’una intensa setmana en què es rentava a mà, al riu, es feia 
el sabó, es donava de menjar als animals, es cosia, s’apedaçava, se 
sorcia, se planxava… Quant al treball industrial, hi havia dones, des 
dels 14 anys, empleades en fàbriques de paper les quals, a banda de 
les activitats domèstiques quotidianes, amb la seua jornada laboral 
paral·lela aportaven un altre jornal a casa.
El tercer apartat l’hem representat amb diferent tipologia referida al 
conte: de contagis, de mentiders, de grups de persones (estrangers), 
d’enginy, d’animals, i encadenat. En el primer i el penúltim els 
escenaris de les històries s’ubiquen en punts d’aquestes comarques 
o de les veïnes: Mas de Barberans, Tortosa, Tírig, Albocàsser. També 
hi ha una referència a aquelles històries en què sempre apareixia 
l’element forà com a heroi, o senzillament més espavilat, aplicat de 
vegades als francesos o americans, sobretot, però que finalment no 
reeixia davant l’element autòcton. Així mateix hi ha ocasió per a 
posar en evidència aquells que es desvien de la veritat corresponent-
los amb la mateixa estratègia que ells han emprat amb altri. I, no 
deixa de sorprendre’ns, el protagonisme de Francisco de Quevedo 
y Villegas, com a part de l’imaginari de la Portellada, desconeixem 
per quins camins de la paraula va arribar aquest personatge a la 
boca de la nostra informant i com s’erigix en el representant dels 
contes d’enginy del nostre repertori. Cal notar en aquest apartat 
com s’apunten unes pinzellades sociolingüístiques quan alguns 
personatges, donada la seua procedència forana, no empren la 
nostra llengua. Alguns, com Quevedo, parlaven naturalment en 
castellà, i alguns altres de manera ja no tan natural, i amb aquella 
tendència de substitució i infravaloració a què assistim del català, en 
ser estrangers parlen i se’ls parla en castellà.
Finalment hi ha un bon exercici fonètic, en pronunciar Tírig l’obertura 
bucal és mínima, cosa del tot impossible amb el topònim Albocàsser. 
I un bon exercici mnemotècnic per a ensinistrar la nostra capacitat 
d’atenció i retentiva: fugiri gallina, fugiri gall, fugiri gat…

Les veus
Tot i el handicap sempitern que ha allunyat la dona dels llocs amb 
preponderància, no es pot dir que en l’actualitat no notem uns certs 
avanços o entrelluquem una certa sensibilització social cap a aquella. 
Malgrat els esforços d’uns i altres, la valoració global considerem que 
encara es troba a les beceroles de la normalitat i reconeixement cap 
als milions de dones que habiten el planeta.
Dit això, dels molts exemples que han silenciat les veus femenines, en 
mostrem un relatiu a la filologia i al mètode de recerca directa amb 
informants; ja que ha estat la metodologia que ens ha servit a l’hora de 
compilar els etnotextos. Encara, entrat el noucents, en les enquestes 
dialectològiques hi havia investigadors que no consideraven la dona 
com a bona informant i preferien l’home com a subjecte més idoni, 
per tal com a aquest hom li atribuïa un coneixement més ampli 
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de la realitat i es desestimava la informació que pogués aportar 
la dona, encasellada en l’exclusivitat excloent del doble monopoli 
d’encarregada de les faenes domèstiques i mare. Monopoli, per altra 
banda, força distorsionat ja que en nombroses ocasions s’ampliava 
també, en el medi rural, a responsabilitats en les faenes agrícoles. 
Més avant es van obviar aquests prejudicis i la comunitat científica 
va tendir a ser més objectiva adonant-se que no poques vegades a 
més de representar la veu idònia per a la majoria de les respostes del 
qüestionari, resultava una informant ben informada ja que, en molts 
de casos, controlava més món domèstic, amb tots les ramificacions 
possibles, que el marit o els hòmens de la casa.
També reforcen aquesta impressió les paraules de Susana Antolí 
Tello en la presentació de Memòries d’un altre segle. Vivències 
d’Angelina Bel Mateu: «Les dones vivien intensament los canvis que 
es donaven a la nostra comarca [es referix al Matarranya]. Mentres 
los seus hòmens, pares, etc. lluitaven per defensar los seus ideals, elles 
portaven endavant els fills, atenien la casa, treballaven les terres, 
cuidaven els dolents, i desconsolades… consolaven.».
Així, Joan Veny (1986: 95) en Introducció a la dialectologia catalana 
en l’apartat dedicat al sexe dels informants diu «Respecte al sexe, 
són útils els representants masculins i els femenins. Per a qüestionaris 
de caràcter general, pot contestar un home o una dona. Si es tracta 
d’un qüestionari llarg i especialitzat, predominantment agrícola, 
hom donarà prioritat a l’home, que coneix a fons aquestes feines; 
tanmateix, esferes semàntiques com la indumentària, les festes 
religioses, la cuina, etc., són ben ateses per subjectes femenins». 
Tot i això la nostra experiència en la recerca i enregistrament dels 
testimonis dels informants ens aparta un xic de l’afirmació «l’home, 
que coneix a fons aquestes feines», ja que hem tengut la sort de 
trobar unes magnífiques informants amb una facilitat de paraula 
i coneixement del medi extraordinari. Això sí, amb poca instrucció 
acadèmica però amb molt sagacitat.
El segon aspecte que ens interessa destacar de l’apartat «Sexe dels 
informants» de l’esmentada obra és l’observació que fa Veny en 
referir que en determinades investigacions la dona protagonitza 
un canvi lingüístic en curs cap a determinats fenòmens lingüístics 
i n’aporta exemples de canvis fonètics13 en boca de la informant i, 
contràriament, l’informant es manté més refractari al canvi, amb 
la qual cosa pareix ser que la dona afavorix el canvi lingüístic, ara 
intralingüístic ara exolingüístic, i l’home enfront del mateix fenomen 
és més conservador. Tot i que no és directament l’objecte d’estudi 
d’aquests papers sí que fa temps que reflexionem sobre aquest 
tema i ens preguntem si un factor condicionant de l’endodiglòssia 
que patim, en els nostres parlars, no serà també una conseqüència 
de la veu magistral femenina que ressona majoritàriament per les 
aules d’escoles i instituts. Volem dir amb això, per exemple, si a la 
desaparició de la palometa a favor de la papallona; de la rabosa, a 
favor de la guineu; de la coa, a favor de la cua, etc., etc., hi tindrà 
a veure també aquesta espenta que fa la dona per innovar i imitar 
models imaginàriament més prestigiats. Aquí només ho referim com 
una reflexió feta en veu alta, ja sabem que hi confluïxen més factors 
i ho tenim estudiat14, no és del nostre interès fer una aportació 
simplista d’un estat de coses que considerem, sens dubte, complex. 

13	VENY, 1986: 95, 96.
14	BUJ ALFARA, 1999: 37-46, 2004: 17-39.
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Només una prospecció en el col·lectiu d’ensenyants ens confirmaria o 
denegaria l’esmentada intuïció.
Les nostres protagonistes s’arrengleren més amb el perfil del penúltim 
paràgraf i, pel que respecta al que anunciem a l’immediatament 
anterior, la transmissió de determinats aspectes culturals es veurà 
alterada, si més no en la forma, quan les informants, espentejades 
cap a la novetat, abandonen les formes lingüístiques habituals per 
d’altres d’exògenes, ja siguen d’una altra varietat dialectal ja siguen 
d’una altra llengua.
Ara, però, les veus del nostre repertori sense cap enlluernament 
pels mass media i amb una instrucció precària han aconseguit, 
modestament, situar-nos i reviure uns moments i experiències que 
estan a tocar en les nostres famílies i en el nostre medi i que, per 
tant, formen part de nosaltres.
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