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Faig servir I'expressio “educacio per
la paraula” en un sentit molt ampli,
més ampli, per descomptat que si
digués de la paraula. Em refereixo a
la paraula caiguda del cel, tal com ens
arriba a I’escola portada pels infants
(en llati, pero, infans, o sigui “el que
no parla”). Fa molts anys Stefan Zweig
va fer una bona escampada d’un seu
llibre que en la traducci6 de I'alemany
que ens van servir es titulava E/
guariment per I'esperit. L’educacio, al
capdavall, és també un guariment
respecte de I'impuls elemental de la
persona i alhora la facultat que ens
distingeix de tots els altres éssers
vivents és la paraula. No oblidaré mai
(ara ja no tinc gaire temps per a
oblidar) que Alexandre Gali, dotat de
la més convincent impassibilitat, titula
Parlant la gent s’entén una conferén-
cia que, en plena guerra, ens va venir
a donar als mestres, a I’escola on jo
exercia a la ciutat de Granollers,
assenyalada pel terror d’un atac aeri
apocaliptic. Aix0 era, pel gest i pel
contingut, un exemple, en aquest cas
excepcional, d’educar per la paraula.

De I'enigma, dels métodes, de
la caréncia.

Hi ha el fet, anterior a la vida escolar,
que els infants un bon dia i fent
tentines, s’engeguen a pronunciar una
paraula. D’aquella, normalment, en ve
una altra; perd com que cada vegada
volen ser més iguals als que li parlen
del seu volt, aviat la criatura constru-
eix. Per a ell és com posar-se dret i

caminar tot sol. Sabem prou bé que
res de tot aixd no ho faria, principal-
ment parlar, si estigués sol al mén.
Perd continua essent un enigma per a
la ciéncia, que jo sapiga (o almenys
no en conec cap solucié que acontenti
tothom) aquesta rapida introduccié de
I'infant al cor de llenguatge (0 de més
d’un) fins a dominar-ne “espontania-
ment” la construccié essencial, el
tramat complex d’una llengua.

Aixi, en el periode de temps, més o
menys estirat, d’aquest meravellés
procés (que no €s en rigor un
“aprenentatge”) I'infant puja de ple,
per la paraula, a la condicié d’ésser
independent. Encara que quan li cal o
li convé cridi o plori (també ho fan els
“grans”); ell ja, per damunt de tot,
raona.

Aixi, I’escola intervé quan el miracle ja
ha fet el seu efecte, en un ambit fami-
liar, primordial sempre, sigui com sigui,
amb inclusi6 de les “llars d’infants”
—les “guarderies”, parlant clar—, els
canguratges i els jocs a |'exterior. Amb
la intervenci6 de I’escola comenca
I’educacio6 per la paraula.

Aqui, en aquest punt dolg¢ i crucial dels
primers anys, I’educacié comporta
I’ecologia del llenguatge i la seva di-
mensié musical, el cant. A poc a poc,
perd des del primer dia, resulta que
no n’hi ha prou de parlar: la paraula
adquireix uns continguts que atenyen
totes les coses de la vida. La paraula
és exemple (“parabola”) i divertiment

(els titelles), perd també emocio,
causa de silenci expectant, de por i
tot de vegades (la por —=“I’home del
sac”- s’ha utilitzat contra els infants
per fer-los creure!), d’admiracio per
I'ignot, per la bella fantasia. La cruel-
tat, sil, d’aquella “joguina” de conte
(el més popular quan jo era petit) La
rateta que escombrava l'escaleta, no
sé si ha estat superada per alguns
classics de la narracié6 dita infantil.

Bé. Quan un dia —depén dels méto-
des— la paraula passa a ser un dibuix
que diu coses i lentament esdevé la
revelacio de la memoria com a tracat
de la vida, heus aci el repte: el gran
al-licient d’aprendre de lletra (com feia
a “estudi” la Mare de Déu quan era
petita) o bé un obstacle, una caréncia
que la paraula, desenganyada, potser
no arribara mai del tot a superar. No
€s un joc a tot o res, pero gairebé
perdut, el qual com d’amagat, I'educa-
cid per la lectura passa una mica de
llarg, fins a on I'espera I'adult, ’'home
“alfabet” (no I'analfabet) corrent que
no llegeix bé en veu alta, que I'enga-
vanya la paraula escrita, que el llibre
no li és un bon company.

Tres llibres per a llegir-los en veu
alta (a temps i a escoles diferents).

La literatura només cobreix un aspecte
de I’educacié per la paraula, el de
I"atencid a la sensibilitat interactiva.
El mot en la ciéncia és portador de
concisio i alhora atreu cap als espais
de I'abstraccio i del concepte estricte.
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Com diu i demostra David Jou, “ciéncia
i humanisme no s6n antagonistes;
poden reforgar-se mdtuament”. Aixi, hi
ha llibres destinats al treball a I’escola
que reuneixen, doncs, tots dos
vessants, almenys en alguns aspectes
prou vistents.

Al llibre “de lectura” Terra i anima, de
titol inequivoc, I'autor, Anicet Villar de
Serchs, adverteix: “La finalitat d’aques-
ta obreta es distreure el lector amb
lectures senzilles, curtes i agradables
que li facin conéixer el pais a on viu,
per tal de trobar-s’hi més com a casa
seva i sentir-s’hi més bé”. Conté
impressions sobre paisatge, art, fets
historics, costums i tradicions catala-
nes, diu literalment. Vist el contingut

—amb il-lustracions a la ploma i
fotografies— I’"obreta” estigué retirada
per forca de la circulacié durant vint-i-
cinc anys. La reedici6 vingué perqué
els que I’havien passat i n’havien fet la
lectura en veu alta, se’n recordaran
sempre; o bé, per la terra i per I'anima,
si un temps no I’havien volgut tenir
present, se’n feien un inconfessable
retret. Entre ericons i guineus, segons
la famosa distinci6 d’lsaiah Berlin,
Terra i anima era més erico que guineu.

Un dia de I’época més totalitaria de la
postguerra vaig acostar-me, tot
passejant, a una escola parroquial de
muntanya, boscana i d’arquitectura
noucentista, on en aquell moment hi

feien classe, amb les finestres ober-
tes. Vaig poder veure que el mestre, el
rector, tenia un llibre en una mai en
I"altre un punter, amb el qual assenya-
lava I'alumne que havia de llegir: Hi
havia sorpresa, dinamisme i un entre-
nament consumat, de manera que tots
i cadascun llegien cridant i de pressa,
sense entrebancar-se, com si fossin al
carrer jugant a saltar i parar. Lectura i
educaci6 tradicionals, si; perd amb
franca compensacié, aquella colla de
vailets espavilats llegien en catala, fet
inaudit arreu des de 1939. Aix0
passava, €s clar, en territori d’Església.

Tanmateix, sobtava, com quan arran de
I’abisme s’obre un cami. Després vaig
fer coneixenca amb el llibre (i amb el

rector i mestre), El Cabreres, llibre de
lectura escolar publicat deu anys abans
amb el nihil obstat i I'imprimatur; pero
reeditat quietament amb la data recu-
lada. L'autor hi signa, modestament,
amb les inicials F.S., seguides de pvre,
la seva dedicatoria al senyor mestre i
als deixebles de I’Escola Parroquial de
Cantonigros. Fortia Sola, el de les
inicials, tot escrivint el llibre “en ratlles
curtes i llargues”, se’ns planteja la
didactica. Havia anat massa enlla? O
bé, s’havia quedat curt en el que
anomena “secrets literaris i cientifics”?
Pero es refia del mestre i ho deixa a les
seves mans. També s’adreca als alum-
nes i els diu: “Ho he escrit en catala, la
dolga llengua vostra”; espera, alhora,

amb accents verdaguerians, que la lec-
tura els faci estimar més aquesta terra
on, diu, els ha posat la Providéncia.
Amarat, és clar, de fe religiosa, I'obra
conté, dit per I'autor “flors de llegenda,
flors de poesia, flors d’historia, sobre-
tot histories, que son el preu just del
temps passat (el subratllat és meu).
Cal certificar que de grans, aquells
minyons sortosos, princeps d’un petit
regne apartat, se sabien de cor, paraula
per paraula, versos (“ratlles curtes”)
sobre indrets familiars de la contrada i
un posit cultural a compte del preu
d’aquell temps.

Aixi com per la paraula s’educa I'amor
al lloc de vida i el fa més accessible a

la sensibilitat, la natura esdevé (pel
mateix procediment educatiu) paisatge
per aquells que no la viuen ni en viuen.
El paisatge és “la rdbrica general”,
com diu I'autor, dels tres llibres de
lectura, justament enaltits, d’Artur Mar-
torell Bisbal, encapcalats pel més
conegut, que és el segon de la série:
La mar, la plana, la muntanya. L'il-lus-
tre pedagog, malgrat que s’adreca
primer, sense embuts, als mestres per
tal de dir-los qué han de fer amb els
seus llibres, dedica tota la seva
saviesa en didactica els nois o noies
(d’entre els 12 i els 14 anys) que lle-
geixen el llibre. Els parla de la lectura
en veu alta i els prevé que aquest
exercici fonamental de I’educacio per
la paraula (diria jo acollint-me al con-
text) no es pot fer amb correccié sen-
se comprendre i sentir (subratllo jo)
profundament el que es llegeix. Aixi,
més que parlar de motivacio, Marto-
rell, tot anant a fons, en enfrontar-se
en I’educacio per la lectura, parla
d’emocié. D’altra banda, no i tremola
la ma a I'hora de corregir, si €s viable,
algunes incorreccions linglistiques
(com “profond” per pregon, dues
vegades, a La fageda d’En Jorda) i
n’'avisa els mestres, dolcament. Potser
ningul coneixia tan bé com ell la litera-

tura catalana des de la Renaixenca
fins el seu temps. Coratge esperancat
i esplendor d’un gran mestre de |'edu-
cacio6 per la paraula.

Tres poetes, la mort, el silenci

Tots tres llibres s6n si fa o no fa de la
mateixa epoca, en la qual convivien,
amb ells, situacions i medis docents
ben diversos. Tanmateix, malgrat que
no es puguin comparar quant a I'abast
ni quant a la qualitat, les seves inten-
cions i els seus interessos no sén
contradictoris, encara que siguin dife-
rents i de vegades divergents. El seu
punt de partenca és el mateix: la recu-
peracio, des de I'escola, per la parau-
la, d’un patrimoni comd. El mateix és
evident en els seus patrons (en el
sentit de models per tallar un objecte),
com Torras i Bages, Prat de la Riba,
Alexandre Gali.

Resta la poesia. Fa anys i panys vaig
fer estudiar de memoria als cursos de
batxillerat poesia contemporania. Poe-
mes no pas “facils”, perd sempre
breus. Més que contemporanis, jo ana-
va cap a poetes vigents. Més encara,
units per un fet que crea emocio, tan
immediata com perdurable: la mort

jove. Dels tres que treballavem, Salvat-
Papasseit era com arribar i moldre;
pero explicat, llegit en silenci, deixava
un altre silenci, inexplicable al darrera.
Inexplicable? “Tot I’enyor de dema”
s’ho porta. L'estudiaven per parts
entre tres o quatre. Calia veure les
cares que hi feien en dir-lo. De Marius
Torres, el silenci no durava gaire.
Sobre “Aixi un nuvol es fon...” o0 bé en
treballar “Dol¢ angel de la mort...”
pesava més el raonament i al capda-
vall el per qué? Amb el tercer,
Rossell6-Porcel, ens entreteniem més;
no sols perque era, de tots, el que
havia tingut la mort més imprevisible.
Per que, doncs, havia escrit, ben
abans, “En la meva mort”? Tot el llibre
que llegiem, Imitacio del foc, havia
restat inert al costat seu. Amb “A
Mallorca durant la guerra civil”, calgué
exposar causes, absurds o realitats,
de I'anada cap a la mort col-lectiva.

Anys a venir m’han escomés o he re-
trobat alumnes que encara se sabien
de memoria una o dues poesies
d’aquelles i el record vague, pero insis-
tent del context. Qui sap, doncs, on
por arribar I’educacié per la paraula ®
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