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Educació, Societat
i Valors/


Sobre l’educació per la
paraula


Faig servir l’expressió “educació per
la paraula” en un sentit molt ampli,
més ampli, per descomptat que si
digués de la paraula. Em refereixo a
la paraula caiguda del cel, tal com ens
arriba a l’escola portada pels infants
(en llatí, però, infans, o sigui “el que
no parla”). Fa molts anys Stefan Zweig
va fer una bona escampada d’un seu
llibre que en la traducció de l’alemany
que ens van servir es titulava El
guariment per l’esperit. L’educació, al
capdavall, és també un guariment
respecte de l’impuls elemental de la
persona i alhora la facultat que ens
distingeix de tots els altres éssers
vivents és la paraula. No oblidaré mai
(ara ja no tinc gaire temps per a
oblidar) que Alexandre Galí, dotat de
la més convincent impassibilitat, titulà
Parlant la gent s’entén una conferèn-
cia que, en plena guerra, ens va venir
a donar als mestres, a l’escola on jo
exercia a la ciutat de Granollers,
assenyalada pel terror d’un atac aeri
apocalíptic. Això era, pel gest i pel
contingut, un exemple, en aquest cas
excepcional, d’educar per la paraula.


De l’enigma, dels mètodes, de
la carència.


Hi ha el fet, anterior a la vida escolar,
que els infants un bon dia i fent
tentines, s’engeguen a pronunciar una
paraula. D’aquella, normalment, en ve
una altra; però com que cada vegada
volen ser més iguals als que li parlen
del seu volt, aviat la criatura constru-
eix. Per a ell és com posar-se dret i


caminar tot sol. Sabem prou bé que
res de tot això no ho faria, principal-
ment parlar, si estigués sol al món.
Però continua essent un enigma per a
la ciència, que jo sàpiga (o almenys
no en conec cap solució que acontenti
tothom) aquesta ràpida introducció de
l’infant al cor de llenguatge (o de més
d’un) fins a dominar-ne “espontània-
ment” la construcció essencial, el
tramat complex d’una llengua.


Així, en el període de temps, més o
menys estirat, d’aquest meravellós
procés (que no és en rigor un
“aprenentatge”) l’infant puja de ple,
per la paraula, a la condició d’ésser
independent. Encara que quan li cal o
li convé cridi o plori (també ho fan els
“grans”); ell ja, per damunt de tot,
raona.


Així, l’escola intervé quan el miracle ja
ha fet el seu efecte, en un àmbit fami-
liar, primordial sempre, sigui com sigui,
amb inclusió de les “llars d’infants”
–les “guarderies”, parlant clar–, els
canguratges i els jocs a l’exterior. Amb
la intervenció de l’escola comença
l’educació per la paraula.


Aquí, en aquest punt dolç i crucial dels
primers anys, l’educació comporta
l’ecologia del llenguatge i la seva di-
mensió musical, el cant. A poc a poc,
però des del primer dia, resulta que
no n’hi ha prou de parlar: la paraula
adquireix uns continguts que atenyen
totes les coses de la vida. La paraula
és exemple (“paràbola”) i divertiment


(els titelles), però també emoció,
causa de silenci expectant, de por i
tot de vegades (la por –“l’home del
sac”– s’ha utilitzat contra els infants
per fer-los creure!), d’admiració per
l’ignot, per la bella fantasia. La cruel-
tat, si!, d’aquella “joguina” de conte
(el més popular quan jo era petit) La
rateta que escombrava l’escaleta, no
sé si ha estat superada per alguns
clàssics de la narració dita infantil.


Bé. Quan un dia –depèn dels mèto-
des– la paraula passa a ser un dibuix
que diu coses i lentament esdevé la
revelació de la memòria com a traçat
de la vida, heus ací el repte: el gran
al·licient d’aprendre de lletra (com feia
a “estudi” la Mare de Déu quan era
petita) o bé un obstacle, una carència
que la paraula, desenganyada, potser
no arribarà mai del tot a superar. No
és un joc a tot o res, però gairebé
perdut, el qual com d’amagat, l’educa-
ció per la lectura passa una mica de
llarg, fins a on l’espera l’adult, l’home
“alfabet” (no l’analfabet) corrent que
no llegeix bé en veu alta, que l’enga-
vanya la paraula escrita, que el llibre
no li és un bon company.


Tres llibres per a llegir-los en veu
alta (a temps i a escoles diferents).


La literatura només cobreix un aspecte
de l’educació per la paraula, el de
l’atenció a la sensibilitat interactiva.
El mot en la ciència és portador de
concisió i alhora atreu cap als espais
de l’abstracció i del concepte estricte.
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Com diu i demostra David Jou, “ciència
i humanisme no són antagonistes;
poden reforçar-se mútuament”. Així, hi
ha llibres destinats al treball a l’escola
que reuneixen, doncs, tots dos
vessants, almenys en alguns aspectes
prou vistents.


Al llibre “de lectura” Terra i ànima, de
títol inequívoc, l’autor, Anicet Villar de
Serchs, adverteix: “La finalitat d’aques-
ta obreta es distreure el lector amb
lectures senzilles, curtes i agradables
que li facin conèixer el país a on viu,
per tal de trobar-s’hi més com a casa
seva i sentir-s’hi més bé”. Conté
impressions sobre paisatge, art, fets
històrics, costums i tradicions catala-
nes, diu literalment. Vist el contingut


–amb il·lustracions a la ploma i
fotografies– l’”obreta” estigué retirada
per força de la circulació durant vint-i-
cinc anys. La reedició vingué perquè
els que l’havien passat i n’havien fet la
lectura en veu alta, se’n recordaran
sempre; o bé, per la terra i per l’ànima,
si un temps no l’havien volgut tenir
present, se’n feien un inconfessable
retret. Entre eriçons i guineus, segons
la famosa distinció d’Isaiah Berlin,
Terra i ànima era més eriçó que guineu.


Un dia de l’època més totalitària de la
postguerra vaig acostar-me, tot
passejant, a una escola parroquial de
muntanya, boscana i d’arquitectura
noucentista, on en aquell moment hi


feien classe, amb les finestres ober-
tes. Vaig poder veure que el mestre, el
rector, tenia un llibre en una mà i en
l’altre un punter, amb el qual assenya-
lava l’alumne que havia de llegir: Hi
havia sorpresa, dinamisme i un entre-
nament consumat, de manera que tots
i cadascun llegien cridant i de pressa,
sense entrebancar-se, com si fossin al
carrer jugant a saltar i parar. Lectura i
educació tradicionals, sí; però amb
franca compensació, aquella colla de
vailets espavilats llegien en català, fet
inaudit arreu des de 1939. Això
passava, és clar, en territori d’Església.


Tanmateix, sobtava, com quan arran de
l’abisme s’obre un camí. Després vaig
fer coneixença amb el llibre (i amb el


rector i mestre), El Cabrerès, llibre de
lectura escolar publicat deu anys abans
amb el nihil obstat i l’imprimatur; però
reeditat quietament amb la data recu-
lada. L’autor hi signa, modestament,
amb les inicials F.S., seguides de pvre,
la seva dedicatòria al senyor mestre i
als deixebles de l’Escola Parroquial de
Cantonigròs. Fortià Solà, el de les
inicials, tot escrivint el llibre “en ratlles
curtes i llargues”, se’ns planteja la
didàctica. Havia anat massa enllà? O
bé, s’havia quedat curt en el que
anomena “secrets literaris i científics”?
Però es refia del mestre i ho deixa a les
seves mans. També s’adreça als alum-
nes i els diu: “Ho he escrit en català, la
dolça llengua vostra”; espera, alhora,


amb accents verdaguerians, que la lec-
tura els faci estimar més aquesta terra
on, diu, els ha posat la Providència.
Amarat, és clar, de fe religiosa, l’obra
conté, dit per l’autor “flors de llegenda,
flors de poesia, flors d’història, sobre-
tot històries, que són el preu just del
temps passat (el subratllat és meu).
Cal certificar que de grans, aquells
minyons sortosos, prínceps d’un petit
regne apartat, se sabien de cor, paraula
per paraula, versos (“ratlles curtes”)
sobre indrets familiars de la contrada i
un pòsit cultural a compte del preu
d’aquell temps.


Així com per la paraula s’educa l’amor
al lloc de vida i el fa més accessible a
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la sensibilitat, la natura esdevé (pel
mateix procediment educatiu) paisatge
per aquells que no la viuen ni en viuen.
El paisatge és “la rúbrica general”,
com diu l’autor, dels tres llibres de
lectura, justament enaltits, d’Artur Mar-
torell Bisbal, encapçalats pel més
conegut, que és el segon de la sèrie:
La mar, la plana, la muntanya. L’il·lus-
tre pedagog, malgrat que s’adreça
primer, sense embuts, als mestres per
tal de dir-los què han de fer amb els
seus llibres, dedica tota la seva
saviesa en didàctica els nois o noies
(d’entre els 12 i els 14 anys) que lle-
geixen el llibre. Els parla de la lectura
en veu alta i els prevé que aquest
exercici fonamental de l’educació per
la paraula (diria jo acollint-me al con-
text) no es pot fer amb correcció sen-
se comprendre i sentir (subratllo jo)
profundament el que es llegeix. Així,
més que parlar de motivació, Marto-
rell, tot anant a fons, en enfrontar-se
en l’educació per la lectura, parla
d’emoció. D’altra banda, no li tremola
la mà a l’hora de corregir, si és viable,
algunes incorreccions lingüístiques
(com “profond” per pregon, dues
vegades, a La fageda d’En Jordà) i
n’avisa els mestres, dolçament. Potser
ningú coneixia tan bé com ell la litera-


tura catalana des de la Renaixença
fins el seu temps. Coratge esperançat
i esplendor d’un gran mestre de l’edu-
cació per la paraula.


Tres poetes, la mort, el silenci


Tots tres llibres són si fa o no fa de la
mateixa època, en la qual convivien,
amb ells, situacions i medis docents
ben diversos. Tanmateix, malgrat que
no es puguin comparar quant a l’abast
ni quant a la qualitat, les seves inten-
cions i els seus interessos no són
contradictoris, encara que siguin dife-
rents i de vegades divergents. El seu
punt de partença és el mateix: la recu-
peració, des de l’escola, per la parau-
la, d’un patrimoni comú. El mateix és
evident en els seus patrons (en el
sentit de models per tallar un objecte),
com Torras i Bages, Prat de la Riba,
Alexandre Galí.


Resta la poesia. Fa anys i panys vaig
fer estudiar de memòria als cursos de
batxillerat poesia contemporània. Poe-
mes no pas “fàcils”, però sempre
breus. Més que contemporanis, jo ana-
va cap a poetes vigents. Més encara,
units per un fet que crea emoció, tan
immediata com perdurable: la mort


jove. Dels tres que treballàvem, Salvat-
Papasseit era com arribar i moldre;
però explicat, llegit en silenci, deixava
un altre silenci, inexplicable al darrera.
Inexplicable? “Tot l’enyor de demà”
s’ho porta. L’estudiaven per parts
entre tres o quatre. Calia veure les
cares que hi feien en dir-lo. De Màrius
Torres, el silenci no durava gaire.
Sobre “Així un núvol es fon...” o bé en
treballar “Dolç àngel de la mort...”
pesava més el raonament i al capda-
vall el per què? Amb el tercer,
Rosselló-Pòrcel, ens entreteníem més;
no sols perquè era, de tots, el que
havia tingut la mort més imprevisible.
Per què, doncs, havia escrit, ben
abans, “En la meva mort”? Tot el llibre
que llegíem, Imitació del foc, havia
restat inert al costat seu. Amb “A
Mallorca durant la guerra civil”, calgué
exposar causes, absurds o realitats,
de l’anada cap a la mort col·lectiva.


Anys a venir m’han escomès o he re-
trobat alumnes que encara se sabien
de memòria una o dues poesies
d’aquelles i el record vague, però insis-
tent del context. Qui sap, doncs, on
por arribar l’educació per la paraula•
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