Tardes d’estiu: un diilogo entre
la obra literaria y la pintura

Victor Fernandez

La reciente publicacion de los primeros tomos de la llamada obra completa
literaria de Salvador Dali nos acerca a uno de los escritores mas sorprendentes
del siglo XX gracias, en buena parte, a su rica imaginacion. En el momento cn
el que escribo estas lineas solamente han aparecido dos volumenes, los dedica-
dos a las impresiones y reflexiones autobiograficas del pintor, aunquc en el caso
del segundo tomo es muy discutible la inclusion de los trabajos de Louis Pau-
wels y André Parinaud, Las pasiones segun Dali 'y Confesiones inconfesables
respectivamentc, al fin y al cabo libros de entrevistas tan interesantes como, por
ejemplo, Dali al desnudo de Del Arco. Sin embargo puedc que ¢ste sea €l mejor
momento para adentrarse en los inicios dc la produccion de Salvador Dali como
escritor, especialmente revisando una de sus primeras propuestas de mds enver-
gadura, la novela Tardes d’estiu, obra que tuve la suerte de rescatar del injusto
silencio en el que durmi6 durante casi sctenta aiios.

Sobre este periodo, el relacionado con la infancia y juventud de Dali, todavia
cuenta el estudioso, a pesar de cumplirse los cicn afios de su nacimiento, con
poca documentacion original. Esto se debe en buena parte a la mala suerte que
han tenido los originales dalinianos que en su dia estuvicron en manos de su
hermana Anna Maria. AGn hoy es facil encontrar en el mercado apuntes y ano-
taciones pertenecientes a la antigua coleccion, en su mayoria puestos en circula-
cion por algiin hébil comerciante. Esto ¢s una desgracia, una pérdida irreparable
de la que todavia sufrimos las consccuencias, debido a la reiterada negativa de
coleccionistas a que estos papeles vean la luz.

De todas formas, algo se ha podido salvar dc un naufragio calamitoso. En es-
te sentido posiblemente el texto mds importantc de creacion literaria, que no
directamente autobiografico, sca una breve novela titulada Tardes d’estiu, cuyo
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manuscrito hoy incompleto fue adquirido por ¢l pintor Joan Abell6 a la hermana
del artista, Anna Maria Dali, junto a otros muchos documentos. A todo ello hay
que sumar la existencia dc una copia del texto rcalizada por un amor de adoles-
cencia del joven artista, Carme Roget. De esta forma podcmos profundizar en
uno de los capitulos mas intercsantes de la carrcra como escritor de Salvador
Dali.

El nacimicnto de la vocacidn litcraria del futuro genio surrealista fue parejo
al de la pictorica. Gracias a los dietarios de juventud sabemos ahora cuales eran
las lecturas favoritas del aprendiz de pintor. Buena parte de esta aficion por la
lectura cs fruto de numerosas conversaciones entre el artista y su tio Anselm
Doménech, un tema del que ya recogi el epistolario, aunque siguen sin encon-
trarse las notas enviadas al sobrino. Creo quc todavia no se ha estudiado con el
debido detenimiento la importancia intelectual que tuvo para las vanguardias
catalanas la libreria dirigida por mano maestra por ¢l tio de Dali, la Llibreria
Verdaguer, un establecimiento ubicado en el mismo corazon de las Ramblas y
en el que podian encontrarse algunas de las publicaciones mas prestigiosas del
momento en Europa. En este sentido, no hay que olvidar que en los dietarios
Salvador Dali definié a su familiar como “el tnico inteligente en arte”.

Asimismo conviene recordar que es en este periodo en el que participa, aun-
que tan so6lo durantc unos escasos seis mescs, e¢n un proyecto editorial junto a un
grupo de comparieros del instituto de Figueres. Se trata de la revista Studium,
publicacion cn la que un Dali quinceafiero participa activamente como ilustra-
dor, asi como sagaz critico artistico analizando la obra de creadores a los que
admiraria toda su vida como Velazquez o Miguel Angel. La revista, aparecida
en la primera mitad de 1919, también recogeria dos textos de un sentido mas
literario. Se tratan de la prosa “Capvespre” y el poema “Divagacions”, en los
que lan Gibson ha encontrado, segiin apunta en su monumental biografia, in-
{luencias de los primeros versos de Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez.

Tardes d’estiu fue escrita durante cl curso 1921-1922, segun reza una de las
copias conservadas del texto dcl autor, concretamente durante el sexto curso de
bachillerato de Salvador Dali. De esta obra, posiblemente la primera tentativa
importante por parte del artista para trabajar un primer texto ambicioso, se con-
servan dos manuscritos en la actualidad. El original dc Salvador Dali, incomple-
to, forma parte en la actualidad de los fondos del musco dedicado al pintor Joan
Abcllo, en Mollet del Vallés (Barcelona), donde estan guardadas la practica
mayoria de las piezas atcsoradas por quien fuera amigo de Dali en la década de
los setenta. A ello hay que sumar una copia cn limpio realizada por Carme Ro-
get, hoy guardada en una coleccién particular, y que ofrece una mejor lectura de
algunos de los pasajes de la primera parte. En este sentido cabe afiadir que no se
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sabe cudl fue el grado de intervencién del pintor en los retoques que llevo a
cabo la chica conocida como la muchacha del “plan quinqucnal”, en referencia a
los cinco afios que duro la relacion sentimental entre los jovenes amantes. Lo
mas probable es que estuviera al lado asesorandola respecto a la forma que que-
ria dar a su trabajo como harian después Anna Maria Dali y Gala, ambas ejem-
plares traductoras dc unos manuscritos no siempre faciles de entender.

El manuscrito original, de doce paginas, puede entenderse como el primer
proyecto ambicioso en el mundo de las Ictras, pasion quc va a la par dc su voca-
cion pictérica. De marcados tintes autobiograficos, la accién transcurre cn la
imaginaria poblacion de Horta Fresca, facilmente identificable con Vilabertran,
localidad cercana a Figucres y de donde surgieron algunas de las primeras telas
del aprendiz de artista. Podemos hacer esa identificacion gracias a la descrip-
cion del paisaje y, sobre todo, del reloj del campanario, tan presente en alguna
de las telas de 1918 6 1919 como Iglesia y Abadia de Vilabertran. En sus dia-
rios juveniles, Dali habla de estc lugar y lo hace con un encendido amor hacia ¢l
paisaje como, por ejemplo, a mediados de junio de 1920.

He ido a pasear con mi tia a Vilabertran. Nos hemos embria-
gado con las luces de la puesta, con los murmullos dcl atar-
decer, con el brillar de las estrellas.

El joven protagonista del relato ¢s, no podria tener otro oficio, pintor. En una
época en la que Salvador Dali trataba de abrirse camino y demostrar, sobre todo
a su padre, que lo suyo no era un simple entretcnimiento, que en cl fondo se
cstaba fraguando una carrera, algo que explica en el citado dietario con una
exactitud pasmosa.,

Lo culminante y quiza lo mas importante de mi vida, pues
sciiala el camino que he de emprender, es la resolucion
(aprobada por mi familia) siguiente: acabaré el bachillerato
deprisa, si hace falta haré los dos afios que me quedan en
uno solo. Después mc iré¢ a Madrid, a la Academia de Be-
llas Artes. Alli pienso pasar tres afios trabajando como un
loco. También tienc belleza la academia. Que el sacrifi-
carme y el aferrarme a la verdad nunca estad de mas. Des-
pués ganar¢ la pension para ir cuatro aflos a Roma; y al
volver de Roma seré un genio, y el mundo mec admirara.
Quiza sera despreciado e incomprendido, pero seré un ge-
nio, un gran genio, porque estoy scguro de ello.
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El héroe de Tardes d’estiu es Lluis, un artista solitario, algo bohemio, y que
puede ser la idea que tenia el joven Dali de lo que para ¢l representaba ser pin-
tor. Esta idealizacion del artista, la construccion de un personaje, es una cons-
tante que podemos encontrar en muchos de los autorretratos realizados en esta
ctapa donde el muchacho se nos presenta mucho mas adulto de lo que era real-
mente. Como se puede comprobar en algunos de los retratos conservados en la
coleccion Reynolds-Morse, por ejemplo el de 1921, Dali se disfraza a los ojos
del espectador como un bohemio, oculto bajo un gran sombrero y lo que parece
ser una capa. Es mas adulto de lo que parece como lo demuestra al sujetar en su
boca uno de los simbolos de la autoridad paterna: la pipa. En la narracion moti-
vo de este articulo, Lluis es un joven independiente de cdad incierta. Su imagen
de artista romantico, como ya se nos indica en los primeros péarrafos del breve
relato, cuando se nos habla de ¢l como

un d’aquests poetes romantics que viuen al cor de Paris,
d’eixos que s’enamoren als 12 anys i que cn una nit de lluna
es tiren al Sena cansats de no ser compresos.

Otro dc los elementos quc priman en Tardes d estiu son las descripciones de
la naturaleza, precisamente uno dc los principalcs temas de la obra plastica de
estos afios. Hay que tener en cuenta, en cste sentido, la honda influencia causada
por la obra de Ramon Pichot, cuya obra conocia con rigor desde la infancia, y
cuya huclla, sobre todo en la manera de concebir ¢l paisaje, puede que esté tam-
bién presente entre las paginas de la novelita. Es algo que puede apreciarse en la
manera que tienc Dali de comentar cuanto le rodea del cntorno natural:

El sol daurava els cims de les muntanyes 1 els lloms dels tu-
rons. Una densa boira difuminava els contorns de les coses i
una humitat dol¢a mullava les prades i humitejava els teu-
lats. A vegades, ’alegre cant d’un ocell retreia per fondala-
des 1 vessants. L.’aureig suau del mati gronxant les musicals
arbredes feia ’hora cxquisida i somniadora. ..

Otro aspecto a resaltar es el indudable compromiso social que aparece en una
de las escenas del libro. No hay que olvidar que estamos en una época en la que
el joven pintor simpatiza abiertamente con la recién nacida Unién Soviética y
con las ideas propugnadas por Lenin. Sin embargo, cstos planteamientos no
proceden de Lluis sino de un personaje conocido como “I’Exaltat”. Por los die-
tarios de juventud sabemos que Dali seguia con regularidad cuanto pasaba en
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Rusia gracias a la Prensa de la época que devoraba con pasion, por lo que po-
demos deducir que el joven Dali comparte afirmaciones como:

el capitalisme ens explota miserablement [...]. La burgesia
ens té esclaus tiranitzats com a bésties, com a sers inferiors.
Perd totes aquestes baixeses, humiliacions 1 injusticies so-
cials, s’acabaran ben aviat. A tot arreu del mon, el proletariat
conscient de llurs drets, cansats de tantes vergonyes i baixe-
ses, s’arma i s’organitza baix la bandera roja dels Soviets,
disposats a totes hores a prendre per la forga, per la violen-
cia, el que de bon grat, el que per justicia els pertoca 1 no els
han volgut donar.

A lo largo de los afios, como casi todo el mundo sabc, las ideas politicas del
pintor fueron avanzando hasta planteamicntos mucho mas conservadores. Su
muy particular vision de Lenin, por ejemplo, seria uno de los motivos para su
expulsion del grupo surrcalista liderado por Breton.

Respecto a la segunda parte de la novela, cuando pude hacer la reconstruc-
cion del texto, unicamente localicé tres paginas manuscritas del artista. En ellas
nos encontramos a la amada de Lluis, Isabel, una joven que podria scr un tras-
unto de Carme Roget. La pareja acude a una fiesta junto a una ermita, hecho
que puede haccr pensar en las ferias celebradas en la que lleva el nombre de San
Sebastian, en Cadaqués. Podria hasta versc como el anuncio del gouache sobre
cartulina de 1921 La fiesta en la ermita. Sin embargo ¢l tema que surgc de estas
escasas hojas cs la duda respecto a su relacion sentimental en un momento cn el
que la salud del personaje es cada vez mas débil.

No sabemos si Salvador Dali retomaria la obra tiempo después, aunque parece
improbable. Tampoco le haria mucha gracia que Carme Roget leyera unas paginas
en las que Lluis se cuestionaba su relacion sentimental. Sin embargo nada sabe-
mos. El impacto ocasionado por la muerte de su madre (1921), la primcra exposi-
cion en Dalmau y su marcha a la célebre Residencia de Estudiantes cambiarian
para siempre cl ritmo de las obras literaria y pictorica del muchacho. Nos queda el
consuelo de saber algo mas dc esa ctapa previa gracias a Tardes d estiu.
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