Dos burladores. Don Juan Tenorio,
en la estela de Eneas
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Don Juan Tenorio nace a la literatura en E/ Burlador de Sevilla y 1o hace
con una fuerza y una vitalidad que se ha acrecentado con los siglos. El, que
esconde al principio su identidad en sus conquistas amorosas, ha inmortalizado
nombre y apellido unidos a una forma de comportamiento del hombre ante la
mujer. El personaje se recred en seguida en otras obras literarias y tuvo la
enorme suerte de encontrarse en su camino a los pocos afios con otro gran es-
critor: Moliére.

Tal fuerza no pudo brotar de la nada; es indudablemente una novedad abso-
luta, pero que fructifica tan bien porque se asienta en un terreno cultivado por
otro personaje literario de honda tradicién: Eneas.’ De €l dice Dido, en las He-

' Américo Castro lo puso ya de manifiesto en “El don Juan de Tirso y el Eneas de Virgilio”,
articulo publicado en “Eil Nacional” de Caracas el 3 de agosto de 1953, recogido en De la Espafia
que aun no conocia, México, Finisterre, 1972. Gracias a Felipe B. Pedraza he podido leer este
raro articulo, que desconocia al formular en otro lugar mi hipétesis. La confirma plenamente y le
quita, por tanto, originalidad. A. Castro va sefialando las coincidencias entre el episodio de Eneas
y Dido, segun la Eneida, y don Juan y Tisbea, como indicaré. El ilustre erudito insiste en la vo-
luntad del autor en vincular ambos personajes, idea en la que estoy totalmente de acuerdo: “La
alusion a Eneas no es aqui simple anécdota (como en otras obras), sino estructural, funcional”, p.
151. Puede leerse en Américo Castro, De la Espafia que aun no conocia, Barcelona, PPU,1990,
11, pp. 283-89.

Sefialé ya el vinculo entre los dos personajes en “Mis glorias seran verdades: Variedad y eficacia
dramatica de E! Burlador de Sevilla”, Salina, 14 (2000), pp. 73-78.Ya indicaba en la nota 6 del
articulo que Marc Vitse apunta su relacion en “La descripcion de Lisboa en E! Burlador de Sevi-
lla”, Criticon, 2, 1978, p. 27: “Es patente la relacion entre Tisbea y Troya, entre las Troyas vulne-
rables del honor y el Burlador de Sevilla, nuevo Eneas y nuevo Héctor”. Los editores aclaran en
nota algunas referencias, pero no hablan del paralelismo de todo el episodio. A. Pricto parte de
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roidas, VI, facta fugis, facienda petis (“huyes de lo hecho, corres a lo que se

ha de hacer™), y es precisamente lo que hace don Juan en un campo muy preci-

s0, conquistar por conquistar. Una vez vencida la dama, ya no le interesa y va a
2

por otra”.

1. El vinculo entre los dos personajes

La asociacion entre ambos personajes literarios la hace el autor de El Burla-
dor de Sevilla® en el episodio central de la obra, que es donde nace realmente el
personaje porque actlia por primera vez a cara descubierta: €l de la pescadora
Tisbea.

Nada mas empezar la obra, el espectador asiste a la conversacién de una
dama y un caballero, al que ella ayuda a salir a oscuras de su aposento en pala-
cio y al que llama “duque Octavio”; €l le reitera sus promesas de matrimonio.
Pero en cuanto la dama quiere “sacar una luz” para verle, “para que el alma dé
fe/ del bien que llego a gozar”-como dice ella-, se acaba la representacion de
don Juan -porque él es el caballero- haciéndose pasar por el galdn de la duquesa
Isabela, el duque Octavio. Le advierte a la dama que matara la luz; no quiere
que le vea. Y ante la asombrada pregunta de la que no sospechd el engafio,
“iAh, cielo! ;Quién eres, hombre?”, v.14%, le contesta él: “;Quién soy? Un
hombre sin nombre”, v. 15.

Cara a cara con don Pedro Tenorio, a quien ¢l rey le ha encargado su casti-
g0, le descubrira al noble que es su sobrino. El espectador puede suponer que se
llama Tenorio, como €l embajador del rey, pero no sabe atin su nombre. El ca-
ballero, que suplantando una identidad ha gozado de la duquesa Isabela (y su

esta relacion con el mito para argumentar a favor de la autoria de Tirso: “Con su ascendencia en
Dido y Eneas, me parece clara, por ejemplo, la vinculacién entre Tisbea y la condesa Ninfa, sedu-
cida y de inmediato abandonada que protagoniza La Ninfa del cielo, aunque se trate de argumen-
tos distintos”, introduccidn a su ediciéon de E! Burlador de Sevilla, Madrid, Biblioteca Nueva,
1997, p. 29.

2 F. Rico dice a este propésito: “Por definicién los amorios del conquistador son multiples y
breves, y lo obligan a mudar continuamente de paisaje, a cruzar como un vendaval por cien luga-
res, a andar siempre en movimiento™, “La salvacion de don Juan” en Breve biblioteca de autores
esparioles, Barcelona, Seix Barral, 1990, p. 247.

3 No entro en la discusién sobre la autorfa de la obra, que, por su perfeccion, bien pudiera ser del
maestro Tirso de Molina. M? Rosa Lida, que tan bien estudié la presencia de Dido en la literatura
espafiola, cita varias obras de Tirso con referencias a la reina y a Eneas: El mayor desengafio, Los
amantes de Teruel y En Madrid y en una casa; véase “Dido y su defensa en la literatura espafio-
la”, Revista de Filologia Hispdnica, IV (1942), pp. 241 y 250.

* El burlador de Sevilla, atribuida a Tirso de Molina, edic. de A. Rodriguez Lopez-Vazquez,
Madrid, Cétedra, 1997, 9° ed. Siempre cito por esta edicion.
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tio le recuerda cémo ya habia traicionado de forma parecida a otra noble mujer
en Espafia), no tiene rostro para la dama burlada ni tampoco nombre para los
primeros que le han visto actuar; es decir, en Napoles no existe todavia don
Juan.

Estamos en la playa de Tarragona y oimos un largo monélogo de la bella y
feliz pescadora Tisbea: es una desamorada -“sola de amor exenta”, v. 404; “de
Amor sefiora”, v. 457-, personaje que reconocemos como propio de la bucdlica
(no olvidemos que hay églogas piscatorias) y fiel discipula de la diosa Diana,
pues rechaza a todos sus pretendientes.” Cuando quiere ponerse a pescar, ve
como se lanzan al mar dos hombres desde una nave que se hunde; oye como
uno de ellos grita que se ahoga y como el otro se lo carga sobre los hombros y
consigue llegar a la playa. En cuanto ve ese gesto, dice Tisbea: “en los hombros
le toma,/ Anquises le hace Eneas,/ si el mar esta hecho Troya”, vv. 503-505. La
figura del héroe troyano se funde con la de ese personaje por el gesto que lleva
a cabo, completamente insélito, por otra parte, trataindose de un salvamento en
el mar.

Catalinén, el criado (que se nombra a si mismo), saca en brazos a su sefior,
desmayado por el esfuerzo realizado. Maldice a aquel que 0s6 primero surcar el
mar (tema que aparece en la oda III del lib. I de Horacio®), maldice a Jasén y a
Tifis, el piloto de Argo, la primera nave, porque cree que su sefior estd muerto.
Sera Tisbea quien le haga ver que todavia respira y le pregunta quién es. Cata-
linén se lo dice: “Es hijo aqueste sefior/ del Camarero Mayor/ del rey”. Y al
“Coémo se llama” de Tisbea, dird por fin: “Don Juan/ Tenorio”, vv. 578-79.
Acaba de nacer para la fama el personaje, y lo hace en la playa de Tarragona,
ante los ojos de una mujer: Tisbea. Ella ha visto su gesto heroico, ella lo ha
identificado con Eneas; gracias a su pregunta, sabemos, por fin, como se llama,
y ademas ella destaca su apostura: “Mancebo excelente,/ gallardo, noble y ga-
lan”.

Cuando el caballero vuelve en si y pregunta dénde esta, la respuesta de Tis-
bea lo sitiia donde el don Juan suele estar: “En brazos de una mujer”, v. 584. Y

3 Lo sefialaba también en mi articulo, p. 74, y citaba a John E. Varey en “Critica social en E/
Burlador de Sevilla”, en Cosmovisidn y escenografia: el teatro espafiol en el Siglo de Oro, Ma-
drid, Castalia, 1987, p. 149, donde dice: “Ella puede ser considerada como una pescadora pasto-
ril, una figura derivada de las desamoradas de las novelas pastoriles del siglo XVI”. Dice A.
Castro en e] articulo citado: “Por diverso motivo, Tisbea y Dido se hallaban libres de la inquietud
de amor antes de enfrentarse con los héroes que el mar depositaba en su regazo”, p. 152.

5 El topico del mar funesto porque los hombres se atrevieron a navegarlo es frecuente en la lite-
ratura clasica; también estd, por ejemplo, en Propercio, I, 17, vv. 13-14, y III, 7, vv. 30 y ss.
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en cuanto empieza a hablar, oimos a don Juan en el comienzo de su actuacion:
en la seduccion de la dama. Y sabe hacerlo, porque sus palabras son bellas,
llenas de retdrica e ingenio cortesano; comienza con “Vivo en vos, si en el mar
muero” y acaba con “pues veis que hay de mar a amar/ una letra solamente”,
vv. 585-97. Y pasa en seguida a las obras, por lo que dice Tisbea: “Mucho ha-
blais cuando no hablais”, v. 610. Al mismo tiempo, la muchacha formula ya un
ruego que esconde su temor: “Plega a Dios que no mintis”, v. 613. Y de nue-
vo, la evocacién troyana:

Parecéis caballo griego’
que el mar a mis pies desagua,
pues venis formado de agua
y estais prefiado de fuego.

(vv. 614-17)

El juego entre agua y fuego preside las réplicas entre ambos personajes.
Tisbea llamara a los jovenes pescadores, que la obedecen en seguida, rendidos
a su belleza; actiian como corte de amor. Dird Anfriso: “Pues aqui todos esta-
mos,/ manda que en tu gusto hagamos/ lo que pensado no fue”, vv. 671-73.
Ella, que siempre rechazo el cortejo amoroso de sus paisanos, ha caido ya ren-
dida al amor de un extranjero -0 de un foraneo- que viene del mar, como le
sucedid a Dido con Eneas.

Habilmente se cambia de escena y escenario, vemos al rey de Espafia ha-
blando en Sevilla con don Gonzalo de Ulloa, y cuando la accién regresa a Ta-
rragona, oimos a don Juan dando instrucciones a Catalinén para que tenga
aparejadas dos yeguas para huir: “que de sus pies voladores/ s6lo nuestro enga-
fio fio”, vv. 889-90. Piensa burlar a Tisbea, “buena moza” -el burlar es habito
antiguo suyo, le dice-, y huir con sus mismas monturas. Cuando Catalinén le
dice irdnicamente: “Buen pago/ a su hospedaje deseas”, replica don Juan:

Necio, lo mismo hizo Eneas
con la reina de Cartago”.

7 M® Rosa Lida indica evocacién parecida unida a Eneas en boca de Violante, la heroina de Las
firmezas de Isabela, de Gongora: “Huésped troyano has sido/ si no eres para mi caballo griego./
Con mi lanto no se oya,/ y callen con mi estrago/ la sangre de Cartago,/ las cenizas de Troya”,
“Dido y su defensa en la literatura espafiola”, p. 216.

® Américo Castro se da cuenta de pronto de la condicién de don Juan como “desdoble de Encas” y
argumenta su ceguedad anterior apoyandose en esta cita: “Me habia impedido notarlo claramente
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Como si de naves se tratara, las yeguas de Tisbea permitiran la huida al
burlador. No esta don Juan en Cartago, pero si en Tarragona, otro puerto medi-
terraneo. Catalinon, compungido por el comportamiento de su amo, repetird
para si: “Pobre mujer, harto bien/ te pagamos la posada”, vv. 912-13. Tisbea
recoge rasgos del personaje de la reina Dido: la reina, al quedarse viuda (su
hermano mat6 a su marido Siqueo), rechaza a sus pretendientes, incluido el rey
Yarbas, y responde también a la condicion de desamorada. Serd seducida por
Eneas, hijo de Venus. M” Rosa Lida analiz6 la larga presencia de la heroina del
libro IV de la Eneida en las letras espafiolas y hablaba del “inusitado brio” de
tal personaje,’pero no establece relacion alguna entre Dido y Tisbea ni entre
Eneas y don Juan.

Todavia se estrechara mas el vinculo entre el modelo latino y ese episodio
del nuevo personaje desmesurado, don Juan Tenorio. El encuentro amoroso
entre don Juan y Tisbea sera en la cabafia de ésta (“sera la cabafia/ del amor que
me acompafia/ talamo de nuestro fuego™), que es el equivalente de la cueva en
la que se refugian Dido y Eneas'’. Tisbea habia dicho que guardaba entre pajas
su honor como fruta sabrosa, como vidrio “para que no se rompa”, vv. 419-22;
y ahora entre caiias lo perderd, y el fuego de su amor abrasara ese lugar.

Al amanecer, la oimos gritar desesperada porque se ha dado cuenta ya del
engafio de don Juan:

iFuego, fuego, que me quemo,

que mi cabafia se abrasa! [...]

Mi pobre edificio queda

hecho otra Troya en las llamas,

que después que faltan Troyas

quiere Amor quemar cabafias.
(vv. 986-93)

Clama contra su cabafia: “jAy, choza, vil instrumento/ de mi deshonra y mi
infamia...”, que queda de nuevo destacada como lo es la cueva donde se refu-

la alusién despectiva del mismo Don Juan a aquel héroe clasico, al justificar su traicién a Tisbea,
tan mal recompensada por su amorosa hospitalidad”, p. 151.

% Dido en la literatura espafiola. Su retrato y defensa, London, Tamesis Books, 1974, p.54. Re-
coge la mencién de don Juan de “la reina de Cartago”, p. 52.

10 Américo Castro une el incendio de la cabaria de Tisbea “teatro de los amores con el falaz hués-
ped y la pira mandada alzar por Dido (antes de darse muerte) para destruir en ella los objetos que
evocaban sus pasadas delicias, y también su cadaver”, p. 153.
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gian de la tormenta los personajes de la Eneida,'' y ademas menciona el incen-
dio de Troya. Cuando se dirige contra su burlador, vuelve a utilizar un elemento
del relato virgiliano:

iAh, falso huésped, que dejas

una mujer deshonrada!

Nube que del mar sali6

para anegar mis entrafias.
(vv. 1010-11)

Venus habia envuelto a su hijo Eneas y a su compaiiero Acates en una nube
para librarlos de las miradas de los tirios, y s6lo se disipa ésta cuando la reina
Dido acoge hospitalariamente a los troyanos' en su tierra. Esa es la “nube” a la
que se refiere Tisbea'’.

Queda su ultimo acto: se tira al mar al grito de “jFuego, fuego!”. Aparente-
mente acaba la jornada primera con su suicidio (luego veremos que no ha sido
asi), que recuerda el final tragico de Dido, que se clava la espada que le habia
dejado Eneas después de mandar preparar la pira funeraria para su cuerpo”.
Quiere que Eneas pueda ver desde el mar llamas y se lleve asi el presagio de su
muerte. El fuego que cierra la historia de la reina sidonia es el que también sella
la de Tisbea y don Juan, con fondo del mar Mediterraneo. Y es en realidad este
episodio el que hace nacer el mito indeleble del Burlador: en €l se oye por pri-
mera vez su nombre, seduce a la bella y esquiva mujer a cara descubierta con el
acto heroico de salvar a su criado, con sus palabras, con su gallardia, con su
condicion de noble caballero. Venus vence a Diana. La que se burlaba de los
hombres queda burlada por el Burlador por antonomasia'*:

"' M2 Rosa Lida sefiala que “los tres motivos mas fecundos” de la historia de Dido y Eneas son “la
gruta ...}, el instante en que Dido ve alejarse las naves de Eneas [...] y su muerte con la espada
de Eneas”, Dido en la literatura espariola, p. 24.

"2 También Américo Castro habia sefialado tal coincidencia: “Tirso ha transformado un detalle de
la Eneida en una expresion tan cargada de belleza como densa de sensualidad.[...] La imagen de
la nube procede de Virgilio”, p. 153.

3 Comenta Américo Castro: “Tisbea se arroja al mar para suicidarse, y si lo hubiera logrado, la
semejanza con dido habria sido mas estrecha. Pero Tirso tuvo que rescatar de las ondas a la de-
sesperada amante, porque en la literatura espafiola del siglo XVII no era ya posible darse muerte a
si mismo”, p. 154,

'* No olvidemos que detras del mandato de Jupiter a Eneas esté el ruego al dios de Yarbas, des-
defiado por Dido. En el fondo de la desgracia de Dido esta, pues, el desdén al rey. Cuando Cori-
don, uno de los pescadores, dice ante los gritos de Tisbea, “Seguid al vil caballero”, Anfriso
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Yo soy la que hacia siempre
de los hombres burla tanta,
que siempre las que hacen burla
vienen a quedar burladas.”
(vv. 1015-16)

2. De la piedad a la impiedad: don Juan, antitesis de Eneas

El Burlador no se hubiera convertido en mito universal si s6lo hubiera bur-
lado a las mujeres. Hay un elemento esencial que constituye la forma de actuar
del personaje y que lo diferencia de Eneas: su impiedad.

Si el héroe troyano abandona a Dido es porque Mercurio, ¢l mensajero de
Jupiter, le recuerda su deber'®; en Libia, junto a la reina Dido, esta perdiendo el
tiempo olvidado de su alto destino, la consecucion de su propia gloria y la de su
estirpe. Cuando la reina descubra los preparativos de su partida, que lleva a
cabo ocultamente, €l le hablard de la obligaciéon de cumplir la misién que tiene
encomendada. Olvidado de ella, su padre se le aparece en suefios, ve la injusti-
cia que comete con su hijo Ascanio, y ademas el propio mensajero de Jupiter le
ha ordenado que prosiga su empresa, ir a Italia. Es decir, abandona a Dido por
obedecer a los dioses, por piedad.

Sin embargo, en la larga presencia de la historia de Dido y Eneas en la lite-
ratura espafiola, el pio Eneas es a menudo solo el burlador Eneas cuando la
reina ocupa el primer plano, como demostré M? Rosa Lida, quien tituld uno de
los epigrafes de su estudio Dido burlada'’. Afirma la estudiosa: “Las comedias
espafiolas que versan sobre la historia de Dido suprimen la misién sacra de

subraya la ingratitud que con él ha tenido Tisbea, “en él/ me he de vengar de esta ingrata”, y
entonces Coridon sentencia: “Tal fin la soberbia tiene”, vv. 1032-39, como si Tisbea no fuese
tanto la victima como la castigada.

13 M Rosa Lida analiza la presencia de Dido y Eneas en el teatro de la Edad de Oro y afirma: “La
estructura normal de los casos de la honra en el teatro reserva la responsabilidad y la accién al
burtador (y al vengador), no a la burlada. La pareja Dido-Eneas, para la que no existe el desenlace
del casamiento, cae en ese cuadro, como burlada y burlador”. Aunque, como precisa méas adelan-
te, “en el episodio virgiliano Encas no es engafiador ni burlador. Virgilio lo ha representado
realisticamente olvidado de sus deberes (IV, 221 y ss.), con suficiente buen sentido para volver a
asumirlos cuando se los sefiala la voz del mensajero de los dioscs (281), o sea la de su propia
conciencia”, Dido en la literatura espafola, pp. 96 y 99. Cita los significativos versos de E/
principe perfecto de Lope: “Ansi de Eneas se escribe:/ la mujer que le recibe/ después se ha de
hallar burlada”, p. 98. ;

'6 Américo Castro sefiala también la misién divina de Eneas frente a “Don Juan, desligado hori-
zontal y verticalmente [...], en tragica soledad frente al préjimo y frente a Dios”, p. 155.

' Dido en la literatura espafiola, p. 95 y ss.
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Eneas [...] Suprimida esa mision, que Virgilio coloca por encima de la con-
ducta personal de su héroe, éste cae necesariamente en el papel de villano bur-
lador de la Reina generosa”'.

Don Juan Tenorio es todo lo contrario del pio Eneas. No es que no tenga mi-
si6n existencial alguna, es que ademés manifiesta -también en esa primera his-
toria propiamente suya, la seduccién de Tisbea- un desprecio absoluto por la
divinidad, por el castigo que puede infligirle. Su tio habia ya exclamado al ver
la infamia cometida: “jCastiguete el cielo! Amén”, v. 84; pero no hay entonces
réplica alguna de don Juan, que finge ante su tio que obedecera sus ordenes.

Sera también Catalindn el primero que le advierta del castigo que le espera:

Los que fingis y engafais

las mujeres de esa suerte

lo pagaréis en la muerte.
(vv. 902-04)

Y Don Juan dice por primera vez su famosa réplica: “jQué largo me lo
fiais!”, v. 905. En seguida la volvera a decir ante la propia Tisbea, a quien jura,
por sus ojos bellos, ser su esposo. Cuando ella le advierte dulcemente: “Ad-
vierte,/ mi bien, que hay Dios y que hay muerte”, vv. 943-44, ¢l repetira su
“iQué largo me lo fidis!”. Y Tisbea, al despedirse antes de la cita nocturna, ya
con tono amenazante, le vuelve a decir: “Esa voluntad te obligue,/ y si no, Dios
te castigue”, vv. 959-60. Por tercera vez, don Juan dira “;Qué largo me lo
fiais!”.

Después de engafiar a Tisbea, don Juan se pondra como meta el goce de una
dama noble, nada menos que la amada de su amigo, el marqués de la Mota"’,
porque el azar le pone en bandeja la ocasion. Otra vez ocultara su identidad y
bajo la capa de color del marqués engaflara a dofia Ana haciéndose pasar por €l.
En este episodio, Catalinon le atribuye ya el mote que lo caracteriza; en un
aparte, mientras el marqués habla de como le corresponde en su amor la dama,
dice: “No prosigas, que te engafla/ el gran Burlador de Espafia”, vv. 1271-72. Y
enseguida, el propio don Juan, al ver como el azar le ha puesto en las manos el
papel destinado al marqués, asume el mismo mote:

Venturoso en esto he sido.

'8 Dido en la literatura espafiola, p. 21.

' Como digo en mi articulo citado, “burla al burlador”, y cito a L. Arellano, que también lo sefia-
la: “el engafio sufrido por Mota se puede analizar como otro caso mas de “burlador burlado”,
introd. a su ed. de E! Burlador de Sevilla, Madrid, Austral, 1991, p. 23.
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Sevilla a voces me llama
el Burlador, y el mayor
gusto que en mi puede haber
es burlar una mujer
y dejarla sin honor.
(vv. 1304- 09)

Al leer el papel, ve expedito el camino para su fechoria y se rie de la burla
que va a hacer a su propio amigo. Subraya cémo el método serd el mismo que
utiliz6 con la duquesa Isabela:

Ya de la burla me rio.
Gozaréla, vive Dios,
con el engafio y cautela
que en Napoles a Isabela.
(vv. 1337-40)

Catalinén le advierte de nuevo, pero ahora sélo con el argumento que se ha
aplicado Tisbea: el que burla serd burlado.

Que el que vive de burlar,
burlado habra de escapar
pagando tantos pecados
de una vez.
(vv. 1347-50)

Don Juan se molesta, le llama “predicador” y lo coloca en su sitio. No es
funcion del criado amonestar al sefior. El papel de Catalindn sobrepasa, en
efecto, el del criado teatral, pero tampoco su sefior responde al comportamiento
de un caballero.

Antes de esa tercera burla -no conquista-, su propio padre le advierte a don
Juan del peligro de su conducta y lo hace ampliando y profundizando en la
misma idea que Catalinén y Tisbea esgrimieron en su advertencia:

Mira que, aunque al parecer
Dios te consiente y aguarda,
tu castigo no se tarda,

y que castigo ha de haber
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para los que profandis
su nombre, y que es juez fuerte
Dios en la muerte.
(vv. 1434-40)

Don Juan también amplia su réplica habitual: “;En la muerte?/ ;Tan largo
me lo fidis?/ De aqui alla hay larga jornada”, vv. 1440-42. Y su padre, sabia-
mente, replica: “Breve te ha de parecer”. Pero no castiga a su hijo, deja a Dios
tal tarea: “a Dios tu castigo dejo”, v. 1461. Catalindn cerrara la escena reco-
mendando que se pregone: “Guardense todos de un hombre/ que a las mujeres
engafia,/ y es el Burlador de Espaifia”, vv. 1478-80.

Don Juan es ya el Burlador por antonomasia. No hay razén alguna en sus
burlas; con arrogancia sin limites ha proclamado cémo lo que mas le gusta es
burlar a una mujer, es quitarle su honor. Ni misién divina ni atraccién humana
incontrolable. Nada tiene que ver aqui con Eneas, aunque ambos actuen con
una dama de la misma forma. Pero ademas ese personaje que goza trastocando
el orden social, quitando el honor a la dama sélo por hacerlo -y lo hace desde la
clase privilegiada a la que pertenece como noble®, protegido por el rey, dado el
cargo de su padre-, no s6lo no teme el castigo divino que su conducta puede
acarrearle -el orden social viene de Dios-, sino que desprecia las advertencias
que le vienen de criado, victima y padre, como si con €l no fueran ni muerte ni
Dios.

3. Jugando con fuego: el desafio al Comendador de piedra

Don Juan en sus desafueros tiene atin que ir mas alla. Las burlas a las muje-
res nunca lo hubieran condenado ni lo hubiesen convertido en el héroe inmortal
por mas que sea lo que caracteriza al prototipo humano que se designa con su
nombre. Es su negacion implicita del poder de Dios la que lo condena y la que,
al envolverlo en el fuego eterno, lo hace renacer eternamente convertido en
desmesurado héroe literario. .

Moliére se dio perfecta cuenta de que el personaje de don Juan no tenia fe-
mor de Dios y subray6 ese rasgo en su Dom Juan. Su criado Sganarelle le pre-
gunta si cree en el cielo, en el infierno, en el diablo, en la otra vida..., don Juan
evita responder; pero cuando al final quiere saber en qué cree, don Juan le dira:
“Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre son

2 Fs un “sefiorito”como dice F. Rico, “La salvacién de don Juan”, p. 248.
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huit”*!. De la misma forma que Sganarelle parte de Catalinén y va mas alla, que

la comicidad se incrementa en la obra pero estd ya en El Burlador de Sevilla,
este descreimiento estd también en la raiz del don Juan. Moliére hard que su
don Juan seduzca a una novicia. Zorrilla tenia el camino abierto.

Paralelamente a la serie de sus burlas a las mujeres, don Juan va intensifi-
cando su desprecio por Dios y por la muerte. La burla frustrada a dofia Ana -ella
se da cuenta del engafio y grita- llevara a don Juan a matar al comendador don
Gonzalo de Ulloa, el padre de la dama, para poder escapar. Esa muerte es un
lance cotriente en escena, el caballero mata en defensa propia aunque aqui sea
una burla la que le ha llevado a tal situacion. Sera el comienzo de su carrera
hacia la desmesura imperdonable, hacia el desafio a los poderes divinos y hacia
la condena.

Pero antes asistimos alin a una cuarta burla, la de la pastora Arminta, a cara
descubierta de nuevo, y ahora enarbolando nombre y linaje como instrumentos
de seduccioén. Es un episodio paralelo al de Tisbea, como el de dofia Ana lo fue
del de la duquesa Isabela, pero de rasgos muy distintos. No hay doncella desa-
morada, sino desposada que espera en su lecho a su esposo, el labrador Batri-
cio. Don Juan, apoyandose en su condicion social, se ha sentado en el lugar del
novio en el convite, haciendo alarde publico de sus intenciones. El dramaturgo
desdramatiza el episodio de la ofensa al novio al presentar a éste con una con-
dicién cercana a la del bobo y provocar asi la risa. Don Juan lo engafia ademas
diciéndole que ya ha gozado hace dias de Arminda, y Batricio acepta el hecho
sin rechistar dandole la culpa a la condiciéon mudable de la mujer. No bastan-
dole este engafio, don Juan anuncia que va a hablar con el viejo padre de la
labradora y, desmesurado, pide a las estrellas le ayuden modificando a su con-
veniencia su propia frase:

Estrellas que me alumbrais,
dadme en este engaifio suerte,
si el galardon en la muerte,
tan largo me lo guardais.
(vv. 1948-51)

Engaifiara también al viejo labrador y se sentira fuerte, frente al miedo de
Catalindn, por la situacion privilegiada de su padre:

2! Moliere, Dom Juan ou le Festin de Pierre, acte 1L, scéne 1, ed. de G. Couton, Paris, Galli-
mard, 1999, p.94.
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Si es mi padre
el duefio de la justicia,
y es la privanza del Rey,
[que temes?
(vv. 1994-97)

Catalindn le sigue hablando del castigo, teme incluso merecerlo también por
mirén del juego de su sefior. Y le advierte ya de la brevedad de la vida y de la
existencia de un mas alla:

Mira lo que has hecho, y mira

que hasta la muerte, sefior,

es corta la mayor vida,

y que hay tras la muerte imperio.
(vv. 2009-12)

Su réplica es la habitual: “Si tan largo me lo fias,/ vengan engafios”. Los
avisos rebotan en el muro del personaje, que suma burlas y corre hacia la cima
de su desmesura sin vacilacién alguna.

Cuando llega al lecho conyugal de la labradora, ésta cree que es Batricio.
Don Juan no tenia mas que seguir su tdctica con las damas nobles, pero no lo
hace. Tiene el camino libre porque ha hablado con Batricio, con el padre; tiene
tal desvergiienza y tal seguridad en el poder de su clase social que se presenta a
cara descubierta a la labradora, le insiste en que mire despacio quién es y le
habla de su nobleza, de su linaje, de quién es su padre. Luego afiade el sefiuelo:
el amor devorador que le ha nacido al verla y su voluntad de casarse con ella.
Un juramento mas, y Arminta cederd convencida de su ascenso social; no hay
deslumbramiento ante su apostura, sino ante su nobleza; los dos hablan el mis-
mo lenguaje. S6lo que la labradora exige un doble juramento, y don Juan, con
una reserva mental, cree que conjura el peligro de su perjurio:

Si acaso
la palabra y la fe mia
te faltare, ruego a Dios
que a traicioén y a alevosia
me dé muerte un hombre.
(Muerto,
que vivo Dios no permita.)
(vv. 2116-2121)
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No se da cuenta de que no valen burlas con Dios. El espectador si lo sabe y
espera que se cumpla lo que acaba de decir, como asi ocurrira. Esta ya anun-
ciandose el final, la muerte de don Juan en sus propias palabras. La cuarta mu-
jer burlada no despierta la conmiseracion del publico, que si la tuvo de Tisbea.
Vanidosa y tonta, se hara llamar después -como dird Catalinén- “dofia Armin-
ta”; su burla sera justo castigo a su imposible ambicion. Si recordamos que la
burla de Tisbea fue también castigo a su desdén a los pretendientes, vemos
cdémo el Burlador actla, sin saberlo, como brazo justo contra las mujeres. Des-
de la lectura del texto, no hubiera merecido el infierno por tal comportamiento.

La accion que desencadena el castigo es la que sanciona el desprecio hacia
la muerte que ha manifestado con palabras. Se rie de lo que dice el epitafio del
Comendador al que €l mato, le llama “buen viejo”, “barbas de piedra” -se las
mesa, por tanto- y va aun mas alld: lo invita a cenar. Es una burla tremenda-
mente impia jla hace a un muerto!. El publico, sobrecogido, sabe que ha traspa-
sado definitivamente el umbral: el héroe se enfrenta al mas alla. No es tanto la
maldad que lo caracteriza -no en vano Catalinén lo llamo Lucifer-?, sino el
desafio que hace a todos los poderes ocultos, al mundo de ultratumba, y en
ultima instancia, por tanto, a Dios.

No queda mas que esperar el castigo inminente. La atmosfera teatral se esta
preparando: todas las mujeres burladas se dirigen al Rey para pedirle justicia.
El castigo no llegara por esta conocida via teatral, sino con la presencia de esa
vida de ultratumba despreciada, del mas alla personificado en la estatura del
Comendador.

Don Juan esta espléndido en estas ultimas escenas: muestra su valor y man-
tiene su palabra. Su “Honor/ tengo, y las palabras cumplo,/ porque caballero
soy”, vv. 2496-98, le devuelven su condicion de caballero, que nunca habia
aflorado; a pesar de todas sus burlas, suena a cierto lo que dice. Al lado tiene el
contrapunto habitual del miedo del criado, de Catalinén; ahora si estdn sefior y
criado ocupando los lugares teatrales que les corresponden. Don Juan recobra el
decoro dramatico solo para morir.

Las canciones que crean la atmostera de las dos escenas con el Comendador
de piedra son de distinto signo. En la primera -estamos en casa de don Juan-,
resuena una variante de las palabras tan conocidas del Burlador:

22 Aurora Egido ha analizado “el caracter luciferino de don Juan” en “Sobre la demonologia de
los burladores (de Tirso a Zorrilla)”, Iberoromania, 26 (1987), p. 19. Yo le veo sélo destellos
luciferinos, porque su seduccidn, maldad y seguridad en si mismo remiten a Lucifer; pero es mas
un descreido que un demonio.
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Si de mi amor aguardais,
sefiora, de aquesta suerte
el galardon a la muerte
jqué largo me lo fiais!
(vv. 2451-54)

En la segunda, ya son advertencias del castigo inminente:

Adviertan los que de Dios
juzgan los castigos tarde,
que no hay plazo que no llegue
ni deuda que no se pague.

(vv. 2817-20)

Por fin, parcce que don Juan empieza a oir: “Un yelo el pecho me parte”, di-
ce. Y aun se oira otra cancién que desmiente directamente el lema de don Juan:

Mientras en el mundo viva

no es justo que diga nadie

iqué largo me lo fiais!

siendo tan breve el cobrarse.
(vv. 2825-28)

No queda mas que obedecer al engafioso ruego del Comendador de piedra:
“Dame esa mano,/ no temas, la mano dame.” La estatua lo matara “a traicion y
a alevosia”, como pidi6 el propio don Juan, porque esta vez, al cogerle la mano
que le tiende el confiado caballero, lo abrasa con el fuego eterno, castigo a to-
das sus burlas, a las doncellas que burld, como dice la estatua de don Gonzalo:

Aqueste es poco

para que el fuego que buscaste.

Las maravillas de Dios

son, don Juan, investigables,

y asi quiere que tus culpas

a manos de un muerto pagues;

y asi pagas de esta suerte

las doncellas que burlaste:

Esta es justicia de Dios:

quien tal hace, que tal pague.
(vv. 2837-46)
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No hay confesion posible ni tiempo para el arrepentimiento. Asi se lo dice
un don Gonzalo de piedra: “No hay lugar. Ya acuerdas tarde”, v. 2856. El cria-
do Catalinon sera el testigo de todo lo que ha ocurrido, asi lo contard al Rey y a
todas las mujeres ultrajadas por el Burlador que, pidiendo justicia, estan a sus
pies. El Rey, como personaje de final de comedia; manda que se casen todos,
“pues la causa es muerta,/ vida de tantos desastres”, vv. 2959-60. Muerto el
Burlador, todas las parejas se recomponen y acaban felizmente en boda. Se
restablece el equilibrio una vez desaparecido el que una y otra vez lo rompia.
Pero el Burlador con su muerte nace definitivamente a la fama eterna.

Eneas, hijo de Venus, llegd por mar al reino de Dido. Vivi6 un apasionado
amor con la reina, pero tuvo que abandonarla para cumplir con la misién que
los dioses le habian encomendado, asi lo conté Virgilio. Pero Ovidio nos dejo
oir la queja de la propia Dido, y su version no era exactamente la misma. Lo
acusa de faltar a su palabra, de ser un mentiroso y de no ser ella su primera
victima: Omnia mentiris, neque enim tua fallere lingua/ incipit a nobis prima-
que plector ego (vv. 81-82). Admite su version del mandato divino -Sed iubet
ire deus-, pero dice que le hubiera gustado que del mismo modo los dioses le
hubiesen prohibido pisar la tierra panica. Para que se cumpla su propia afirma-
cion (In me crudelis non potes esse diu: no puedes ser cruel conmigo mucho
tiempo), se matara. La figura de Eneas queda en entredicho. El teatro dureo
recogio el episodio y borro la intervencion divina; Eneas era ya el Burlador que
se habia ido gestando con los siglos.

Otro personaje vendria también por el mar Mediterraneo para pisar esta vez
tierra espafiola, emularia el episodio que unié su nombre al de Eneas y tomaria
su relevo definitivamente: era el Burlador por excelencia, don Juan Tenorio.
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