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José M. Matheu (Zaragoza 1845-1929)' fue un prolífico a la vez que humil- 
de escritor que ha pasado desapercibido por el amplio panorama literario de su 
tiempo y, sobre todo, en el nuestro. Su Corpus narrativo es extenso: arranca en 
1874 con la poesía -Los primeros acordes2- y finaliza en 1928 con un libro de 
poesía llamado Orientaciones; no obstante, cultivó todos los géneros literarios, 
destacando especialmente por su obra narrativa. 

En 1869 empieza a colaborar en la revista El Pilar de Zaragoza, con el 
pseudónimo de Roberto de Alvar. En el año 1878 funda con Baldomero Media- 
no Ruiz la Revista de Aragón, en la que el escritor aragonés empieza a escribir 
artículos y cuentos. En 1881 estrena en Madrid una comedia: De compadre a 
compadre. Aparece en 1884 La casa y la calle, un volumen con cuentos y no- 
velas cortas. A partir de 1886 va apareciendo su narrativa larga: La ilustrefigu- 
ranta (1886); Un santo varón (1888); Jaque a la reina (1889). Se publica en 
1890 jRataplán! (Cuentos de vecindad), volumen con nueve cuentos; El santo 
patrono (1892); La gran nodriza (1893); Marrodán primero (1897); Carmela 
Redivida (1899); Gentil caballero (1900); Aprendizaje (1904) o La hermanita 
Comino, con ocho cuentos (1908). Matheu también escribe novelas breves pu- 

l Remito, para una breve síntesis a Esteban Gutiérrez Díaz-Bernardo, "Otros novelistas del rea- 
lismo", Historia de la literatura española e hispanoamericana, siglo XIX; Madrid, Ediciones 
Orgaz, 1980, pp. 273-275. 

José M. Matheu, Los primeros acordes, Madrid, Imprenta de Policarpo López, 1874. 
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blicadas, en ocasiones, junto a cuentos3: Un rincón en el paraíso (1887); El 
Pedroso y El Templao (1905); Lo inexplicable (1920); Pajarito y compañía 
(1920), Después de la caída (1923), Los tres dioses (1923); o La cadena rota 
(1926). 

Según Esteban Gutiérrez, murió en 1926. Pocos datos se conocen acerca de 
su vida, únicamente que padeció de la vista y que al final de su vida dejó prác- 
ticamente la literatura. 

En el volumen La casa y la calle aparece el cuento Maximino ~ a u ~ y ~ .  Su 
núcleo temático es el amor; Maximino le narra a su amigo Manolito sus lances 
amorosos. Le explica la relación que tuvo con una muchacha llamada Paquita 
Ramírez. Una noche, poco antes de casarse con Adelaida, su actual novia, reci- 
be la visita de su padre acusándole de haber engendrado el hijo de Paquita. 
Maximino le niega cualquier relación con ese niño, acaba convenciéndole y la 
boda se lleva a cabo. 

Vamos a iniciar esta pequeña travesía deteniéndonos brevemente en el an- 
damiaje del cuento. Si nos atenemos a la estructura fijada por el autor, ésta se 
adecúa perfectamente a la división interna del relato. La primera parte (pp. 237- 
243) y la última (pp. 261-262) son conducidas por un narrador -al que vamos a 
denominar narrador 1-; en cambio, en la parte central, la segunda (pp. 243-261), 
es el propio protagonista -narrador 11- quien le explica sus aventuras a su ami- 
go, encargado de ejercer de narrador en las otras dos partes. Así, se crea un 
doble marco narrativo, desde donde el narrador 1 se mantiene prudentemente 
alejado, no participa directamente en los acontecimientos, pero tiene una rela- 
ción fundamental con la visión de los sucesos: orienta constantemente al lector 
con sus comentarios hacia el sentido real del relato. En este sentido adquiere un 
papel de primer orden la ironía, al ponerlo ya de manifiesto la propia estructura. 
Al mismo tiempo, este montaje discontinuo favorece enormemente la atención 
del lector, al que se le informa de los antecedentes que el desarrollo argumenta1 
exige mediante el primer narrador. 

Tal y como hemos adelantado, el lector conoce la historia de Maximino me- 
diante dos narradores, con lo que el relato empieza a ganar perspectivismo. Si 

En algunos volúmenes se publican sólo novelas breves, en otros se combinan éstas con los 
cuentos. 

José M. Matheu, La casa y la calle (Crónica contemporánea), Madrid, Imprenta y Fundición de 
M. Tello, 1884, pp. 237-262. Indico en el texto las referencias a las páginas. 
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atendemos a la relación del narrador 1 con la historia llegamos a la conclusión 
de que es heterodiegético intradiegético -en terminología de ~enet te~- :  el na- 
rrador es un personaje que no interviene en la historia, se encarga de narrar una 
parte de ella y su presencia otorga un matiz de veracidad a la diégesis. Se sitúa 
en el interior de los acontecimientos narrados en la historia, no es el protago- 
nista, pero hay que considerar que el grado de presencia del narrador en la his- 
toria es interior; aparenta tratar la historia como un mero testigo cuando, por el 
contrario, posee un peso específico en la narración. Por ello, a pesar de que el 
narrador sea heterodiegético intradiegético y se presente como un amigo del 
protagonista, gracias al manejo del relato y sus comentarios tiene rasgos carac- 
terísticos del narrador heterodiegético extradiegético; verbigracia: "Si nuestro 
hombre creyera en la metempsícosis o transmigración de las almas, en muchas 
ocasiones se hubiera llegado a preguntarse: ¿habré volado yo en otro tiempo?" 
(PP. 237-238). 

El peso de la instancia narrativa en el texto es primordial. El narrador no 
sólo presenta al protagonista y lo desnuda moralmente ante el lector, antes de 
que él intervenga directamente, provocando en el lector una prefiguración del 
personaje, sino que ofrece una perspectiva más amplia a lo que Maximino está 
explicando: rompe el hilo del relato con observaciones, comentarios, que nos 
hace apreciar de otro modo lo que Maximino nos dice: 

Pues amigo mío, con la moneda se quedó. Al pronto me puse de mal hu- 
mor, pero bien considerado, no creí que tuviera transcendencia ni malicia 
de ningún genero, porque son cosas que pasan todos los días. 

(Naturalmente; mientras haya novios como Maximino y dinero sobrante, 
¿qué ha de suceder en toda tierra de cristianos? Por lo que toca a su mali- 
cia ... no, lo que es como malicia ... maldita la lleva. Eso bien claro está) (p. 
246). 

Este agente narrativo juzga y desacredita al narrador 11 provocando un doble 
nivel de lectura que nos conduce a valorar los hechos y las palabras del prota- 
gonista desde otra perspectiva. 

Otro modo que tiene el escritor de graduar la información que ofrece al lec- 
tor -sin contar con los diálogos y los comportamientos de los personajes- estri- 

S Gérard Genette, Figuras III, Barcelona, Lumen, 1989. 
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ba en la focalización, que en este caso también es doble. El narrador 1 se sirve 
de la externa6 puesto que el foco que mira está situado en un punto exterior a la 
historia que narra: "En otra parte del cuarto, y encerrados en sus estuches de 
fina piel encarnada, se ve una colección numerosísima de pipas" (p. 239). Es 
decir (las siguientes notas numéricas 1-7 remiten a los cuadros): 

NE' -~*  (Manolito A . ~ )  [ ~ ~ ( ~ a n o l i t o ~ - ~ ~ ) - c ~ a r t o ~ - ~ ~ ]  

N E ' - ~ ~  Narrador externo1, perceptible en el texto2 

Manolito A . ~  El narrador es un amigo de Maximino llamado 
Manolito ~ n t ú n e z ~  

~ a n o l i t o ~ - ~ '  El focalizador coincide con el narrador4, percep- 
tible en el texto5 

c u a r t ~ ~ - ~ ~  Se focalizan elementos de descripción espacial: su 
cuarto y las pipas6, perceptible en el texto7 

Asimismo, al narrador en segundo grado le corresponde la focalización in- 
tema. Valgan como ejemplo estas líneas: 

Ya cuando llegamos estaban danzando dos o tres docenas de parejas. En- 
tre éstas, la que más picó mi curiosidad, fue la de una joven vestida de 
beata, [...] abrazada por un caballero alto L...]. Observándole desde cierta 
distancia, parecía un bolsista; [...] (pp. 248-249). 

Para las cuestiones relacionadas con la focalización nos ceñimos al libro de M. Bal, Teoría de la 
narrativa (Una introducción a la narratologia), Madrid, Cátedra, 1985. 



NP'-P~ ( ~ a x i m i n o ~ )  [ ~ ~ ( ~ a x i m i n o ~ - ~ ~ ) - p a r e j a  de baile6-p7] 

A parte del uso de la focalización múltiple, el agente narrativo 
1 se aleja aún más cuando se sirve de elementos como un anónimo o las murmu- 
raciones: 

Adelaida recibió anoche un anónimo, y según de él se desprende, V. tuvo 
relaciones intimas con una muchacha ... modista. [...] Pues el anónimo jura 
y perjura que ella tuvo un niño (p. 259). 

El empleo de estos elementos contrarresta el peso más objetivo del cuento y, 
al mismo tiempo, corrobora la visión que nos ofrece el narrador 1 de Maximino. 
Del mismo modo, sabemos el desenlace de la historia de Maximino porque 
Manolito Antúnez -narrador 1- recoge los rumores que de él siente: 

Posteriormente, he visto a mi amigo Maury figurar en la nueva estadística 
de la población entre los casados. Supe también, aunque esto por referen- 
cia de personas que le tratan, que a su dulce esposa, Adelaida Corba de 
Tejero, tiénela encantada con la charla de sus aventuras y lances amoro- 
sos, [...] (p. 261). 

Esta polifonía de voces que emergen del texto permite que el lector disponga 
de distintos grados de información que desembocan en un mismo punto: la 
ridiculización de Maximino. 

En este cuento de Matheu ambos narradores se implican con un destinatario 
diferente. El narrador 1 se dirige a un narratario extradiegético que se mantiene 
alejado de la trama diegética: "Ya conoceis" (p. 237); "podeis verlo" (p. 238); 
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N P ' - ~ ~  

Maximino3 

~ a x i m i n o ~ - ~ ~  

Pareja de baile6-p7 

Narrador personaje', perceptible en el texto2 

El narrador es Maximino3 

El focalizador coincide con el narrador4, perceptible en el 
texto5 

Se focaliza una pareja del baile6, perceptible en el texto7 



"confirmaréis vosotros, amables lectores míos" (p. 261). Asimismo, también 
hay un destinatario implícito, el propio narrador 1, Manolo Antúnez: "(Al llegar 
a esta comparación no pude menos de interrumpir a mi interlocutor [...l. Conti- 
núa Maximino." (pp. 243-244). Otras muestras son: "¡Ay, amigo mío!" (p. 247) 
o "Vaya usted a saber" (p. 249). 

Este tipo de narratario actúa de barrera entre el narrador y el lector. El em- 
pleo de estos dos narratarios determina cuestiones como la distanciación del 
lector respecto del relato, sin olvidar destacar que son un filtro más que escinde 
los acontecimientos de lo más objetivo. Las referencias que se hacen en el texto 
hacia los dos narratarios conllevan, asimismo, un acercamiento al relato del 
lector y son un recurso más del narrador para captar su atención. 

En Maximino Maury se da una doble lectura propiciada por la distancia del 
agente narrativo 1, que se encarga de juzgar, valorar y burlarse de lo que el 
protagonista nos dice. 

El empleo de la ironía nos conduce a diferenciar dos niveles paralelos de 
lectura: el anecdótico y el nivel del asunto. Al relacionar ambos estratos, se 
establece un nivel nuevo de lectura y de interpretación, en el cual interviene de 
forma directa el lector, que se ve envuelto en varias interpretaciones distintas 
del mismo asunto y debe ser capaz de deslindar la auténtica. La versión por la 
que se decanta el lector se ve acogida por la focalización múltiple del relato, y, 
además, por la opinión de Ginés, el anónimo que recibe el padre de Adelaida o 
las murmuraciones. Como es habitual en su obra narrativa, Matheu emplea el 
tono irónico con el fin de cuestionar la versión que ofrece el protagonista y, en 
el fondo, para relativizar cualquier acontecimiento. 

No sólo se da la ironía, sino también el humor cuando se contrapone la his- 
toria de Manolito Antúnez a Maximino y se añaden comentarios que ridiculizan 
a Maximino por lo que dice y por lo que hace: 

A seguida se me ocurrió una idea diabólica. Éramos calaveras; nos apre- 
ciábamos de muchachos originales, de jóvenes de chispa ... Mi idea lo con- 
firmaba. Bien es verdad que me arriesgaba a tener un lance, un lance 
serio, formal, desagradable, de esos que ... Pero ¡qué demonio! yo estaba 
alegre, y V. sabe bien lo que es un hombre alegre. 

(Noten Vds. ahora lo mal que pega un lance serio con un hombre alegre, y 
sin embargo, Maximino, fovte che forte. iOh, príncipe de la juventud con- 
quistadora tres veces admirable, el porvenir es tuyo!) (p. 254). 



Este fragmento muestra, por un lado, la ironía del principal actante, su acti- 
tud en la secuencia, y, por otro, la del narrador 1, en un tono burlón y mordaz. 
En Maximino Maury, la ironía y el humor son una estrategia más de distancia- 
ción diegética. 

Junto a las señaladas calidades técnicas debo insistir en que la obra de José 
M. Matheu alcanza singulares cualidades y tonos. Pero, en definitiva, lo que 
importa es que el desconocimiento de su obra no es un caso infrecuente en el 
panorama literario español. El propio Azorín afirma que "José M. Matheu es el 
antecedente inmediato de Baroja; no se puede comprender del todo a Baroja sin 
conocer a ~ a t h e u " ~ .  En su propia época, A. González Blanco lo calificaba co- 
mo: 

un novelista que, después de los grandes maestros de Galdós, Clarín, Pe- 
reda, Palacio Valdés, la Pardo Bazán, puede ocupar muy desahogada- 
mente un puesto al lado de Ortega Munilla y Jacinto Octavio Picón. Al 
primero aventaja en el conocimiento de la estructura de la novela, al se- 
gundo en el manejo del habla castellana [...]'. 

Indudablemente, las habilidades de Matheu como escritor son varias. Des- 
punta en el manejo de las estructuras; muestra su buen oficio en el desarrollo 
simultáneo de la acción o en el empleo que hace de la estructura marco. 

Por otro lado, este pintor de las costumbres y de la vida burguesa posee una 
gran maestría en la caracterización de los personajes; para ello, el autor arago- 
nés usa una técnica de caracterización paulatina: se van definiendo en situación, 
por sus reflexiones, por el contraste de sus opiniones, mediante el narrador. 
Asimismo, debemos destacar, por ejemplo, con qué maestría perfila José M. 
Matheu a sus personajes mediante los retratos etopéyicos. Estos son esenciales 
en su narrativa: la vivacidad y la capacidad para encontrar el rasgo más perti- 
nente es común en la mayoría de sus relatos. 

Asimismo, es singular la solidez estilística de Matheu como creador. El es- 
critor construye un estilo antirretórico, de gran expresividad y ágil, despuntan- 
do en el lenguaje coloquial. Continuamente nos proporciona preciosas muestras 
de habla coloquial, que adapta a la índole de los personajes. Es notabilísima la 

Azorín, prólogo a José M. Matheu, Los tres dioses, Madrid, Rivadeneyra, 1923', p. 11. 

Andrés González Blanco, Historia de la novela en España desde el Romanticismo hasta nues- 
tros días, Madrid, Hermanos Sáenz de Jubera, 1909, pp. 95 1-952. 
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caracterización que consigue con su destacada intención en el empleo de frases 
hechas, giros, etc. 

El conjunto de su obra pone al descubierto que Matheu emplea la ironía y el 
humor para cuestionar su sociedad. Esta ironía, siempre amable y sugerente, le 
permite trivializar su visión sobre algunos temas y relativizar las ideas de sus 
relatos. 

En suma, hemos aludido a algunas de las técnicas más peculiares de Matheu 
como escritor. Para concluir, quisiéramos finalizar este comentario mencionan- 
do el alcance de Matheu, recogido muy acertadamente, en nuestra opinión, por 
González Blanco: "Sostengo que Matheu hubiera podido formar, con Picón y 
Ortega Munilla, el triunvirato de novelistas de segunda fila que hubieran hon- 
rado la literatura española".9 

Ibidem, p. 953. 


