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José M. Matheu (Zaragoza 1845-1929)' fue un prolifico a la vez que humil-
de escritor que ha pasado desapercibido por el amplio panorama literario de su
tiempo y, sobre todo, en el nuestro. Su corpus narrativo es extenso: arranca en
1874 con la poesia —Los primeros acordes’— y finaliza en 1928 con un libro de
poesia llamado Orientaciones; no obstante, cultivo todos los géneros literarios,
destacando especialmente por su obra narrativa.

En 1869 empieza a colaborar en la revista El Pilar de Zaragoza, con el
pseudonimo de Roberto de Alvar. En el aio 1878 funda con Baldomero Media-
no Ruiz la Revista de Aragén, en la que el escritor aragonés empieza a escribir
articulos y cuentos. En 1881 estrena en Madrid una comedia: De compadre a
compadre. Aparece en 1884 La casa y la calle, un volumen con cuentos y no-
velas cortas. A partir de 1886 va apareciendo su narrativa larga: La ilustre figu-
ranta (1886); Un santo varon (1888); Jaque a la reina (1889). Se publica en
1890 ;Rataplan! (Cuentos de vecindad), volumen con nueve cuentos; El santo
patrono (1892); La gran nodriza (1893); Marrodan primero (1897); Carmela
Redivida (1899); Gentil caballero (1900); Aprendizaje (1904) o La hermanita
Comino, con ocho cuentos (1908). Matheu también escribe novelas breves pu-

! Remito, para una breve sintesis a Esteban Gutiérrez Diaz-Bernardo, “Otros novelistas del rea-
lismo”, Historia de la literatura espafiola e hispanoamericana, siglo XIX, Madrid, Ediciones
Orgaz, 1980, pp. 273-275.

2 José M. Matheu, Los primeros acordes, Madrid, Imprenta de Policarpo Lépez, 1874.
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blicadas, en ocasiones, junto a cuentos’: Un rincén en el paraiso (1887); El
Pedroso y El Templao (1905); Lo inexplicable (1920); Pajarito y compaiiia
(1920), Después de la caida (1923), Los tres dioses (1923); o La cadena rota
(1926).

Segtin Esteban Gutiérrez, muri6é en 1926. Pocos datos se conocen acerca de
su vida, unicamente que padeci6 de la vista y que al final de su vida dejo prac-
ticamente la literatura.

En el volumen La casa y la calle aparece el cuento Maximino Maury®. Su
nucleo tematico es el amor; Maximino le narra a su amigo Manolito sus lances
amorosos. Le explica la relacion que tuvo con una muchacha llamada Paquita
Ramirez. Una noche, poco antes de casarse con Adelaida, su actual novia, reci-
be la visita de su padre acusandole de haber engendrado el hijo de Paquita.
Maximino le niega cualquier relacion con ese nifio, acaba convenciéndole y la
boda se lleva a cabo.

Vamos a iniciar esta pequefia travesia deteniéndonos brevemente en el an-
damiaje del cuento. Si nos atenemos a la estructura fijada por el autor, ésta se
adecua perfectamente a la division interna del relato. La primera parte (pp. 237-
243) y la ultima (pp. 261-262) son conducidas por un narrador —al que vamos a
denominar narrador I-; en cambio, en la parte central, la segunda (pp. 243-261),
es el propio protagonista —narrador II- quien le explica sus aventuras a su ami-
go, encargado de ejercer de narrador en las otras dos partes. Asi, se crea un
doble marco narrativo, desde donde el narrador I se mantiene prudentemente
alejado, no participa directamente en los acontecimientos, pero tiene una rela-
cién fundamental con la vision de los sucesos: orienta constantemente al lector
con sus comentarios hacia el sentido real del relato. En este sentido adquiere un
papel de primer orden la ironia, al ponerlo ya de manifiesto la propia estructura.
Al mismo tiempo, este montaje discontinuo favorece enormemente la atencion
del lector, al que se le informa de los antecedentes que el desarrollo argumental
exige mediante el primer narrador.

Tal y como hemos adelantado, el lector conoce la historia de Maximino me-
diante dos narradores, con lo que el relato empieza a ganar perspectivismo. Si

3 En algunos volumenes se publican s6lo novelas breves, en otros se combinan éstas con los
s
cuentos.

* José M. Matheu, La casa y la calle (Crénica contempordnea), Madrid, Imprenta y Fundicién de
M. Tello, 1884, pp. 237-262. Indico en el texto las referencias a las paginas.

150



atendemos a la relacion del narrador I con la historia llegamos a la conclusion
de que es heterodiegético intradiegético —en terminologia de Genette’—: el na-
rrador es un personaje que no interviene en la historia, se encarga de narrar una
parte de ella y su presencia otorga un matiz de veracidad a la diégesis. Se sitia
en el interior de los acontecimientos narrados en la historia, no es el protago-
nista, pero hay que considerar que el grado de presencia del narrador en la his-
toria es interior; aparenta tratar la historia como un mero testigo cuando, por el
contrario, posee un peso especifico en la narracion. Por ello, a pesar de que el
narrador sea heterodiegético intradiegético y se presente como un amigo del
protagonista, gracias al manejo del relato y sus comentarios tiene rasgos carac-
teristicos del narrador heterodiegético extradiegético; verbigracia: “Si nuestro
hombre creyera en la metempsicosis o transmigracion de las almas, en muchas
ocasiones se hubiera llegado a preguntarse: ;habré volado yo en otro tiempo?”
(pp. 237-238).

El peso de la instancia narrativa en el texto es primordial. El narrador no
sOlo presenta al protagonista y lo desnuda moralmente ante el lector, antes de
que €l intervenga directamente, provocando en el lector una prefiguracion del
personaje, sino que ofrece una perspectiva mas amplia a lo que Maximino esta
explicando: rompe el hilo del relato con observaciones, comentarios, que nos
hace apreciar de otro modo lo que Maximino nos dice:

Pues amigo mio, con la moneda se quedd. Al pronto me puse de mal hu-
mor, pero bien considerado, no crei que tuviera transcendencia ni malicia
de ningun género, porque son cosas que pasan todos los dias.

(Naturalmente; mientras haya novios como Maximino y dinero sobrante,
{qué ha de suceder en toda tierra de cristianos? Por lo que toca a su mali-
cia... no, lo que es como malicia... maldita la lleva. Eso bien claro esta) (p.
246).

Este agente narrativo juzga y desacredita al narrador II provocando un doble
nivel de lectura que nos conduce a valorar los hechos y las palabras del prota-
gonista desde otra perspectiva.

Otro modo que tiene el escritor de graduar la informacion que ofrece al lec-
tor —sin contar con los didlogos y los comportamientos de los personajes— estri-

> Gérard Genette, Figuras III, Barcelona, Lumen, 1989.
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ba en la focalizacidn, que en este caso también es doble. El narrador I se sirve
de la externa® puesto que ¢l foco que mira esta situado en un punto exterior a la
historia que narra: “En otra parte del cuarto, y encerrados en sus estuches de
fina piel encarnada, se ve una coleccion numerosisima de pipas” (p. 239). Es
decir (las siguientes notas numéricas 1-7 remiten a los cuadros):

NE'-p? (Manolito A.*) [FP(Manolito*-p*)-cuarto®-p’]

NE'-p? Narrador externo’, perceptible en el texto
1Y percep

Manolito A.? El narrador es un amigo de Maximino llamado
Manolito Antinez’

Manolito®-p’ El focalizador coincide con el narrador®, percep-
tible en el texto’

cuarto®-p’ Se focalizan elementos de descripcion espacial: su
cuarto y las pipasﬁ, perceptible en el texto’

Asimismo, al narrador en segundo grado le corresponde la focalizacion in-
terna. Valgan como ejemplo estas lineas:

Ya cuando llegamos estaban danzando dos o tres docenas de parejas. En-
tre éstas, la que mas picoé mi curiosidad, fue la de una joven vestida de
beata, [...] abrazada por un caballero alto [...]. Observandole desde cierta
distancia, parecia un bolsista; [...] (pp. 248-249).

® Para las cuestiones relacionadas con la focalizacién nos cefiimos al libro de M. Bal, Teoria de la
narrativa (Una introduccion a la narratologia), Madrid, Catedra, 1985.
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NP'-p* (Maximino®) [FP(Maximino®-p’)-pareja de baile®-p’)

NPI-p2 Narrador personaje’, perceptible en el texto

Maximino® El narrador es Maximino®

Maximino*-p’ El focalizador coincide con el narrador®, perceptible en el
texto’

Pareja de baileé-p7 Se focaliza una pareja del baile®, perceptible en el texto’

A parte del uso de la focalizacion multiple, el agente narrativo
I se aleja aun mas cuando se sirve de elementos como un anoénimo o las murmu-
raciones:

Adelaida recibi6 anoche un an6nimo, y segun de €l se desprende, V. tuvo
relaciones intimas con una muchacha...modista. [...] Pues el andnimo jura
y perjura que ella tuvo un nifio (p. 259).

El empleo de estos elementos contrarresta el peso mas objetivo del cuento y,
al mismo tiempo, corrobora la vision que nos ofrece el narrador I de Maximino.
Del mismo modo, sabemos el desenlace de la historia de Maximino porque
Manolito Antiinez —narrador I- recoge los rumores que de él siente:

Posteriormente, he visto a mi amigo Maury figurar en la nueva estadistica
de la poblacién entre los casados. Supe también, aunque esto por referen-
cia de personas que le tratan, que a su dulce esposa, Adelaida Corba de
Tejero, tiénela encantada con la charla de sus aventuras y lances amoro-
s0s, [...] (p. 261).

Esta polifonia de voces que emergen del texto permite que el lector disponga
de distintos grados de informaciéon que desembocan en un mismo punto: la
ridiculizacién de Maximino.

En este cuento de Matheu ambos narradores se implican con un destinatario
diferente. El narrador I se dirige a un narratario extradiegético que se mantiene
alejado de la trama diegética: “Ya conoceis” (p. 237); “podeis verlo” (p. 238);
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“confirmaréis vosotros, amables lectores mios” (p. 261). Asimismo, también
hay un destinatario implicito, €l propio narrador I, Manolo Anttnez: “(Al llegar
a esta comparacion no pude menos de interrumpir a mi interlocutor [...]. Conti-
nia Maximino.” (pp. 243-244). Otras muestras son: “jAy, amigo mio!” (p. 247)
0 “Vaya usted a saber” (p. 249).

Este tipo de narratario actua de barrera entre el narrador y el lector. El em-
pleo de estos dos narratarios determina cuestiones como la distanciacion del
lector respecto del relato, sin olvidar destacar que son un filtro mas que escinde
los acontecimientos de lo mas objetivo. Las referencias que se hacen en el texto
hacia los dos narratarios conllevan, asimismo, un acercamiento al relato del
lector y son un recurso mas del narrador para captar su atencion.

En Maximino Maury se da una doble lectura propiciada por la distancia del
agente narrativo I, que se encarga de juzgar, valorar y burlarse de lo que el
protagonista nos dice.

El empleo de la ironia nos conduce a diferenciar dos niveles paralelos de
lectura: el anecdoético y el nivel del asunto. Al relacionar ambos estratos, se
establece un nivel nuevo de lectura y de interpretacion, en el cual interviene de
forma directa el lector, que se ve envuelto en varias interpretaciones distintas
del mismo asunto y debe ser capaz de deslindar la auténtica. La version por la
que se decanta el lector se ve acogida por la focalizacion multiple del relato, y,
ademas, por la opinién de Ginés, el anénimo que recibe el padre de Adelaida o
las murmuraciones. Como es habitual en su obra narrativa, Matheu emplea el
tono ironico con ¢l fin de cuestionar la version que ofrece el protagonista y, en
el fondo, para relativizar cualquier acontecimiento.

No soélo se da la ironia, sino también el humor cuando se contrapone la his-
toria de Manolito Antinez a Maximino y se afiaden comentarios que ridiculizan
a Maximino por lo que dice y por lo que hace:

A seguida se me ocurrié una idea diabélica. Eramos calaveras; nos apre-
cidbamos de muchachos originales, de jovenes de chispa...Mi idea lo con-
firmaba. Bien es verdad que me arriesgaba a tener un lance, un lance
serio, formal, desagradable, de esos que... Pero jqué demonio! yo estaba
alegre, y V. sabe bien lo que es un hombre alegre.

(Noten Vds. ahora lo mal que pega un lance serio con un hombre alegre, y

sin embargo, Maximino, forte che forte. ;Oh, principe de la juventud con-
quistadora tres veces admirable, el porvenir es tuyo!) (p. 254).
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Este fragmento muestra, por un lado, la ironia del principal actante, su acti-
tud en la secuencia, y, por otro, la del narrador I, en un tono burléon y mordaz.
En Maximino Maury, la ironia y el humor son una estrategia mas de distancia-
cion diegética.

Junto a las sefialadas calidades técnicas debo insistir en que la obra de José
M. Matheu alcanza singulares cualidades y tonos. Pero, en definitiva, lo que
importa es que el desconocimiento de su obra no es un caso infrecuente en el
panorama literario espaiiol. El propio Azorin afirma que “José M. Matheu es el
antecedente inmediato de Baroja; no se puede comprender del todo a Baroja sin
conocer a Matheu™’. En su propia época, A. Gonzalez Blanco lo calificaba co-
mo:

un novelista que, después de los grandes maestros de Galdos, Clarin, Pe-
reda, Palacio Valdés, la Pardo Bazan, puede ocupar muy desahogada-
mente un puesto al lado de Ortega Munilla y Jacinto Octavio Picén. Al
primero aventaja en el conocimiento de la estructura de la novela, al se-
gundo en el manejo del habla castellana [...J°.

Indudablemente, las habilidades de Matheu como escritor son varias. Des-
punta en el manejo de las estructuras; muestra su buen oficio en el desarrollo
simultaneo de la accién o en el empleo que hace de la estructura marco.

Por otro lado, este pintor de las costumbres y de la vida burguesa posee una
gran maestria en la caracterizacion de los personajes; para ello, el autor arago-
nés usa una técnica de caracterizacion paulatina: se van definiendo en situacion,
por sus reflexiones, por el contraste de sus opiniones, mediante el narrador.
Asimismo, debemos destacar, por ejemplo, con qué maestria perfila José M.
Matheu a sus personajes mediante los retratos etopéyicos. Estos son esenciales
en su narrativa: la vivacidad y la capacidad para encontrar el rasgo mas perti-
nente es comun en la mayoria de sus relatos.

Asimismo, es singular la solidez estilistica de Matheu como creador. El es-
critor construye un estilo antirretorico, de gran expresividad y agil, despuntan-
do en el lenguaje coloquial. Continuamente nos proporciona preciosas muestras
de habla coloquial, que adapta a la indole de los personajes. Es notabilisima la

7 Azorin, prélogo a José M. Matheu, Los tres dioses, Madrid, Rivadeneyra, 19232, p.- 11.

8 Andrés Gonzalez Blanco, Historia de la novela en Espaiia desde el Romanticismo hasta nues-
tros dias, Madrid, Hermanos Saenz de Jubera, 1909, pp. 951-952.
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caracterizacion que consigue con su destacada intencion en el empleo de frases
hechas, giros, etc.

El conjunto de su obra pone al descubierto que Matheu emplea la ironia y el
humor para cuestionar su sociedad. Esta ironia, siempre amable y sugerente, le
permite trivializar su vision sobre algunos temas y relativizar las ideas de sus
relatos.

En suma, hemos aludido a algunas de las técnicas mas peculiares de Matheu
como escritor. Para concluir, quisiéramos finalizar este comentario mencionan-
do el alcance de Matheu, recogido muy acertadamente, en nuestra opinion, por
Gonzalez Blanco: “Sostengo que Matheu hubiera podido formar, con Picon y
Ortega Munilla, el triunvirato de novelistas de segunda fila que hubieran hon-

rado la literatura espafiola”’

® Ibidem, p. 953.
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