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0. Entre sus contemporaneos, y mas alld de ellos, la obra literaria del general
Antonio Ros de Olano (Caracas, 1808-Madrid, 1886) se sublimd como un “je-
roglifo” indescifrable. A ello contribuyd, sin duda, la impronta de su prologo
—entre “mistagdgico y apocaliptico”,’ en palabras de Menéndez y Pelayo— a EI
diablo mundo, de su intimo amigo Espronceda, y la “Orbita solitaria” de una
produccidn que, a lo largo de dos siglos, se ha resistido al encasillamiento. De
todo ello se hacia eco Menéndez y Pelayo en un apretado bosquejo critico del

escritor:

Ros de Olano pertenecia a aquella clase de escritores que son natural-
mente afectados, no por moda literaria, sino por lo tortuoso y enmarafiado
de sus concepciones acerca del arte y la vida. Rara vez, sobre todo en pro-
sa, decia las mismas cosas que todo el mundo, o las decia de la misma
manera; [...] tenia un peculiar modo de ser y de sentir, el cual fielmente se
reflejaba en su estilo. Podra agradar mas o menos, pero es cierto que hace
pensar, que interesa por la extrafieza y que no se parece a otro escritor al-
guno de los nuestros, aunque si a Richter, a Hoffmann y Edgar Poe entre
los extrafios. Su ardiente amor a la naturaleza se trueca en vértigo pan-
teista; su idealismo, en visioén cataléptica; su sensibilidad, en punzante
neurosis. En esta literatura dolorosa, pero tentadora, todas las sensaciones
se aguzan hasta confinar con el delirio; lo material se evapora; lo ideal se

! Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de la poesia hispanoamericana, Libreria General de
Victoriano Suarez, Madrid, 1911-1913, tomo 1, pag. 402.
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materializa; los contrarios parece que se requieren amorosamente y se
abrazan para producir creaciones disformes; cree uno ir entendiendo, y de
sibito pierde el hilo y vuelve a hundirse en una sima mas lobrega, que
improvisamente parece aclararse por el rapido transito de algin fantasma
luminoso. Todo lo mas discorde resulta aqui consecuente y légico. Y todo
esto lo expone Ros de Olano en una prosa sui generis, retorcida y tene-
brosa, llena por un igual de arcaismos y de neologismos, medio germanica
y medio picaresca, extrafia fusion de Hoffmann y Quevedo.

Después de El diablo las carga y otros ensayos de novela nds o menos re-
vesada, llego a la cuspide del género en El Doctor Lafiuela (1863), espe-
cie de logogrifo filoséfico, que hasta ahora no ha sido totalmente
descifrado por nadie, como tampoco lo han sido otros cuentos posteriores,
v. gr., la Historia verdadera o cuento estrambdético, que da lo mismo y
Maese Cornelio Tacito, el Origen de los Palominos de Pancorvo (sic), y
otros no menos reconditos, que hacen a Ros de Olano precursor notorio
de los enigmaticos escritores que ahora arman tanto ruido en Francia con
nombre de decadentistas y simbolistas.”

Como se verd no le faltaba razéon a Menéndez y Pelayo en muchas de las
opiniones vertidas sobre nuestro escritor, aunque cuando escribia la primera
parte de nuestra cita estaba pensando preferentemente en E! doctor Lafiuela y
se soslayaban otros aspectos de no menor importancia.

Para empezar, bueno serd convenir que, desde sus mismas raices epistemo-
1ogicas, 1a obra narrativa de Antonio Ros de Olano® se inscribe en una de las

2 Ibidem, pags. 401-402.

3 Antonio Ros de Olano inicia su andadura narrativa en 1834, publicando anénimamente su
“Cuadro arabe”, El Siglo, n° 2, 24 de enero de 1834, brevisimo relato de ambientacion oriental
que volvera a aparecer en 1841, esta vez con la firma de su autor, en la revista £/ Pensamiento.
En 1840 ven la luz dos de sus titulos mas significativos: la novela de costumbres contemporaneas
El diablo las carga (Imprenta de la Compaiiia Tipografica, Madrid, 1840) y “La noche de masca-
ras. Cuento fantastico” (El Correo Nacional, n° 880, 889 y 891, Madrid, 1840, firmado con la
sigla A*** vuelto a publicar un afio mas tarde, esta vez firmado por su autor, en El Pensamiento,
I, Madrid, 1841, pags. 145-155). En 1841, ademas de la nueva edicién de “La noche de masca-
ras”, publica los siguientes relatos: “El escribano Martin Pelaez, su parienta y el mozo Cainez.
Cuento fantastico”, El Pensamientio, 1, 1841, pags. 38-42, 65-68 y 97-104; “Los nifios expositos”,
El Pensamiento, 1, 1841, pags. 15-18; “Celos”, El Pensamiento, 1, pags. 133-146; “Lance fantés-
tico. Satisfaccion sofistica”, £l Pensamiento, 1, 1841, pags. 185-187; “Libro de memorias de
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contradicciones esenciales que laten en el ideario romantico, esto es: la tension
entre el “ser” y el “querer ser”, entre el ojo que “ve” y el ojo que “siente”. Se
trata de una fractura de conciencia de subsume la aspiracién al Uno esencial y
la diaspora del Todo en lo diverso. En la mayoria de los relatos de Ros de Ola-
no, ese presupuesto ontoldgico sin solucion aparente reafirma la logomaquia
continua de una mente escindida entre la razon y el ideal de una fantasia sin
medida que, aqui y alla, toma formas ironicas. Pero, sea cual sea su formula-
cidn, en el mismo centro del conflicto nuestro autor nunca pierde de vista la
categoria suprema que desde la cosmovision romantica entreteje la clave de-
terminante de su deseo insatisfecho: la nostalgia de un estado primordial capaz
de reconvenir, en una misma e indivisa latencia, la plenitud y la armonia. En
este impulso esencial —impulso que se reclama desde el entusiasmo y que en-
gendra, en su mismo movimiento de complicacion, la conciencia de la utopia y

Elisa. Libro de sus lagrimas”, El Pensamiento, [, 1841, pags. 203-214; la reedicion de “Cuadro
arabe”, El Pensamiento, 1, 1841, pags. 234-235; “El 4nima de mi madre. Cuento fantastico”, £l
Iris, [, Madrid, 1841, pags. 10-12, 31-35, 51-56 y 82-87; “Los que se dicen fastidiados”, £l Iris, I,
1841, pags. 117-119. También en 1841, el afio sin duda de mayor intensidad productiva, da a la
estampa dos de sus relatos de la guerra carlista en el frente de Navarra: “Esccnas de la guerra de
Navarra. Adios mundo”, El Pensamiento, 1, 1841, pags. 20-22, y “Escenas dc la guerra de Nava-
rra. jOh hi-jo mio-0!”, El Pensamiento, 1, 1841, pags 30-33. Tras la intensa produccion narrativa
del bienio 1840-1841, que culmina su participacion activa junto a Espronceda y Miguel de los
Santos Alvarez en el circulo esproncediano desde 1834, su presencia literaria en revistas y perio-
dicos se hace en adelante mas intermitente: “José de Espronceda. Teresa”, Revista de Espaiia, de
Indias y del Extranjero, 1, Madrid, 1845, pags. 511-520; los relatos de la gucrra de Africa Leyen-
das de A'frica, Gaspar y Roig, Madrid, 1860; la novela £l doctor Lafiuela, una de las obras cen-
trales de su produccion, con prélogo de Asuncion Berzosa, Imprenta de Manuel Galiano, Madrid,
1863; los relatos de la guerra carlista “Episodios de la guerra civil. Donde se vera cdmo el gencral
Bernel anduvo a los alcances del Chori...”, Revista de Espaia, I, 1868, pags. 205-218, y “Episo-
dios de la guerra civil. De como se salvo Elizondo y fue condenado Lecdroz”, Revista de Esparia,
I, 1868, pags. 581-590; los dos cucntos estramboticos “Maese Cornelio Tacito. Origen del apelli-
do de los Palomino de Pan-Corvo”, Revista de Espana, 111, n° 9, 1868, pag. 102-122, e “Historia
verdadera O cuento cstrambotico, que da lo mismo”, Revista de Espafia, VI, n° 24, 1869, pags.
481-502; y el altimo relato de la guerra civil “Episodios dec la guerra civil. Divaga el animo entre
diversos recuerdos y a ratos se fija...”, Revista de Espaiia, XIV, n° 54, 1870, pags. 161-199.

En los ultimos afios de su vida, de produccion todavia mas esporadica, publica sus memorias
“Jornadas de retorno escritas por un aparecido”, Revista de Espaiia, XX, 1873, pags. 81-90, 91-
102, 145-172 y 315-347; seguiran a éstas tres relatos: “Al tiro de Benito”, Revista de Espana,
LVI, n° 221, 1877, pags. 5-16; “El maestro Malaguilla”, Revista de Esparia, LXVIII, 1879, pags.
37-48; y “Carambola de perros”, Revista de Espafia, LXXI, n® 284, 1879, pags. 456-467. Dos
afnos antes de su muerte retne sus episodios de la guerra civil y las Leyendas de Afvica en el
volumen Episodios militares, prologo de José Navarrete, Imprenta Miguel Ginesta, Madrid, 1884.
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la consiguiente zozobra existencial o metafisica—- reside, como es sabido, uno
de los nucleos basicos del pensamiento romantico: “Es la nostalgia de un parai-
so perdido, de un estado en el que coexisten los contrarios y 'donde la multilici-
dad compone los aspectos de una unidad misteriosa’. Esta unidad, esta
experiencia inefable que Hegel se atreve a nombrar, en Hélderlin provoca la
més alta poesia: aquella palabra que se aviene en su totalidad al sentimiento
que la provoca, pero que solo es inteligible para el lector que gozd, o padeci6
idéntica experiencia: 'Estar unido con todo lo que vive, regresar con feliz al-
truismo a la total naturaleza, a la cumbre del pensamiento y de la dicha, ésta es
la sagrada cima, el lugar de] eterno reposo.” ’

Ros de Olano hace de la memoria de esta sagrada cima, del altruista regreso
a la naturaleza primordial, una constante apelacion en su obra. Ninguno de sus
relatos se sustrae a su llamada. En esta llamada, el “yo” del artista, replegado en
si mismo, reclama de la naturaleza una identidad capaz de abolir el tiempo y el
instante de la contemplacion en nombre de la pura eternidad absoluta. Es el
caso, por poner un ejemplo harto significativo, de “Maese Cornelio Técito.
Origen del apellido de los Palomino de Pan-Corvo” (1868), el primero de los
dos cuentos publicados en Revista de Espafia que el autor calificé de “estram-
bético”.’ En esta disparatada historia, el paciente sastre Maese Cornelio, mari-
do cornudo sojuzgado por la tirania doméstica de su conyuge y del amante de
ésta, tiene que hacer frente al ltimo de los caprichos de su embarazada mujer,
a la saz6n pantagruélica devoradora de toda clase de volateria: comerse al cuer-
vo Pan, anico e inseparable amigo del sastre. Ante el hecho consumado, el su-
frido Maese Comelio se confiesa asi al ultimo de los personajes de la historia,
un joven que oficia como su alter ego y como narrador-testigo:

—Seamos buenos con todos y con todo, para que los arboles nos paguen
con su sombra y las aves con su gratitud; nos dé su luz el sol, su tibia cla-
ridad la luna, la piedra nos preste su resistencia, su elasticidad el aire, la

4 Antoni Mari, EI entusiasmo y la quietud, Tusquets, Barcelona, 1968 (2% ed.), pag. 12.

5 “Maese Cornelio Tacito”, pags. 102-122. Sobre los cuentos “estramboéticos” de Ros de Olano,
véase: Enric Cassany, “Prologo” a A. Ros de Olano, Cuentos estrambéticos y otros relatos, Laia,
Barcelona, 1980, pags. 9-38; Jaume Pont, “Sobre los cuentos estramboticos de Antonio Ros de
Olano”, en Homenaje al profesor Carlos Seco Serrano, Universidad Complutense, Madrid, 1989,
pas. 327-335, y “Mundo fantéstico y vision alegorica en la narrativa de Antonio Ros de Olano”,
en Actas del X Congreso Internacional de Hispanistas, 1, P.P.U., Barcelona, 1992, pags. 1401-
1409.

60



fuente su frescura, el fuego su calor, la yerba su molicie, las fieras su man-
sedumbre, y venzamos al hombre.®

Yo creo que los sentimientos de amor constante y profundo hacia los sé-

res, sean ya séres racionales, irracionales, animados 6 inanimados, los pe-
7

netran.

Tamafia aspiracion panteista, onomasticamente simbolizada en el sacrificio
de Pan, revierte en la cifra suprema del amor ecuménico del arbol a cuya som-
bra reposan los restos del cuervo:

—~Creo que el amor es penetrativo hasta el duro hierro; y que, por ejemplo,
mis tijeras me sirven mas y mejor porque bien las quiero, y que este arbol
se goza cuando lo cuido, me aguarda cuando le dejo; y que me dice algo
que percibe mi alma cuando lo acompafio... as{ me parece 4 mi; reios vos
si lo merece, que yo digo esto 4 propdsito de que aquel pobre pajaro, de
naturaleza bravia, que mi mujer condenaba 4 muerte, arrojandolo con
despreciativa violencia, y que yo antes habia abrigado al calor de mi pe-
cho,gme mir6 en su desconsuelo con la expresion de un nifio desampara-
do...

El didlogo tiene su culminacién en el cierre del cuento, vuelto el joven na-
rrador testigo de un largo viaje de diez afios al pais de las Pampas en el trans-
curso del cual se ha consumado la muerte de los tiranos. La imagen del sauce
que da cobijo a la tumba del cuervo sella simbdlicamente la reconversion ar-
monica del principio natural, en el que tierra y cielo, vida (Maese Cornelio) y
muerte (Pan) retornan a la utopia de la fraternidad universal. Las ultimas pala-
bras del sastre, dirigidas a su joven amigo, son especialmente reveladoras:

Quedaos ahora a vivir conmigo, os lo suplico, y ya juntos para siempre:
cuanto me ha pasado en toda la vida y lo que os haya acontecido en diez
afios de ausencia nos lo contaremos tranquilos, sin ambicion ni pobreza;
sentados 4 la sombra de aquel sauce... ya lo vercis, jqué garrido, qué loza-

¢ “Maese Cornelio Tacito”, pag. 109.
7 Ibidem, pag. 111.
8 Ibidem, pag. 111.
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no, qué pomposo esta! Parece un templo... No, no; parece un altar erigido
a la Esperanza en el templo de la naturaleza.

Junto 4 este altar en que las aves aplauden 4 Dios, vereis tambien una la-
pida; labrada esta con la punta de mis tijeras, jy es la losa que cubre las
cenizas de mi primer amigo!...

Asi vos, mi segundo y dltimo amigo, cubrais con idéntico amor mis restos
mortales y visiteis muchos afios mi sepultura sin sombra de dolor en la
memoria.”

Reflexiones de este tipo, ya sea través de las digresiones de autor, ya ficcio-
nalmente entreveradas en los personajes representativos del agonismo romanti-
co, abundan, como hemos dicho, a lo largo de toda la obra narrativa de Ros de
Olano. En todos los casos, y sea cual sea su proceso de ficcionalizacion, este
suefio panerotico corre parejo a la conciencia de su imposibilidad y de su leja-
nia. Lo es para la mente erratica de Leoncio, el personaje principal del cuento
“La noche de mascaras” (1840), transido de entusiasmo pero, al tiempo, conti-
nuamente cuestionado por el fantasma de su doble y por las mascaras de un
mundo reducido a la pesadilla sin fin de una noche de carnaval; lo es, asimis-
mo, para ¢l melancolico Joseph, el joven protagonista de El doctor Lafiuela,
centro problematico del triangulo existencial representado por el engafio del
mundo (el doctor Lafiuela), la mujer en prosa (Camila) y la mujer en verso
(Luz). Y a parecida tesitura responden los personajes de relatos como El dnima
de mi madre, Los nifios expositos o Celos y, mucho mas significativa todavia, la
voz autorial de sus memorias Jornadas de retorno escritas por un aparecido.
Todo se juega en el pensamiento de Ros de Olano en nombre de esa inasequible
conciliacion que subyace en el motivo del doble. Y el resultado no es otro, co-
mo en “Maese Cornelio Técito”, que la pura ceremonia de la soledad en el
mundo o, si se quiere, ¢l desajuste de una infinita hipérbole que, espejo frente a
espejo, reverbera proyectada hacia el infinito. Sentirse y saberse solo es para
Ros de Olano el puro reconocimiento metafisico de un imposible que se sustan-
cia literariamente en la incfabilidad del sentimiento subjetivo y, ya en su di-
mension filosofica, en la afioranza de la armonia panerética de la naturaleza y
en el concierto espiritual de la musica. En este sentido, la disquisicion del joven

% Ibidem, pag. 122.
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narrador-testigo de “Maese Cornelio Tacito”, a proposito de las emocionadas
palabras del desvalido sastre, es suficientemente explicita:

jOh, cudn dulcemente senti que donde se lamenta un desgraciado surge el
poeta y llora la poesial...

Como cada nota musical tienc tres tonos, multiplicados luego por el arte,
y asi resulta que no son siete sino veintiuna, elevadas por la inspiracion al
infinito, las notas del alfabeto magico con se expresa la musica; con que la
armonia evoca los espiritus afines, vagabundos; y penctrando la expresion
del canto en nuestra vida hace que se compenetren los corazones y las al-
mas,

Asi, asi tambien el timbre de su voz era todo su sér, todo su sér mistifica-
do por su dolor; y encerraba conceptos mas intimos, demostrativos y elo-
cuentes que la significacion de sus palabras.

iCudn conmovido lo aprete 4 mi pecho!

Si en aquel momento me preguntan: “;sabes ti de qué te condueles?” hu-
biera respondido: ““iSi, que siento Ja compenctracion del alma de ese
hombre con el alma mia!” Y si me hubieran mandado explicar este feno-
meno del sentimiento por la eufonia, hubiera llorado por toda respuesta, y
los buenos me hubiesen comprendido.'’

De esta alternativa, latente en la misma raiz del romanticismo, surgira la
singularidad manifiesta de uno de los proyectos narrativos mas personales de
toda la obra de Ros de Olano: el “cuento estrambdtico”. Si la realidad, de
acuerdo con el desajuste ontologico del estatuto romantico no es lo que apa-
renta ser, hay que dar a ese desajuste una propuesta narrativa que responda a
sus exigencias. El resultado no es otro que ¢l cuento estrambotico, en el que lo
fundamental descansa en la recreacion literaria de lo maravilloso, la vincula-
cién irénica de la fantasia al humor y, tensado éste al maximo, la estilizacion
grotesca del lenguaje hiperbolico.

No hay duda que tras la narrativa estrambdtica de Ros de Olano hay algo
maés que un capricho terminoldgico. Lo pone de manifiesto la sustitucion del
marbete de los cuentos subtitulados como “fantasticos”, publicados a comien-

1% Ibidem, pags. 107-108.
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zos de la dédaca de los afios cuarenta —“La noche de mascaras” (1840) y “El
anima de mi madre” (1841)—, por el de “lo estrambotico”, casi treinta afios des-
pués, en cuentos de factura similar. En la sustitucion tendria algo que ver tanto
la prolija convencionalidad del género fantastico a finales de los afios sesenta
—carente de la impronta de “lo nuevo” que gozo en los afios romanticos—, como
la inasequible singularidad de su autor: “A la verdad —decia Pedro Antonio
Alarcén de las obras en prosa de su amigo Ros de Olano—, todavia no se sabe si
¢l quiere o no quiere que el lector las entienda. Lo que nosotros tenemos averi-
guado es que desprecia al que no las entiende, y que se enoja con los que se dan

: » 11
por entendidos”.’

Pero “lo estrambotico”, bien mirado, ya estaba latente en Ros de Olano des-
de la escritura de “La noche de mascaras”. Lo que cambia, con el paso de los
afios, es el asentamiento y la plena conciencia de un sistema narrativo. Sélo
desde esta perspectiva podemos hablar de “una mutacion en el arte literario de
Ros de Olano”.'” En esta conyuntura cobran relieve especial las palabras de
Baquero Goyanes: “Tal vez, el autor, llevado de su gusto narrativo por los con-
trastes, carg6 el acento de lo grotesco en los nuevos relatos que comenz6 a pu-
blicar en 1868 en la Revista de Espaiia. Lo sentimental y aun patético siguen
estando presentes, pero con mayor € intensificada presencia de esos elementos
grote?fos que pudieron determinar la sustitucion de fantasticos por estramboti-
cos”."

Asi pues, en el sondeo de lo extravagante, lo irregular y sin orden o, lo que
lo es lo mismo, en lo “estrambotico”, se sustancia una formula narrativa muy
personal: formula y forma, en realidad, que tratan de dar cumplida respuesta a
la irresoluble alternativa del pensamiento romantico. En esta respuesta, la con-
ciencia del desencanto frente al ideal del romanticismo es tan manifiesta como
manifiestos son los recursos expresivos que se entreveran en ella: actitud des-
realizadora, deformacidén humoristica de la realidad (ironia, absurdo, disparate

1 Pedro Antonio Alarcon, “Prélogo” a Antonio Ros de Olano, Poesias, Imprenta y Fundicion M.
Tello, Madrid, 1886, pas. 30-31.

2 Nos hacemos eco de la cuestion planteada por Baquero Goyanes: “;Se trata de un simple capri-
cho terminologico, tras el que no hay ninguna novedad sustancial, o, por el contrario, esa sustitu-
cidn de términos —estrambdético en vez de fantdstico— define una mutacion cn el arte literario de
Ros de Olano” (E7 cuento espariol. Del romanticismo al realismo, C.S.1.C., Madrid, 1992, pag.
45).

3 Ibidem, pag. 45.
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y vision grotesca), mestizaje de formas y estilos en nombre siempre del senti-
miento subjetivo. La presencia erratica del “yo” pensante —ironizando, sobre
todo, desde el autor al lector, desde el texto al contexto— lo abarca todo. Pero
esta presencia abarcadora de lo inusual y extrafio, lo raro y caprichoso, lo dis-
tinto y distante, es también, en si misma, una busqueda. Esa busqueda se signi-
fica sincréticamente en lo que la voz autorial de Ros de Olano, en una de las
multiples digresiones de su novela El doctor Lafiuela, denomina el “libro hibri-
do”, esto es: el cruce o la superposicion narrativa de géneros dispares en un
mismo texto, la conformacion de historias, en definitiva, donde mas que un
plan previo o una estructura coherente lo que priva es el flujo sincero del sen-
timiento. Como se puede apreciar, muchos de estos planteamientos —con la
indeterminacion del género en su centro— no son sino ecos estético-literarios de
la escritura romantica. Pero esto, siendo cierto, no deja de ser secundario. La
clave distintiva de Ros de Olano no reside en el modelo de escritura que le sirve
de soporte, sino en su reescritura y en la radicalidad con que construye un
ideolecto narrativo sin parangon entre sus contemporaneos.

Como hemos dicho anteriormente, esta reescritura parte esencialmente de la
doblez de la ironia y, a partir de ella, de la practica de un humor grotesco que
aprovecha, en muchos casos, referentes narratologicos de la literatura fantastica
y maravillosa; con la salvedad distintiva, nada aleatoria por otra parte, que en
Ros de Olano una operacion de tal calado lo es todo menos una caracterizacion
mimética. El estatuto fantastico, pongamos por caso, dista de abordarse en su
obra como un fin en si mismo, siguiendo las convencionales reglas del género;
por el contrario, se asume de manera indirecta, subsidiariamente, formando
parte por lo comun de una intencionalidad alegdérica mucho mas amplia —moral,
social, estética o literaria— que excede cualquier efecto ominoso.'* Esta omino-
sidad, determinante en términos fantasticos del conflicto que genera la yuxtapo-
sicion problematizada de las esferas de lo natural y lo sobrenatural, se
neutraliza en los relatos de Ros de Olano con la mediacion irdnica del humor,
en primer término, y con la refundicion sincrénica, en segundo término, de
marcas exogenas de género o estilo procedentes de nuestros Siglos de Oro (no-
vela picaresca, literatura barroca), muy especialmente de Cervantes y Quevedo.
El resultado es la creacion de un tipo de relato donde el valor de un centro do-

'* Es precisamente esta ausencia de ominosidad en los cuentos pretendidamente fantasticos de
Ros de Olano la que lleva a David Roas a calificarlos como “pseudofantastico-grotescos” (La
recepcion de la literaura fantdstica en la Esparia del siglo XIX, Universitat Autonoma de Barce-
lona, 2000, pags. 467 y ss. Tesis Doctoral inédita).
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minante de la historia se pierde en multiples meandros y voluntarios desenfo-
ques periféricos. Este descentramiento cuaja en un relieve inusitado del pluri-
tematismo, la complejidad constructiva y el fragmentarismo ficcional. En
consecuencia, lo que diegéticamente promete un unico foco de contemplacion
acaba escindiéndose en el relieve plastico de otros muchos focos inicialmente
secundarios que, a la vista del conjunto, acaban teniendo tanta importancia
como lo que se presumia su centro mismo.

No cabe duda que, en este proceso, €l lenguaje o, mejor ain, su misma con-
templacion como referente, termina siendo obsesiva. Pero, con todo, seria una
falacia analitica reducir la obra de Ros de Olano a la exclusiva preponderancia
de su relieve lingiiistico. Siendo este relieve ostentoso, con continuos reclamos
metaficcionales asentados sobre todo en el juego lingiiistico, la completa ca-
racterizacion de su entramado sélo se entiende en una operacion que, como la
barroca, va “de lo aparente a lo profundo”.”’ La autenticidad creadora de Ros
de Olano no se explica sin ese paso adelante que trasciende el estricto relieve
morfologico. Como ha escrito Emilio Orozco, la caracterizacion del estilo ba-
rroco es inseparable “de su fuerza de seduccion sobre los sentidos y del poder
de penetracion en el espiritu. Porque la auténtica creacion del Barroco llega
esencialmente al espiritu, no por una inmediata y directa comunicacion, ni me-
nos aun por los medios y caminos de lo racional, sino impresionando senso-
rialmente, incluso asombrando y deslumbrando. Superficialidad, recargamiento
ornamental y decorativismo, junto a profundidad, gravedad y trascendencia”.'®
En esta tension dual esencialmente barroca, atravesada de arriba a abajo por el
humor y el relieve del lenguaje, construye Ros de Olano su concepcion narrati-

va de lo “estrambético”.’

1. Por su configuracion estructural y por su factura estilistica, pocos relatos
de Ros de Olano representan mejor su singular propuesta creadora como “His-

15 Emilio Orozco, Manierismo y barroco, Catedra, Madrid, 1975, pag. 21.
'S Ibidem, pags. 21-22.

'" Es mas que plausible —lo que exigiria un estudio en profundidad— la correlacién entre lo es-
trambético y el esperpento de Valle Inclan. La vision estrambética se hace extensible a otro es-
critor roméntico, intimo amigo de Ros de Olano: Miguel de los Santos Alvarez. En este sentido,
Melchor Ferndndez Almagro recuerda que cuando Valle llega a Madrid es recomendado a Alva-
rez. Aquel encuentro distd de ser aleatorio: “Por la solemnidad y por el tono de burla con que
solia hablar don Miguel de los Santos Alvarez percibi algo de lo que luego he llamado esperpen-
to” (vid. Melchor Ferndndez Almagro, Vida y literatura de Valle Inclan, Taurus, Madrid, 1966,

pag. 15).
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toria verdadera ¢ cuento estrambotico, que da lo mismo”, fechado en 1857 y
publicado en 1869 en la Revista de Espafia. De los dos cuentos que Ros de
Olano calificdé como estramboticos, es sin duda este relato maravilloso sobre la
leyenda del hombre-pez el que con largueza presenta una mayor complejidad
narrativa. Tanto el titulo como el epigrafe explicativo que le sigue son ya una
buena muestra de la barroca compostura que va a adoptar el narrador, proclive
siempre a la invectiva de los 6rdenes de la realidad, la paradoja, la exageracion
hiperbolica, el absurdo o el equivovo lingiiistico. El epigrafe dice asi:

Noticias incidentales acerca del Pesce Cold (Pez Nicolds)— Apuntes he-
chos 4 la aguada; manera propia para tratar los sucesos de un Peje. Su
embajada de parte del Principe Pausasnd, y quién era éste.— Astucias de
Miss Tintin, y quién era ésta— Amor, traicion, casamiento y muerte del
héroe de esta veracisima historia, por donde se deduce claro, como el
agua es clara, el origen de la frase con que solemos exclamar: “jVaya un
Peje!”'®

El origen del cuento, como se observa, se argumenta en nombre del motivo
etiologico, en este caso la burlesca explicacion del origen de la frase “i{Vaya un
peje!”. Se trata de una caracteristica comun a los dos cuentos considerados por
el autor como estramboticos, puesto que también “Maese Cornelio Tacito”
pretende explicar en su caso el origen del apellido de los Palomino de Pan-
Corvo."” Y aun cabria extender esta génesis narratolégica a otros relatos de Ros
de Olano, como el titulado “El maestro Malaguilla” (1879), sustentado en la
explicacion, también “estrambotica”, de la frase de invencidén como reclamo
publicitario de un zapatero. En realidad nuestro autor se hace eco de un recurso
no ajeno a los intereses narrativos del siglo XIX, sobre todo en lo tocante a la
recreacion jocosa de recursos formularios provenientes de los cuentecillos po-
pulares. Como subraya Baquero Goyanes, esta afeccidn etiologica es especial-
mente visible en el patrimonio de los Cuentos y poesias populares andaluzas
(1859) de Fernan Caballero, “muy frecuentemente identificados con un relato
regocijante, casi un chistc o chascarrillo [...] Fernan se sirvié de formulas muy
tipicas del género. Una de ellas, utilizada en el siglo XVI por Timoneda en

'® “Historia verdadera...”, pag. 481.

' El motivo etiolégico en “Maese Cornelio Técito” ha sido analizado por Julian Acebrén Ruiz,
“De los nobiliarios medievales a los tratados heraldicos del siglo XIX. Mistificacion y parodia en
un cuento estrambotico de Ros de Olano”, en Jaume Pont (ed.), Narrativa fantdstica en el siglo
XIX. (Esparia e Hispanoamérica), Milenio, Lleida, 1997, pags. 145-156.
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alguna de sus colecciones, es la de glosar, o explicar mediante un cuentecillo,
algun refran, dicho o frase hecha”.?® Al margen de la motivacion especifica de
una historia, este tipo de justificacion etiologica, tan propicia a episodios de la
novela picaresca, sirve también a Ros de Olano para multiples digresiones me-
talingiiisticas en sus relatos. Pero en “Historia verdadera” dicho motivo esta
muy lejos de ser una argumentacion seguida por el autor al pie de Ja letra y, en
rigor, “poco o nada tiene que ver con un relato de tipo popular y tradicional a
que aludimos a proposito de Fernan Caballero”.?' Lo imporatante para Ros de
Olano no es la explicacién pormenorizada del motivo, sino el excursus de una
recreacion ficcional que adquiere valor por si misma.

No le faltaba razon a Baquero Goyanes cuando decia de este cuento que en
él “no cabe sacar mas partido del lenguaje, exprimido y manejado con arte y
gracia increibles”.?? Ciertamente, la materia verbal llega a convertirse en mu-
chos momentos en Unico referente del ingenio expresivo. Si ello se une a la
caracterizacion irénica del humor como soporte metalingiiistico de la descrip-
cion de lo inverosimil, ya tendremos configurada, en consuncién con el relieve
que adquiere la recreacion de lo maravilloso, la intencién fundamental del au-
tor. Porque, en rigor, lo “maravilloso” preside desde un principio todo el trata-
miento de personajes y fopoi de “Historia verdadera”. El cronotopos —tiempo
inteterminado; espacio (isla) situado en regiones hiperbdreas; seres, flora y
fauna maravillosos— responde a la ficcionalizacion de una realidad que sobre-
pasa la naturaleza de nuestro mundo. Su Unico asentamiento es el terreno de la
fantasia que, fiel a la mas estricta inverosimilitud, crea un mundo de naturaleza
distinta a la normal o conocida. A ello contribuye eficazmente la creacion libre
de una peripecia disparatada, unicamente regida por el impulso de la hipérbole
y el juego, aspectos consustanciales a la factura de lo estrambético.

[Comienza “Historia verdadera” con la llegada del “peje” Nicolao a una
misteriosa isla, enviado como correo por el barbaro Pausasnd, Emperador de la
Bruma y Principe de las Regiones Hiperbdreas. La Embajada del hombre-pez
tiene como mision, en nombre de su sefior, demandar en nupcias a Miss Tintin,
hermana del Gobernador de la isla, para lo cual le hace ofrenda como joya nup-
cial del “cuerno” sagrado. Adornan a Miss Tintin extrafias cualidades en el

20 M. Baquero Goyanes, op. cit., pags. 17-18.
2 Ibidem, pag. 47.
2 M. Baquero Goyanes, EI cuento espaiiol en el siglo XIX, C.S.1.C., Madrid, 1949, pag. 456.
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“orden de la sensibilidad” y poderes magicos con los que trueca el objeto de la
mision. Al sonido del cuerno, convenientemente soplado por la hechicera Miss
Tintin, “sinti6 el peje que la presunta princesa le sorbia los sesos, y queddse
bobamente enamorado de ella”,” al tiempo que “el Gobernador, que muy ajeno
a todo lo que sucedia estaba sentado a oscuras en un rincén de su castillo ha-
ciendo calceta (...) tir6 el trapo y diciendo 'ahi queda eso', eché & correr hasta

ahogarse en el mar”.**

La isla queda sin autoridad y, “como no regia la ley salica, recayd su gobier-

% y ;
no en Miss Tintin”,” quien firmemente decidida a tener “sucesién anfibia”
hechiza con tal fin al peje Nicolao como antes habia hecho lo propio con el

principe Pausasno:

Bien sabéis que la hermana del Gobernador era hechicera, aunque se lo
tenia callado; pues s€ yo ademds que cuando su padre, el Capitan Fiera-
Rosca, murié rifiendo un duelo singular con cierto gigante de hielo, que
por cierto mat6 al bravo Capitan de golpe de abalancha, disparada con
honda de tramontana; sé yo, repito, que ella, como buena hija, recogio la
placa de la Orden del Témpano y las botas de su padre, nada ménos que 4
diez leguas de distancia del campo de combate. Y sé también que estas
dos prendas son los tinicos restos del equipaje perteneciente al Capitan
Fiera-Rosca, que volvieron 4 tierra sin que del cuerpo haya caido ni pizca
hasta la fecha.”®

Para celebrar el evento nupcial son convocados todos los habitantes y espi-
ritus de la isla: focas, brujas, duendes, fuegos fatuos, gnomos, zanganos... La
fiesta, con Miss Tintin llevando la batuta, se inicia con un enfervorizado es-
pectactulo musical donde gnomos y brujas encadenan seguidillas, las focas
cantan a coro el silabario y los amantes danzan “al son de cierta bruja gallega”,
tocada a manera de gaita por un zangano paisano suyo. Acto seguido y en el
momento culminante de la fiesta, el peje Nicolao, preso de amor y “sintiéndose
fascinado, pidio a gritos 4 su consorte que lo guiara pronto, pronto, al tdlamo de
Himeneo. / Era este tdlamo copia, suma, variedad conjunta, de todas las flores

2 Ibidem, pag. 486.
2 Ibidem, pgag. 486.

2 Ibidem, pag. 486. La alusion a la sucesion de Femnando VII en la persona de su hija Isabel II es
evidente. Esos guifios complices al lector son constantes en la narrativa de Ros de Olano.

% Ibidem, pag. 488.
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de la naturaleza hacinadas con 6sculos y tejidas con lazos de rocio por las hadas
de la Isla”.*’ La hechicera Miss Tintin accede al deseo de su amante atrayendo
hacia si el talamo, de tal suerte que “la noble doncella, al verse amenazada de
impuidico contacto, mird 4 sus botas, y toda la dignidad de su herdico padre se
agolp6 4 su espiritu, momentos antes debilitado por el sexo”,”® yendo a propinar
un sonoro cachete a su enamorado peje. Pero la fuerza absorbente del amor es

ya irresistible:

Miss Tintin era el cielo del Peje, las flores el cielo de los céfiros. Pero
cuando el talamo aéreo arrebatd en sus circulos de ambiente 4 los amantes
para sumergirlos en un piélago sutil, en un mar impalpable de deleites; €l
Peje, el habitante atlético de las aguas gruesas y salobres, sinti6 que se as-
fixiaba por instantes, y, sin mas pararse en amores, pego un recio coleta-
z0, y boté afuera lo mismo que un atun recien pescado.”

Entonces Miss Tintin, arrastrada “por el orgullo insujetable de su amor ha-
cia el peje, sintié que su sér se disolvia, 6, mejor dicho, sintié que se trasforma-
ba, absorbida por su elemento primitivo”, en “fuente de lagrimas”, en “rio de
llanto”, en aguas donde su amado pez nadaba con deleite. En tanto, “los espiri-
tus hiperboreos andaban expatriados sin tener donde albergarse 4 su gusto™ y
el barbaro Pausasno, sediento de venganza, se perdia en una desesperada bus-

queda por el Polo Artico].

Como puede apreciarse por la materia vertida en el asunto, la fabulacién li-
teraria de “Historia verdadera” parte del aprovechamiento consciente del moti-
vo legendario y maravilloso tradicional. Sin embargo, la opcién de Ros de
Olano, lejos de plegarse a su reflejo mimético, opta abiertamente por la recrea-
cion libre del modelo. Y mucho mas atn: ese modelo legendario y maravilloso
pretende servir, en funcién de su literaturizacion, para conformar un punto de
vista irénico del narrador y para configurar, al tiempo, una dindmica narrativa
que unicamente se rige por la tension creada al arrimo del lenguaje. De ahi que,
en lineas generales, aun cuando la diégesis nodal mantenga la peripecia amoro-
sa entre el hombre-pez y la princesa, algunos de sus pasajes (v.gr. la fiesta de
los espiritus, la fabula oriental de “la princesa y el buso”, la descripcion de los

T Ibidem, pag. 491.
3 Ibidem, pag. 493.
¥ Ibidem, pags. 497-498.
3 Ibidem, pag. 500.
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jardines y del tdlamo de Himeneo), estan tan descompensados estructuralmente
que adquieren, por su sobredimensidn, cierta autonomia.

Asi pues, parece obvio que para Ros de Olano lo esencial es la creacion li-
bre de un cuento literario —la reelabolacion irdnica y humoristica, hiperbdlica
en muchos casos como veremos— sobre la base del modelo o de las funciones
de los motivos legendarios y maravillosos.” Las funciones tépicas del modelo
basico, con su logica especifica, ya no son estrictas convenciones de reconoci-
miento que permiten al lector desentrafiar lo previsible dentro de un género. El
autor ha trastocado tanto este sustrato convencional, en favor de su particular
ingenio literario, que la inica forma de acceder a “Historia verdadera” descansa
en el lenguaje y, por extension, en las estrategias de reconversion, de reelabora-
cion, del modelo. Un modelo —-no lo olvidemos— sobre cuya inverosimilitud el
autor bromea y pone en guardia al lector constantemente. De este modo, el
marco “extraordinario” se convierte en pretexto o recreacion pseudomitologica;
el énfasis sentimental en abocamiento hacia el disparate; el canto sublime en
opereta bufa. Se trata de operaciones libres e inventadas de nuevo cufio. No otra
es la intencionalidad creacional a la que responden personajes como el barbaro
Pausasnd, principe de las Regiones Hiperbodreas, engendro adscrito al ambito
ficcional de la gigantomaquia, como el peje Nicolao y los espiritus de la isla lo
son del bestiario maravilloso. Incluso Miss Tintin, mas humanizada, no escapa
en su papel de hechicera a la sobredimension magica y maravillosa. En todos
los casos, el punto de vista humoristico del narrador —omnipresente en el plano
de la digresion— subvierte el préstamo de otros géneros a fin de reconvertirlo en
ideolecto artistico. A este fin remiten también algunos de los motivos objetua-
les y escenograficos. Todos ellos pasan por el tamiz de la estilizacion humoris-
tica de Ros de Olano: el tema polar, la Isla como simbolo del eliseo
ultramarino, la neblina, el objeto con poder magico (el cuerno Gjallar de las
leyendas célticas y germanicas), el amor letal (la musica que induce a la pérdida
de la voluntad o al suefio), la escenas de gigantomaquia.’” Se trata de temas o

31 En este sentido, véase Montserrat Amores, Catalogo de cuentos folcloricos reelaborados por
escritores del siglo XIX, C.S.1.C., Departamento de Antropologia de Espafia y América, Madrid,
1997.

3 yéase Howard R. Patch, El otro mundo en la literatura medieval, F.C.E., México, 1983, pags.
86-87. Este libro incluye un apéndice con el cxcelente estudio de Rosa M. Lida de Malkiel: “La
vision del trasmundo en las literaturas hispanicas”, op. cit., pas. 371-450.
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referentes ficcionales de polisemia continuada en el marco de la narrativa del
siglo XIX.»

2. Para pergeiiar tan extrafia historia y establecer la urdimbre intemporal de
lo maravilloso, Ros de Olano introduce la fabula con un exordio autorial irdni-
co en el que no escatima al lector las bases documentales que fundaron las le-
yendas del hombre-pez: “desde los solemnisimos paganos Plinio, Eliano y
Pausanias hasta el Reverendo Padre Feijoo, y desde los Tritones y las Neréidas
(especies que si ya no existen, no sera por efecto del diluvio)... desde la Neréi-
das y los Tritones hasta el Peje Francisco de la Vega, engendro raro de un patan
y de una patana de Liérganes, vayan ustedes contando”.** La escueta noticia
histérico-legendaria termina aqui. Con todo, no es aventurado fijar los hitos
textuales de dichos testimonios: la Historia natural, de Plinio; Panegéresis de
Grecia, de Pausanias; De la naturaleza de los animales € Historia varia, ambas
de Eliano; y, por fin, la clave textual concreta e inmediata de la que Ros de
Olano extrae el hilo legendario de su cuento: “Examen filoséfico de un peregri-
no suceso de estos tiempos (el anfibio de Liérganes)”, discurso del Teatro Cri-

33 Sobre el tema polar en ¢l romanticismo espafiol, véase M. Baquero Goyanes, E! cuento espaiiol
en el siglo XIX, pags. 245-246. Baquero subraya, como ejemplo caracteristico, la presencia del
tema polar en la obra inicial de Alarcén —amigo personal de Ros de Olano y, con el tiempo, pro-
loguista de la obra en verso de éste (Poesias, Madrid, 1886)—, muy relevante en relatos como £/
final de Norma, El afio en Spitberg y Los ojos negros: “Esta obsesion por los temas polares fue
uno de los mas caracteristicos de la produccion juvenil de Alarcén. Recuérdese el caso de El final
de Norma, escrito a los diecisiete o dieciocho afios, cuando el autor sélo conocia del mundo y de
los hombres lo que habia aprendido en los libros, y cuya accion transcurre principalmente cn las
regiones boreales” (op. cit., pag. 225). Baquero cita a continuacion unas palabras de Emilia Pardo
Bazan que resultan para nuestros intereses especialmente significativas como caracterizacion de
lo que la escritora, a proposito de la obra primeriza de Alarcon, llamaba la mascarada polar:
“Una Escandinavia descabellada y estramboética (sic), sin pies ni cabeza, digna de la Espaiia de
Dumas, sefiored la fantasia de Alarcédn, y le dictd (amén de E! final de Norma) dos narraciones
tituladas £! afio en Spitberg y Los ojos negros. En la primera puede notarse un lujo de descrip-
cion colorista que nadie superd después, y que ya quisiera para sus escenas boreales Julio Vemne o
para sus novelas cosmogonicas Flammarion. [...] En Los ojos negros faltan estas galas descripti-
vas y queda sélo una fantasia artistica que en realidad podriamos llamar, un puro disparate” (Nue-
vo Teatro critico, n° 10y ss., 1891; citado por M. Baquero Goyanes, op. cit., pag. 226).

3 “Historia verdadera...”, pag. 482.
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tico de Fray Benito Jerénimo Feijoo™ que sigue en lo esencial ~aunque Ros de
Olano no cita esta fuente— a Pedro Mexia en su Silva de varia leccion.’®

Ambas tradiciones, la remota y la proxima, sirven a Ros de Olano para la
justificacion de su historia, desde una doble perspectiva —tamizada siempre con
la estratagema distanciadora de la ironia— que abraza, respectivamente, la eru-
dicion historica y la leyenda popular. Alli donde termina el discurso de Feijéo
sobre el anfibio de Liérganes, hombre-pez visto scgun el vulgo el afio de 1679
en el mar de Cadiz después de desaparecer en la ria de Bilbao cinco afios antes,
comienza el relato literario de Ros de Olano, con claros visos instauradores de
una verosimilitud poética que sobrepasa, en funcién de su recreacion literaria,
la autoritas de los antiguos. Con ello nuestro escritor adopta una postura bien
distinta de la de Feijoo, quien “con el pretexto de desterrar los errores del vulgo
[...] creyd que se podia erradicar la supersticion desde una celda conventual
(era benedictino, como el inefable Dom Calvet)”.”” No es ésta, por supuesto, la
intencion de Ros de Olano, claramente decantado hacia un hibrido poético de
creacion libre que estd por encima tanto de la mera invalidacion de los estereo-
tipos maravillosos como de las reticencias raciopositivistas de los historiadores:

...son estos hombres [los historiadores], siempre graves, constantes detes-
tadores de mis ex-compafieros los poetas; y como los poetas les ensefien
que los rios y los lagos y los mares no son sino palacios de cristal, basta y

35 P. Fray Benito Jeronimo Feijoo, Obras escogidas, B.A.E., Madrid, LVI, pags. 326 y ss.

% Pedro Mexia, “Del admirable nadar de un hombre, de do parece que tuvo origen la fabula, que
el pueblo cuenta, del pece Nicolao. Tracnse otras algunas historias de grandcs nadadores, y coémo
solia, en tiempo antiguo, ser estimada esta abilidad” (capitulo XXIIT) y “De los tritones y nerc-
ydas, que llaman hombres marinos; si es verdad que los ay, y dello algunos casos notables™ (ca-
pitulo XXIV), en Silva de varia leccion, edicion de Antonio Castro, Catedra, Madrid, 1989, 2
volimenes, pags. 369-373 y 374-377 (vol. I). Como anota Antonio Castro, también Don Quijote
hace una breve referencia al pece Nicolao (o pez Nicolas o Colan) en uno de sus elogios de la
caballeria andantc (2° parte, capitulo XVIII). Como principales difusores del origen de la leyenda
del pez Nicolao, Pedro Mexia sefiala en Silva de varia leccion (pag. 370) a Joviano Pontano
(1426-1503) y Alexandro de Alexandro (1461-1523).

7 Luis Alberto dc Cuenca, “La literatura fantastica espafiola en et siglo XVIII”, en AA. VV,,
Literatura fantastica, Siruela, Madrid, 1985, pag. 61.
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sobra para que los historiadores se hayan repropiado y no sigan ni persi-
o . , . 3
gan diligentes ni paso a paso por entre las aguas & los peces humanos. 8

De las numerosas rarezas anfibias con que Feijoo glosa comparativamente el
fenomeno de Liérganes destaca el caso —siguiendo a Pedro Mexia y su pece
Nicolao— “de aquel siciliano, llamado vulgarmente de los suyos 'pesce Cold',
esto es el pez 'Nicolao' [...] nacido de padres humildes en la ciudad de Catania,
por inclinacién se di6 mucho desde nifio al ejercicio del nadar [...] Deidad del
piélago le creeria la gentilica supersticion”. Convertido en correo maritimo de
aquellas aguas, el rey Federico de Néapoles y Sicilia, con animos de probar las
habilidades de Nicolao, le tenté con copas de oro y una bolsa de monedas arro-
jadas al mar, y “fue para no volver jamas, ni muerto ni vivo”.”” Asi pues, en la
suspension temporal de esta leyenda retoma Ros de Olano los difusos perfiles
que hacen revivir al pez Nicolao en su “Historia verdadera”. Vemos ahora
emerger al hombre-pez en las frias aguas de los mares del norte, convertido en
correo nupcial de su sefior. Pero como hemos visto en nuestra sintesis diegética,
amor y encantamientos magicos terminaran con el objeto de la embajada. El
idilio imposible entre Miss Tintin y Nicolao culmina con la metamorfosis total
de la dama en un mar de lagrimas, acuatico elemento donde el enamorado pez

“se bafiaba, se torcia, se hundia y retorcia, gozandose en la purisima fuente”.*’

Hasta aqui llega el sustrato legendario y su aprovechamiento narrativo como
motivo literario de ficcion, aspectos que, justo es reconocerlo, para la configu-
racion estrambotica del relato tienen una importancia mas bien secundaria.
Porque, como deciamos, lo que define esencialmente lo estrambotico es, desde
el humorismo ir6nico, las figura obsesiva de la hipérbole como mecanismo
desrealizador y deformador del “afuera” del mundo. Todo en “Historia verda-
dera” destila esa gran paradoja del mundo visible que restalla en un teatro go-
yesco rebosante de “capricho”, humor y caricatura. No en vano, €l mismo titulo

38 “Historia verdadera...”, pags. 482-483. Ros de Olano ironiza aqui sobre la falsa aporia “verdad
histérica versus verosimilitud poética” (véase Leonardo Romero Tobar, Panorama critico del
romanticismo espariol, Castalia, Madrid, 1994, pag. 376).

El discurso de Pedro Mexia en “Del admirable nadar...” empieza con similar recurso formulario:
“Muchos sabios aconsejan que no cuente hombre las cosas de admiracién, porque, por la mayor
parte, se duda de la verdad de ellas; pero quando, de lo que se dize, [se] dan testigos de authori-
dad, sin peligro puede hombre dezir lo que ellos cuentan” (op. cit., cap. XXIII, pag. 369).

39 P. Fray Benito Jerénimo Feijoo, op. cit., pags. 328-329.
40 «“Historia verdadera...”, pag. 500.
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del cuento bien pudiera ser un eco de las Historias verdaderas de Luciano,
quien satiriza en esta obra la idea entera de la isla dichosa.* La farsa o el
aquelarre grotesco es el “afuera” del mundo; s6lo el narrador, observador pri-
vilegiado de los desdibujados vinculos entre realidad y ficcién, verdad y vero-
similitud, se permite en sus digresiones —medio en serio medio en broma— el
don de la ironia.

3. Como hemos apuntado anteriormente, ninguno de los acontecimientos de
“Historia verdadera” escapan a la caracterizacion de lo sobrenatural maravillo-
so. La leyes de la naturaleza que rigen sus coordenadas espaciales y temporales,
sus personajes y acciones, desafian cualquier explicacion racional. Tamafio
desafio tiene su traduccion explicita en el quehacer lingiiistico y en la factura
estilistica de Ros de Olano: voz intercambiable narrador-autor y excurso digre-
sivo constante; caracterizaciones de relieve plastico cercano al mundo de los
suefios; continuos juegos metalingiiisticos sustentados en falacias o equivocos
silogisticos (“Miss Tintin era la isla, y la isla era el mar; porque el mar puso la
isla, como una gallina pone un huevo™)* o calambures; predicaciones absurdas,
paradojas, antitesis, disparates y claves humoristicas en forma de capfatio del
lector:

Aquel que crea que Miss Tintin era inglesa caera en un crror. [...] A mas
de que si todo lo que empieza por llamarse mis fuese necesariamente an-
glo-sajon, no hubiera gato que no fuese Inglés y no habria Espafiol que se
atreviera & decir de sus narices mis narices, por temor de declararlas age-
nas y extranjeras.*

Los juegos neoldgicos de palabras y las alusiones metalingiiisticas (“pues

desde entonces, hasta enténces y en medio, y por los lados de los dos entonces,

han existido muchos peces humanos de ambos sexos™;* o bien: “Estos cachetes

' Véase Howard R. Patch, op. cit., pags: 27-28. En el relato de Ros de Olano “se recuerdan sin
esfuerzo antiguas relaciones de viajes apocrifos a paises apenas conocidos o a ticrras enteramente
fabulosas que llegaron a constituir un género, la 'Isla Afortunada' de Iambulo; el libro de Hecateo
de Abdera sobre las costumbres de los Hiperboreos, y otras varias expediciones imaginarias, de
las cuales fue chistosa parodia la Historia verdadera, de Luciano” (Juan Antonio Lépez Delgado,
El general Ros de Olano. Ensayo biogrdfico, bibliogrdfico y critico, 1, Talleres de Grapesan,
Murcia, 1997, pag. 137).

2 “Historia verdadera...”, pag. 484.
* Ibidem, pag. 484.
* Ibidem, pag. 482.
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no ofenden a los amantes, y son signos ortograficos que marcan pausa y afiaden
sentido a la locucién de amor”®), como hemos visto frecuentemente sazonados
por dislates homonimicos y equivocos, nos acercan, afeccion constante del
estilo de Ros de Olano, a una expresividad decididamente neobarroca. El plano
de la enunciacion no solamente sustenta al relato, sino que se identifica con la
historia misma. Signo y referente se confunden. Esta expresividad se traslada a
la propia estructura y sintaxis del cuento, impulsadas por la pérdida de la uni-
dad espacio-temporal —pérdida nada extrafia, por otra parte, en un cuento sus-
tentado en lo maravilloso—, la complejidad de materiales y la carencia de
argumento. La leve anécdota del cuento aparece y desaparece a impulsos de una
esenografia cuyo manierismo, como hemos anteriormente notado, se sustancia
en el emborronamiento de la idea central, que se desplaza hacia motivos multi-
ples y secundarios. La implementacion Iéxica crea un tramado lingiiistico cuasi-
floral, pleno de volutas y follajes yuxtapuestos en correlaciones asindéticas,
iteraciones, paralelismos o contrastes: “Un eco nunca oido, lleno, estentoreo,
trascendente, ancho, largo, profundo, estremecia en tanto los aires, la tierra y el
mar”.** En muchos de estos casos, la intencionalidad parddica ocupa un lugar
central. Como en el siguiente pasaje, donde la correlacion de sintagmas epitéti-
cos disecciona irdnicamente los mimetismos 1éxicos del sentimentalismo ro-
mantico y de la pastoral neoclasica. Las imagenes grotescas, arracimadas, se
suceden una tras otra:

Ella, para este fin, habia agitado con el compas de la danza los misculos
de su amante; ella le habia saturado los nervios del fluido de la armonia;
incendiada su sangre con el cosquilloso contacto de la titilante punta de la
caliente yema de sus turgentes dedos...

Miss Tintin se sonrid en sefial de gracioso asentimiento.

Salomon diria que la esposa, al sonreir propicia, desaté una manada de
ovejas trasquiladas; pero sea dicho con respeto del sabio poeta, hijo del
Rey Pastor, & mi me parece que la boca de Miss Tintin era menos bucéli-
ca; y asi digo tan solo que Miss Tintin, al dar el si, mostré unos dienteci-
tos mas blancos que los llamados eburneos: y no necesito asegurar que

S Ibidem, pag. 493.
6 Ibidem, pag. 486.
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mucho mas menudos que ovejas recien paridas, recien lavadas y recien
trasquiladas.

Repito, pues, que se sonrid la prometida esposa con regalada brisa por to-
dos los horizontes de sus mimosos labios; y afiado que se entreabrieron
estos labios al impulso del si amatorio, como cuando aparta la aurora vo-
luptuosa unas nubecillas de carmin, y vierte aljofares que se bebe el sol.”’

La cualidad contrastiva del discurso es tan manifiesta como manifiestos son
los giros abruptos que se generan en nombre del mestizaje de lo sublime y lo
grotesco. Un ejemplo de ello lo tenemos en la “sublime” descripcion de la no-
che y la aurora que precede a la transformacion ultima de los amantes. En ella
destaca —como ha sefialado Baquero Goyanes— la romantica exaltacion de la
noche, “identificada con suefio, amor, pena y poesia”, y la concentracion de un
lenguaje tendente a “una especie de aforismos o definiciones poéticas™® que

nos acercan al epigrama lirico:

La noche, velando el mundo externo, hace que el alma humana propenda a
la concentracion.

La noche es intima, y por eso es suefio, amor, pena, poesia.
El dia es, a diferencia de la noche, la resultancia de la objetividad univer-
sal en que nos sumamos todos con todo, 4 costa de nuestro sér intimo; asi

es que el amor se difunde, la pena se distrae, el suefio se disipa, y la poe-
sia apénas siente.

Los fluidos y vapores se liquidan volviendo a su origen.

Los liquidos se compactan y surgen de la fuente de vida con formas de-
nominadas.

*7 Ibidem, pag. 492-493.

* M. Baquero Goyanes, El cuento espafiol. Del romanticismo al realismo, pag. 50.
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Las formas retroceden, vuelven y se funden en su fuente original.*

Esta reverberacion morfoldgica o 1éxica se trasunta en desviaciones grama-
ticales (“pejas”, “pescadas”, “patana™’) y cosificaciones (una bruja, a la que se
denominard “cosa hinchada”, serd tocada como una “gaita”'), asociaciones
semanticas disparatadas (“eruditos esquimales”, “investigadores someros™*
encadenamientos sorprendentes (“Sefioras. Si por no herir la susceptibilidad de
ustedes, me abstengo de tratarlas de td, tampoco, para captarme indulgencia
anticipada, las llamaré pias.”). Sorpresa verbal y sorpresa anecdética forman

parte de un mismo e indisoluble proceso.

Personajes, accion, atmosfera y marco constituyen elementos narrativos sélo
justificables desde la optica de una naturaleza trascendida y de un cronotopos
que no reconoce los limites de la razon. Las continuas metamorfosis de seres y
objetos abarcan lo maravilloso en términos exéticos, hiperbodlicos o instrumen-
tales, con extraordinarios trueques que desafian los 6rdenes de la naturaleza
fisica. El fatal extravio artico de Pausasno, en el que se insertan referentes lite-
rarios que apelan al relato de viajes, al manuscrito encontrado y a Edgar Allan
Poe, es una muestra impagable del estilo hiperbélico de Ros de Olano. De nue-
vo, la mezcla de lo sublime y lo grotesco pone de relieve uno de los elementos
distintivos de lo “estrambético” en Ros de Olano:

Alli, segun refiere Franklin en unos manuscritos, hallados dentro de una
botella que fué de Jerez seco, aquel intrépido navegante lo vi6 4 gran dis-
tancia pegando berridos en la siniestra soledad del Polo, donde esta hoy
recogida en pliegues inmensurables la sabana mortuoria (mitad justa del

¥ “Historia verdadera...”, pags. 498-499. “Esta romantica exaltacion de la noche —afiade Baque-
ro-, identificada con el 'suefio, amor, pena y poesia’' jno podria relacionarse aunque sea en una
variante sentimental y grotesca, con la que tan caracterisica es de la version wagneriana del ya
citado tema de Tristan e Iseo?” (op. cit., pag. 50). Cabe precisar, de todos modos, que el motivo
es un lugar comun en el romanticismo. El referente concreto de Tristdn e Iseo, de Wagner, escapa
en un principio a la cronologia, puesto que esta 6pera fue estrenada en Munich el 10 de junio de
1865 y el cuento de Ros de Olano esta fechado en 1857. Pero como éste no fue publicado hasta
1869, el autor pudo revisar antes de su publicaci6n la version inicial.

%0 Ibidem, pag. 482.
5! Ibidem, pags. 490-491.
52 Ibidem, pag. 483.
53 Ibidem, pag. 481.
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sudario del orbe), para cuando llegue una noche, que vendra sin que apa-
rezca dia sucesivo.

Soledad pavorosa, que s6lo es semejante 4 otras dos soledades... A la del
corazon sin amor y 4 la soledad del Polo Antartico, donde como en el Ar-
tico se pliega; y de donde se desplegara la otra mitad del sudario para el
cadéver del mundo.*

Pero quiza la escena que mejor ilustra esta dimension narrativa sea la fiesta
en la playa en honor del Peje Nicolao, decisivo “crescendo” coral que acompa-
fia el encantamiento del hombre-pez a manos de la hechicera Miss Tintin y que
precede la entrada de los amantes en el tdlamo de Himeneo. La caracterizacion
de la ceremonia ludico-musical, con Miss Tintin como directora de sus acolitos
oficiantes —retahila de espiritus comparsas estilizada en caricatura barroca
(ecos, fuegos fatuos, brujas, duendes, gnomos, zanganos y focas)-, alcanza el
mas alto nivel expresionista de la cosmovision grotesca de Ros de Olano. En
este movimiento coral del espectaculo, las focas recitan el silabario, los gnomos
grufien “a la manera de gorrinillos sin madre™ y las brujas, en una caracteriza-
cién digna de Quevedo, hacen oficio de improvisadas gaitas. Un ritual expresi-
vo que a Baquero Goyanes le parecia, con razon, una “especie de grotesca
Walpurgis que de nuevo recuerda a Quevedo”, las “fantasias de Goya” y “los
cuadros del Bosco”.”® He aqui el pasaje de la bruja-gaita:

La danza prima fué ejecutada por los amantes al son de cierta bruja galle-
ga, tocada por un zangano paisano suyo.

Estaba éste muy diestro en inflarla por un solo lado, para desincharla por
varios otros al sobrazo.

Tenia, pues, el tafiedor terciada la bruja como gaita, y embutia vientos a
ella 4 revienta-carrillos, para con tiento irselos luego sacando al pormenor
por los registros.

54 [bidem, pags. S00-501.
55 [bidem, pag. 490.

36 M. Baquero Goyanes, El cuento espaiiol en el siglo XIX, pag. 455, y El cuento espafiol. Del
romanticismo al realismo, pag. 49.
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La bruja soltaba el aire en todos los tonos del diapason; y & pesar de que
el zangano le pedia mucho, siempre estuvo llena como odre del Dios Eo-
lo, y nunca parecio ser bruja, sino hinchazén de cosa.

Concluida la danza, solt6 el misico la cosa hinchada, y quedose la tal co-
sa en el suelo, expeliendo gemidos lastimeros, que enflaquecian 4 medida
que iba perdiendo volumen y recobraba formas conocidas.

Por largo rato la bruja gaita no bullia pié ni mano: dijérase al verla que se
desperezaba tras un letargo; y era que se estaba vertiendo hasta quedar
vacia. Después puisose en pié y se mostrd en menor escala, tal como era,
aunque de cuerpo entero.

Y sabiendo que habia sido mujer, nadie pensara que le cupiese tanto; por-
que era esmirriada; bruja entre brujas, cuartago de diablos, cabalgadura
sin fondo y de poca subida, aunque muy escabrosa.”’

Como veremos mas adelante, toda la fiesta de los espiritus caricaturiza gro-
tescamente las innovaciones operisticas y, de forma explicita, “la revolucion
actual en el arte del contrapunto”.”® Los efectos parddicos se extienden asimis-
mo a la caracterizacion de Miss Tintin, ambigua encarnacion de una mujer que
se debate entre espiritualismo y pragmatismo. Esta contrafactura le sirve a Ros
de Olano para ironizar sobre la topica sentimentalidad roméntica:

La hermana del Gobernador era hermosa per no perfecta en el orden de la
sensibilidad; porque le faltaba el susto, el desmayo, el ay-ay-ay y el no
mas por Dios.

En cambio causaba la admiracion de cuantos la conocian; asi por cierta vi-
rilidad y noble fiereza que trasporaba en ella 4 pesar de su belleza feme-
nil, como porque tenia una propiedad singular: nunca habia dicho una
mentita; y la adornaba otra, mas singular si cabe, que la de no decir em-
bustes; soplaba y sorbia 4 un tiempo mismo.

;Oh! esto Gltimo le auguraba 4 la doncella grandes ventajas en el porvenir,
porque a la vez podia dar y tomar un beso, sin que pudieran achacarle la
desenvoltura de ser parte activa en un caso en que, si tomar es igual 4 dar
en sus resultados sensibles; dar y tomar 4 un tiempo, es uno mas uno;

57 «“Historia verdadera...”, pags. 490-491.
58 Ibidem, pag. 489.
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aritméticamente igual a dés. Podia pues tomar 6 tomarse dos besos en
uno, contra todo principio, escepto el de la modestia.”

Una y otra vez, desde las formas mas diversas, Ros de Olano hace patente la
disfuncion entre la verdadera realidad y la realidad de las apariencias, la distan-
cia, en suma, entre “el ser” y “el querer ser”. Es precisamente este movimiento
de contradiccidn el que enmarca el significado alegérico de “Historia verdade-
ra”. La imposible conjuncion sexual entre el peje Nicolao y Miss Tintin —des-
doblamiento entre suefio y realidad, espiritu y materia, tierra y agua, mundo y
submundo— no es sino la pura manifestacion de un eros incapaz de fundir los
contrarios en unidad esencial. Preocupado a lo largo de toda su obra por la idea
de una armonia coésmica susceptible de traducir la convergencia entre senti-
mientos y naturaleza fisica, Ros de Olano hace aqui retornar la raiz primigenia
del amor a su principio natural, el agua genitrix, en la que seglin el Génesis se
armoniza el caos y donde lo animico y lo corporal son parte indivisa de un
mismo proceso. El poder de las lagrimas, signo fisico del dolor animico y espi-
ritualizacion de la sentimentalidad romantica, se transforma, como en el mito
de Apolo y Dafne, en alimento perpetuo del vestigio amoroso. Una representa-
cién similar a la de Ros de Olano la encontramos en el antecedente de Undine
de F. La Motte-Fouqué,” narracion que plantea la quiebra sentimental de una
sirena de mar que vive y ama como mujer, y donde, como en “Historia verdade-
ra”, la perennidad amorosa de los amantes Ondina y Uldibrando solo es posible
con la desaparicion y transformacion de uno de ellos en riachuelo alimentado
por la fuente inagotable de las lagrimas del otro. En idéntica concordancia ter-
mina “Historia verdadera”:

Ellos se sepultaron en su amor; su amor se sepulté en el alma de Miss
Tintin, y el alma en el agua viva en que se bafiaba el Peje Nicolao; porque

% Ibidem, pag. 484.

60 “La figura de Ondina, segiin el propio Fouqué, se la sugiri6 la obra de Paracelso titulada Liber
de nymphis, sylphis, pygmaelis et salamandris et caeleris spiritibus. Paracelso supone que, junto a
los hombres, conviven unos seres entre espiritu y hombre, criaturas elementales que, por su for-
ma, se parecen al hombre y a la mujer pero que carecen de alma y son inmortales e insensibles a
la pasion y al dolor. Ondina, espiritu elemental, podrd devenir humana si se une a a un hombre
mortal en matrimonio” (Antoni Mari, op. cit., pag. 241).
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aquella purisima linfa era la sensacidn, el amor, la vida, el alma: el sér
completo de la esposa, como fuente de todo sér.®!

La ultima transformacion en la muerte pone en evidencia la imposibilidad de
conciliacién entre mundo y submundo, entre realidad y mito. No hay transfe-
rencia posible entre el espiritu elemental de Nicolao y la naturaleza humana de
Miss Tintin, a no ser la vuelta al caos primordial. El amor humano, y con él la
estrategia de su epitome —el matrimonio y su alegoria del tdlamo de Himeneo—,
se muestra insuficiente.

Al igual que en otro de los relatos mas significativos de Ros de Olano, “La
noche de mascaras”,* en esta dimensién alegorica las alusiones musicales jue-
gan un papel fundamental. Por lo comun apuntan a un plano traslaticio de orden
simbolico. Este es el caso de la gradacion tonal del discurso o del movimiento
climético y anticlimatico de la narracion, que transcurre en paralelo con el cres-
cendo y disminuendo coral de la fiesta de los espiritus. Asimismo, la buscada
alternancia entre prosa y verso o €l paso de la tercera persona a la primera per-
sona provocan un fuerte contraste entre la palabra “hablada” del narrador y la
palabra de los personajes, que toma por via poética la apariencia de una palabra
“cantada”. El sentimiento poético puro, y €l amor con €1, se asocian a la musica,
a su poder trascendente y a su mistérica resonancia como “fuente” de encanta-
miento. Su disfuncion irdnica, por lo tanto, no puede ir asociada a otro contexto
que no sea el musical. Cuando Miss Tintin sopla el cuerno que el barbaro Pau-
sasno le envia como presente nupcial, el peje Nicolao se enamora sin remision:

El Peje continuaba embobado, y nadie hasta entdnces hubiera presumido
ni remotamente que Miss Tintin fuese hechicera; pero ella se lo tenia sa-
bido; y fiada en esto, solo aguardaba ocasion favorable para llenar su va-
nidad de despreciar un poderoso, junto 4 su gusto de elegir marido.”

Como hemos dicho, uno de los momentos culminantes de la ceremonia mu-
sical reside, sin duda, en el espectaculo de los espiritus comparsas y de la estra-
falaria masa coral, comparada grotescamente por el narrador “con la obertura

8! “Historia verdadera...”, pag. 500.

82 Véase nuestro articulo “Genero fantastico y grotesco romantico en La noche de mdscaras, de
Antonio Ros de Olano”, en Rosa de Diego y Lydia Vazquez (eds.), De lo grotesco, Universidad
del Pais Vasco-Diputacion Foral de Alava, Vitoria-Gasteiz, 1996, pags. 119-126.

83 Ibidem, pag. 486.
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de una Opera prorrumpida en el gran Teatro francés, con instrumentacion de
Verdi y argumento descompuesto de las composiciones de Shakespeare”.** (Es
ésta una alusion a El suefio de una noche de verano? En cualquier caso, esta
escena calificada irénicamente de “obertura” cumple funciones de tal, por
cuanto preludia y resume la actuacion del coro de espiritus y focas bajo la ba-
tuta de Miss Tintin. Describiendo el canto en clave de humor parddico, Ros de
Olano nos introduce en un especticulo que preludia el nacimiento de la musica
merced a la armonia de los contrarios:

Era espectaculo de fiesta, manifestacion de poderio, ostentacion de glotia
que, como todo principio, debia tener prosecucion y término.

Miss Tintin en la mitad de todo...jOh cuan garrida, cuan serena y satisfe-
cha! {Oh, con qué ceremoniosa pausa derramo la mirada y levant6 la
diestra!... Mis Tintin llevaba la batuta.

Todos los espiritus enmudecieron atentisimos, y el coro de focas, aguar-
dando tres compases marcados por la hechicera, prorrumpio luego acorde
en un aire sublime, pero jamas oido.

Las voces eran claras y rajantes; el canto unisono, la entonacion robusta,
la armonia profunda hasta no poder sondarla ¢l oido; la melodia insolita...
y la letra... la letra era mas que una letra; eran dos letras, muy claras, muy
distintamente deletreadas, que luego, juntas en una sola palabra, arrojaban
el concepto mas precisado, terminante y oportuno... Todas las voces de-
cian 4 una voz con admirable vocalizacion: B-A, Ba; B-A, B4, B-A, Ba.

El motivo porque comenzaba el concierto por las focas, siendo estas can-
toras las ménos adelantadas en la declamacion y en la musica, fué hasta
enténces un motivo peculiar y privado de Miss Tintin, que con tan impen-
sados recursos y otras excentricidades caracteristicas del génio, iniciaba la
revolucion actual en el arte del contrapunto. Hoy ya, la razén, sus moviles
y sus efectos, son muy conocidos de ciertos maestros y sobre todo de mu-
chos dilettanti

No cabe duda que a lo que en realidad est4 aludiendo Ros de Olano con tal
aparato escenografico y con su digresion, entre irdnica y satirica, es al mundo

84 Ibidem, pags. 486-487.
85 Ibidem, pags. 488-489,
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de la opera y a los avances revolucionarios en “el arte del contrapunto”. El re-
lato, con sus reflexiones y digresiones, con sus salidas a escena de personajes,
con su alternancia del cantar y el hablar —el texto del libreto-, nos remite cons-
tantemente a un montaje operistico. La posicion de Ros de Olano en este punto
se decanta hacia la opera sinfénica en detrimento del drama operistico. Se con-
ceptua asi la superioridad de la musica pura, la musica instrumental, frente al
libreto y el programa de la musica descriptiva, frente a la teatralizacidn y las
radicales apuestas orquestales o vocales. Como hemos constatado en otro lu-
gar,% esta concepcion tiene su particular escenificacién grotesca en “Historia
verdadera”. La sublimidad del canto es reducida al grito de las divas y compar-
sas recitando el silabario: “En realidad lo que se esta proclamando es que la
musica tenia derecho a existir por si misma, con total independencia del texto y,
en el caso de la opera, libre de lo que sucedia en escena. Si como postulara
Hoffmann ‘el espiritu de la muisica impregna la naturaleza toda', la intromisién
de la palabra rompe la jerarquia nouménica del universo”.*’ La presencia de
seres extrafios en los que convergen mundo, submundo y ultramundo, deja en-
trever una parodia del drama operistico wagneriano. A tenor de las concepcio-
nes musicales vertidas en “Historia verdadera” y en otros de sus relatos, es casi
seguro que Ros de Olano —no olvidemos que en su epoca la polémica entre
wagnerianos y antiwagnerianos cstaba de plena actualidad— no fuera muy parti-
dario de la concepcion musical de Wagner. Y, por supuesto, si Ros de Olano
era antiwagneriano, esto le convertia automaticamente en partidario del bel-
cantismo de Rossini y sus discipulos Bellini y Donizetti,” compositores mas
decantados hacia la tradicion que a lo innovador.

8 v¢ase nuestro comentario sobre las ideas musicales de Ros de Olano en “La narrativa fantastica
de Antonio Ros de Olano: naturaleza demoniaca y grotesco romantico”, en J. Pont (ed.), Brujas,
demonios y fantasmas en la literatura fandstica hispanica, Edicions Universitat de Lleida, Lleida,
1999, pags. 174-177.

57 Ibidem, pag. 176.

% Bn “La noche de mascaras”, la partc idealizada del baile dc Maria corresponde a Bellini: “La
musica de esta segunda figura pertenecia a la sublime partitura de Bellini conocida por Norma™
(Cuentos estrambdticos y otros relatos, pag. 93). Ros de Olano incide explicitamente sobre la
superioridad de la musica respecto a la palabra en E! doctor Laiiuela. En esta novela, siguiendo la
teoria romantica de las correspondencias entre emanacion musical y sentimiento, sitia a la musica
en la cuspide de todas las artes (pag. 171) y la palabra es comparada a “tosco cineel”. Asimismo
la “deliciosa armonia” de los ecos del cosmos encuentra su correlato perfecto en la musica de
Beethoven, Mcyerbeer y Rossini (pags. 446-247).
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En otro orden, no es aventurado subrayar algo que puede resultar esclarece-
dor. Nos referimos al posible paralelismo entre “Historia verdadera” y la Sinfo-
nia fantdstica de Berlioz. Lo plausible de esta suposicion se nos ofrece ante la
semejanza entre la escena del canto y danza a cargo de los espiritus y focas y
“El suefio de una noche de aquelarre” de la sinfonia. Es probable que pudiera
establecerse una correlacion estructural entre ambas obras. Como minimo, el
contenido de los movimientos que integran la Sinfonia fantdastica (“‘Suefios,
pasiones”, “Un baile”, “Escena en el campo”, “Marcha al suplicio”, “Suefio de
una noche de aquelarre”, “Dies irae”) podria identificarse con algunas de las
escenas de “Historia verdadera”. Lo que mas nos interesa, sin embargo, es el
parelismo tematico que, desde la perspectiva romantica, existe entre ambas
obras: las dos hablan de un amor imposible que consigue vencer sus obstaculos,
aunque en el fondo simbolicen la imposible felicidad del hombre en la tierra. Y
un dato curioso: la obra de Ros de Olano es una “historia verdadera” basada en
un argumento fantastico-maravilloso y la obra de Berlioz —dedicada al zar Ni-
colas de Rusia— es una “sinfonia fantdstica” sobre una historia real: el amor
delirante y desesperado del musico francés por la actriz —inglesa— Miss Smi-
thson. ;Simples coincidencias? No seria de extrafiar que el paralelismo del que
hablamos fuera rigurosamente cierto. Berlioz, gran cultor del hibridismo ro-
mantico, poseia una personalidad artistica que, por lo semejante, nos acerca a
Ros de Olano: ambos gustaban de la disonancia, de la singularidad y, sobre
todo, de esa alternancia de lo bello con lo grotesco, de la visidn ironica (o paro-
dica) de los topicos que los convirtid en “rara avis” entre sus contemporaneos.

Desde esta ultima perspectiva tedrica y en razén de los supuestos vertidos a
lo largo de nuestro comentario, habra que convenir que la obra de Ros de Olano
se significa especialmente por la adopcion de un punto de vista basado en la
ironia romantica. Se trata de una constante perfectamente visible a lo largo de
toda su trayectoria narrativa, desde “La noche de mascaras”, en 1840, hasta sus
ultimos relatos —las memorias “Jornadas de retorno escritas por un aparecido”
(1873), “Al tiro de Benito” (1877), “El maestro Malaguilla” (1879), “Caram-
bola de perros” (1879) y la refundicion de sus Episodios militares (1884)—,
pasando, por supuesto, por la singular presencia de sus dos “cuentos estrambo-
ticos” (1868 y 1869) y de su novela E! doctor Lafiuela (1863). Su conciencia de
ironista se mantiene como la vision que, en el orden epistemologico, da cabida
a la fractura entre apariencia y realidad. En medio de esa fractura, ocupada
como hemos visto por la omnipresencia del proceso verbal, se posiciona, so-
bredimensionado y distanciado, el yo creador de Ros de Olano. Es la suya una
operacion que, al tiempo que pone en tela de juicio la validez del mundo exte-
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rior, afirma el impulso creador de la literatura en su propia especificidad. Como
ha puesto de manifiesto Ricardo Navas Ruiz, estrategias de este tipo responden
a una nueva forma artistica a la hora de responder a las contradicciones impli-
citas en la cosmovision instaurada a lo largo del siglo XVIIL. Leyendo, en
efecto, los textos fundacionales de la ironia romdntica en Friedrich Schlegel
—sus “Fragmentos” del Liceo (1797) y el Ateneo (1798), o su “Dialogo sobre la
poesia” (1800)— “se descubren términos —observa Navas Ruiz— como paradoja,
contradiccidn, ambigiiedad, sintesis de antitesis, libertad del yo creador, combi-
nacion de contrarios, en relacidn con la ironia romantica, y otros como progre-
sivo, universal, espejos multiples, juego, pardbasis, caos, en relacion con la
poesia del presente. [...] Sobre ese fondo, comentado y enriquecido, se ha ela-
borado la teoria de la ironia romantica en cuanto técnica artistica € instrumento
de analisis estético. / Mediante la ironia, con su juego de seriedad y broma, de
verdad y mentira, de unién momentanea de los contrarios, el artista refleja la
naturaleza multiple y contradictoria de la realidad. [...] La ironia romantica
niega la seriedad del mundo exterior y afirma el poder creador del sujeto pen-
sante, es la borrachera de la subjetividad trascendental. De este modo, la ironia
romantica se extiende dentro del campo de acciéon de uno de los principios

esenciales de la modernidad, la preeminencia del sujeto”.%

Desde ese campo de operaciones Ros de Olano construye su proyecto narra-
tivo. En €l lo “estrambdtico” viene a conformar el apice de un exceso que quie-
re ser, ante todo, conciencia excéntrica de una insatisfaccion. Ciertamente, en la
flexion del modo irénico de lo “estrambdtico” toman relieve los efectos polito-
nales del discurso de Ros de Olano: su polimorfismo que sublima ¢l motivo de
la méscara y del carnaval, la contigiiedad grotesca entre la figura humana y la
naturaleza, la correlacion de significantes en busca de significados neolégicos,
la agramaticalidad, en suma, que orilla todo sistema y se abandona a la estruc-
tura abierta de un fragmento sin fin. En ese fragmento de fragmentos —espejo
fraccionado por la tension habida entre el ver y el sentir— tienen cabida sus
variaciones constantes sobre lo fantastico y lo maravilloso, exacerbidndose “el
sentimiento del abismo entre lo concebido y lo creado, dando origen a la apari-
cién de lo que Hyppolite [Genése et structure de la phenomenologie de l'esprit,

% Ricardo Navas Ruiz, “El modo irénico y la literatura romantica espafiola”, en Luis F. Diaz
Larios y Enrique Miralles (eds.), Del romanticismo al realismo, Actas del I Coloquio de la Socie-
dad de Literatura Espaiiola del siglo XIX, Universitat de Barcelona, Barcelona, 1998, pags. 226-
227.
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1946] llama isotopia de la conciencia infeliz”.” El ironista, sin embargo, siem-
pre tendra un lugar para el escamoteo de la conclusion nihilista. Ahi reside la
realidad de su discurso, que no es otra que la relativizacion de los valores ab-
solutos mediante la ambigiliedad irdénica. Frente a la transparencia del lenguaje
instrumental, s6lo vale la opacidad y el salto en el vacio de un lenguaje no su-
jeto a jerarquias. Desde la misma dualidad expresa en el titulo de su relato,
“Historia verdadera o cuento estrambdtico, que da lo mismo”, Ros de Olano
pone de manifiesto que su ideario narrativo es la pura manifestacion de la iro-
nia. Forma y vision del mundo sélo son conjeturables desde la ambigiiedad del
signo lingiiistico y, por extension, desde la manifiesta incapacidad de éste para
reflejar inequivocamente la realidad: “Tras la palabra no hay otra referenciali-
dad que le que le asigna el sujeto o lo que es lo mismo, no hay un objeto. Ello
~ equivale a admitir la autorreferencialidad: ante el hombre, que es palabras, ante
las palabras que emplea, se abre el vacio, un mundo modelado por su propia

conciencia”.”

™ Ibidem, pag. 227.
" Ibidem, pag. 231.
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