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La poesía, el poeta y la ciudad son tres temas que están en gran medida en 
las raíces mismas de la modernidad poética, desde el punto de vista de la 
historia y de la reflexión filosófica. Meditar sobre ellos supone también 
analizar una serie de estudios sobre la actividad literaria moderna, que van 
desde Eliot y Auden hasta Octavio Paz, Sarduy, Benjamin, Sartre o Abrams y 
Langbaum, entre otros ensayistas. 

Quiero evocar, a raíz de la figura del pensador alemán, todo un mundo y un 
pasado ejemplares que son los que pensó Walter Benjamin al descubrir las 
ensoñaciones y verdades del París de Baudelaire, muy siglo XIX, y del Berlín 
de su infancia hacia 1900. Porque las tesis de Benjamin son fundamentalmente 
de análisis de la coerción y de lo que contiene esa nueva vida, y porque 
muestran las virtudes de claridad que todo "ensayo" debe poseer. Además de 
establecer la metrópolis como comunidad de las gentes, es decir, un campo de 
juego donde las experiencias particulares y de conjunto descubren una nueva 
estética para quienes se trasladaron a la ciudad o vivieron en ella; y que 
prefiguran las experiencias del habitante y del personaje de la poesía moderna. 
Modelos y redes de estructuras que la Revolución Industrial sólo hizo que 
agudizar y que fueron, en principio, una auténtica creación humana, es decir, a 
la medida del hombre, impuesta a su cuota civil. 

Lo podríamos comprobar recorriendo el estado de alienación, el sentimiento 
de la multitud y la ciudad, como espacio de nuevas satisfacciones, en el sentido 
en que son tres aspectos que sobresalen en las "iluminaciones" de Benjamin 
que levantó sobre el cuerno de la luna las causas de los grandes escritores 
modernos. La sensibilidad de apertura, positiva y humanizada, de la gran 
Ciudad va unida a la desafección, la catalepsia y anestesia de lo privado que el 
monstruo metropolitano engendra, y que provoca en el hombre urbano claros 
signos de desestabilización del equilibrio de contrarios. Tormenta 



revolucionaria y calma chicha. La pérdida de la individualidad. Benjamin, en su 
severo modo de mirar el fenómeno, ilumina no sólo los fallos de semejante 
construcción que rompe el "pacto antiguo", el de los hombres con la naturaleza, 
sino también cierto hedonismo y regalo que la ciudad procura. Estos dones son 
ocasión de aprovechamiento. Así que en la dureza, la rigidez y el anonimato, y 
el vértigo, de la metrópolis, encuentra no sólo una tierra dura y a veces estéril, 
sino la simplicidad y la riqueza de la experiencia señalada como fértil. Así, en 
su libro Infancia en Berlín hacia 1900 (1932), protohistoria de lo moderno, 
podemos leer estas significativas palabras con respecto a estas singulares 
"experiencias": 

Importa poco no saber orientarse en una ciudad. Perderse, en 
cambio, en una ciudad como quien se pierde en el bosque, 
requiere aprendizaje. Los rótulos de las calles deben 
entonces hablar al que va errando como el crujir de las 
ramas secas, y las callejuelas de los barrios céntricos 
reflejarle las horas del día tan claramente como las 
hondonadas del monte1 

En este retrato meditativo de su ciudad, con una mirada que no es "idílica ni 
contemplativa", sino un ver que supone un actuar, la figura del fZ6neur y el 
paseante presiden todos sus ángulos. Instaura la curiosidad que caracterizó a 
Baudelaire, en tanto que alzó sus ojos ave de presa sobre los cuadros y 
estampas parisinos, junto con la efervescencia emotiva de Apollinaire, quienes 
realmente aseguraron para lo moderno el aura de prestigio y desafección con 
que los escenarios metropolitanos se asimilaron. En otro momento, dentro de 
este capítulo dedicado al "Tiergarten", el ensayista escribe: 

... continué subiendo las escaleras. De las cariátides, atlantes, 
angelotes y pomonas que me miraron entonces, preferí 

' Walter BENJAMIN [1992:31]. Pueden consultarse sobre el del mundo de Benjamin: Antonio 
JIMÉNEZ MILLÁN, Entre dos siglos, Pagks, Fil d9Ariadna, Lleida, 1996; en AA.VV., Walter 
Benjamin i l'esperit de la Modernitat, Barcanova, Barcelona, 1993. También en el propio 
BENJAMIN, Historias y relatos, Península, Barcelona, 1991; -Infancia en Berlin hacia 1900, 
Círculo de Lectores, Barcelona 1992, Trad. de Klaus Wagner; -Dirección única, Alfaguara, 
Madrid, 1987. Trad. de Juan del Solar; -Walter Benjamin, Bertolt Brecht, Hermann Broch, Rosa 
Luxemburgo, Anagrama. Barcelona, 1971. Trad. de Luís Izquierdo. 



aquellos del linaje de los guardianes del umbral cubiertos de 
polvo, que protegen el paso a la vida o al hogar2. 

La mitología mencionada en este capítulo de "Tiergarten", con sus villas de 
comodidad patriarcal es indicativa del culto que la poesía moderna profesa a los 
héroes antiguos: Ariadna, Heracles, Las manzanas de las Hespérides como 
ejemplo de los mismos o parecidos reflejos con que se emplea a la diosa de los 
frutos Pomona. El panorama y los escenarios de la urbe resultan atractivos para 
aquellos autores modernos que recorren la ciudad con voluntad de encontrar la 
esfera de lo intangible o de " descifrar lo espiritual en todas las manifestaciones 
de la vida" en palabras de Benjamin. Claro que entre las dos orillas, la 
desintegración del yo y de este modo su expansión, destaca una de crítica 
pesadumbre y ruinas. Es la amenaza de las fauces del lobo metropolitano. Es la 
gran ciudad como cárcel. Benjarnin está pensando en la cita de Jules Laforgue 
que habia dicho de Baudelaire que fue él el primero que habló de París en los 
términos de "un condenado día tras día a la existencia en la capital". Esto era en 
1903 y sin embargo Benjamin comenta: " hubiese podido decir que también fue 
el primero que habló del opio que se la da a ese, y sólo a ese, condenado para 
su alivio". Y añade: "la multitud ... es el narcótico más reciente para el 
abandonado"; así se interpreta en Baudelaire, en "Voyage", último poema de 
1861: 

"Plonger au fond du gouffre. Enfer ou Ciel, iqu'importe? 
~ A u  fond de l'inconnu pour trouver du nouveaui 

Caer en el abismo, Cielo, Infierno i qué importa? 
Al fondo de lo ignoto, para encontrar lo nuevo. 

Esta visión de un poeta moderno que odia lo moderno, contra lo que muchos 
piensan de Baudelaire como primer poeta urbano, está probada por Engels 
cuando en Die Lage der arbeiten Klase in England escribe: 

Ya el hormigueo de las calles tiene algo de repugnante, algo 
en contra de lo cual se indigna la naturaleza humana. Esos 
cientos, miles que se apretujan unos a otros, ¿no son todos 
ellos hombres con las mismas propiedades y capacidades y 

BENJAMIN [1992: 351. 



con el mismo interés por ser felices? ... Y sin embargo 
corren dándose de lado, como si nada tuvieran en común, 
nada que hacer los unos con los otros, con un único 
convenio tácito entre ellos, el de que cada uno se mantenga 
en el lado de la acera que está a su derecha para que las dos 
corrientes de la aglomeración, que se disparan en uno y otro 
sentido, no se detengan la una a la otra; a ninguno se le 
ocurre desde luego dignarse echar una sola mirada al otro3. 

Este ignoto, desconocido, que en el poema de Baudelaire, es la muerte, aquí 
es lo que busca el viajero por la Ciudad, a través de su vientre mecánico y las 
superficíes brillantes de neón y aluminio. Equivale de alguna forma a un estado 
de alienación o la desintegración del Yo, junto con la proximidad al No-Yo, 
que es otro aspecto relevante de las reflexiones de Benjarnin sobre esa especie 
de protohistoria de lo "moderno". El ceder a la embriaguez dentro de una vida 
irónica con esa experiencia y tema del haschisch a la que también cede 
Benjarnin en su propia vida, subjetivizando los textos que tratan en su obra el 
mismo tema: embriaguez por drogas (1930-1932), producto de las experiencias 
que también provoca la metropólis moderna. Así de esta forma leemos en el 
"Protocolo del intento del 7 de marzo de 193 1": 

Constantemente se combaten un elemento depresivo y otro 
eufórico. Pero resultaba probable que no sólo fuese este 
conflicto el que tuviese como consecuencia la dificultad o 
imposibilidad (que la persona en el intento sentía 
negativamente) para abrirse paso hasta una auténtica 
construcción conceptual, sino que en este caso desempeñaba 
un papel el efecto del eukodal que la otra persona había 
tomado a las diez y media (0,02 subc.). Además, es un 
síntoma propio de una característica general que cobra en 
importancia una y otra vez juguetes o pinturas de niños en 
colores4. 

La situación de la clase obrera en Inglaterra está citado en "El París del Segundo Imperio en 
Baudelaire", así como E. A. Poe y E. T. A. Hoffmann; en Benjamín [1972]. 

Walter Benjamin, Huschisch, Taurus, Madrid, 1974, p. 92. Trad. de Jesús Aguirre. 
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Estas impresiones del médico Ernst Joel constituyen una muestra de los 
apuntes que permanecieron inéditos hasta 1972 con el título de Haschisch 
escritos bajo sus efectos inmediatos o en el recuerdo que Bejamin 
experimentaría. La experiencia de "mente alienada", los estados de conciencia 
alterada, junto con ese voluntario regreso a la infancia, alcanzan también de 
forma habitual una de las raras características de la tradición poética moderna, 
en esos que serían "intentos" (así los llamaba Benjamin) de evasión o de 
ruptura, próximos al éxtasis de la sinrazón, o alivio de enajenación con respecto 
a la vida normal. El autor de las Iluminaciones, en uno de los escritos afirma: 

Entre las modificaciones que comporta, hace desaparecer 
una serie de manifestaciones que más que nada son un 
estorbo para el individuo. 
Falta de amabilidad, ergotismo, y fariseísmo son rasgos que 
sólo raras veces nos encontramos en el a d i ~ t o . ~  

¿No son estos los componentes de virtud que Baudelaire cree encontrar en la 
multitud? Si la gran intuición del poeta del París antiguo anterior a la reforma 
de Haussmann es una idea o una abstracción, ¿No es esta la anulación del 
Individuo-Yo que facilita la gran Ciudad? Y esta aniquilación, que Baudelaire 
no ve con una mirada entusiasta, pese a lo que se ha dicho, pues era despectivo 
ante el progreso y lo detestaba, está incluso en la actitud del Paseante en la que 
pueden encontrarse correspondencias con la del "fumador de opio o comedor 
de haschisch" que según Walter Benjamin: "experimenta la fuerza de la mirada 
chupando cien lugares en un solo sition6 

En este sentido cabe decir que se registra un giro favorable: ¿no es esta la 
fuerza de los ojos de Picasso? De quien podríamos recordar que convivió con 
las drogas cierto tiempo, como experiencia insólita dentro de su abstinencia. 
John Richardson en su biografía comenta: 

Durante las semanas que pasó en el Boulevard Voltaire, Picasso 
debió verse expuesto a la adicción de Jacob al éter y el beleño, drogas 
que estimulaban sus poderes de adivino. Por lo que sabemos, Jacob no 

BENJAMIN [1974: 421. 
BENJAMIN [1974: 431. 



indujo a Picasso a tomar drogas, pero sí le inició en el Tarot y le 
enseñó quiromancia.7 

Del mismo modo se rastrean los efectos de las drogas en la gran 
composición de esa época La Vie, 1903, que es una rara excepción puesto que 
Picasso le puso nombre al cuadro. En definitiva, resultan de especial interés las 
múltiples implicaciones de semejantes temas, relacionados con las clásicas 
investigaciones sobre la Literatura y el Mal, y las repercusiones que todos estos 
valores puedan tener en la Modernidad. Simetría hombres salvajes-hombres 
rústicos, revelaciones a través de un color 'yauve" , y algún otro tipo de 
imágenes que ya Walter Benjamin prefigura, como "hay que viajar a oriente 
para entender la calle ~ c k e r " ~ ,  y que permitirían acrecentar el desarrollo de 
ciertos aspectos dedicados a la experiencia de la gran Ciudad. Como una de sus 
notas condicionantes, Benjamin insiste en una de ellas ya señalada, del 
siguiente modo: 

Estaba en la cama con la certeza incondicionada de que en 
esta ciudad 
de cientos de miles de habitantes, en la que ninguno me 
conoce, nadie me mole~taría.~ 

En esta nota del 29 de septiembre de 1928, Benjamin se refiere a Marsella. 
En su aspecto de notas positivas, la concurrencia de la Multitud, y el 
sentimiento que provoca, ocupa algunas de sus páginas, confeccionando la 
magia esotérica de la existencia urbana: 

Primera estación, el café en la esquina Canebikre y Cours 
Belsunce. El que está a la derecha visto desde el puerto; por 
tanto, no el que me es habitual. ¿Y entonces? 
Sólo el cierto bienestar, la expectación de ver a gentes que 
vienen hacia mí amablemente. 
Se pierde bastante deprisa la sensación de soledad. Mi 
bastón empieza a alegrarme de una manera especial.'' 

' John RICHARDSON (1991:266, 11: Picasso.Una biografia, vol. 1, 1881-1906, Alianza Ed., 
Madrid, 1995. 

BENJAMIN [1974:66] 
BENJAMIN [1974:74] 

'O BENJAMIN [1974:75] 



Así volvemos a la desintegración del Yo, a su descomposición, y así en la 
lucha de los "modernos" con los antiguos clásicos se realiza la creación de un 
nuevo género de relaciones, en la desaparición o disipación del Individuo en la 
Masa, en el acceso a los amantes de la noche ciudadana, protagonista de un 
nuevo género de relaciones Hombre-Ciudad (recordemos el lamento de Robert 
Louis Stevenson por la desaparición de las farolas de gas) que conceptualmente 
también podemos hacer corresponder con la disolución de los géneros 
literarios. Walter Benjamin, en El concepto de crítica de arte en el 
Romanticismo alemán, en el capítulo "La teoría del arte temprano-romántica y 
Goethe", comenta: 

Vano era que los individuos expresasen perfectamente el 
ideal de un género, cuando los géneros mismos no estaban 
rigurosa y nítidamente aislados. 

Y cita a Schlegel: 

Todos los géneros literarios clásicos, en su estricta pureza, 
son ahora ridículos." 

Es decir, Infinitud en la Totalidad, comenta Benjamin. Unidad en la 
Pluralidad, más justamente si queremos establecerlo en el problema que afecta 
al Hombre Urbano. Anonimato, singularidad, comunidad, Ideas determinantes 
de las clases urbanas. La ciudad populosa, en la lírica, la multitud como tema 
nuevo, como objeto de contemplación, en el itinerario de Baudelaire que 
participó en este proyecto, ya que como comenta Benjamin "no se sintió 
movido a entregarse al espectáculo de la nat~raleza" '~ .~sa necesidad objetiva 
llamada ciudad reclama la atención del artífice 1iterario.El artista asume su 
parte de artesano, oficia por medio del impulso espontáneo en una técnica con 
mayor o menor dominio, o vacío. Benjamin enmendó el problema de la 
sinceridad en el arte, o la automática jerga de lo auténtico. Cuando "traduce" a 
Baudelaire huye de la reproducción exacta; "traducir", es decir, "leer" no 
equivale a poseer el significado para trasponerlo de forma inmediata en 
mercancía, a través de un lenguaje que cosifique el texto traducido. Traducir 
significa en Benjamin hacer que perviva el "aura" o lo que sería la verdad del 

" BENJAMIN [1974: 1631 
l 2  BENJAMIN [1972:76-771: Iluminaciones 2, Taurus, Madrid, 1972. 



modelo, reafirmando en esta simple espontaneidad el concepto de "fantasía 
exacta" de T.W. Adorno. 

Así que el artífice de esta gesta, un pequeño príncipe, será el constructor 
heroico de aquella "literatura que se atiene a los lados inquietantes y 
amenazadores de la vida urbana"" Un traductor de las pasiones y su fuerza de 
resolución, que Benjamin comenta cuando se entrega a delimitar ese universo 
mediante impresiones y sensaciones sugestivas, a través de citas ineludibles, 
por ejemplo: 

Es casi imposible (...) mantener un buen modo de vivir en 
una población prietamente masificada, donde por así decirlo 
cada cual es un desconocido para todos los demás y no 
necesita por tanto sonrojarse ante nadie.14 

Benjamin anota que lo et".l;be un agente parisino en 1798. Estos son los 
consuelos en el horizonte de lo moderno. La masa que protege, que da asilo al 
ser a-social, al in-civilizado, al apache, al salvaje, aún tan abundante en la vida 
d.e las grandes ciudades. Benjamin, a contracorriente, inclinado a confeccionar 
estos cuadros del templo de la modernidad, la Metrópolis, sigue los territorios 
que quedan desiertos para ser descubiertos. No hay posible reclamación. Se 
trata de la apología del valor moral de abandonarse en esta demarcación 
"nueva". Así mientras crea la poética prosa de Infancia en Berlín hacia 1900 
nos da estas pinceladas que permiten trazar la correspondencia con el Louis 
Aragon de Le paysan de Paris o el André Breton de Nadja: 

Pues, al igual que hay plantas de las cuales se dice que 
poseen el don de hacer ver el futuro, existen también lugares 
que tienen la misma facultad. En su mayoría son lugares 
abandonados, como copas de árboles que están junto a los 
muros, callejones sin salida, jardínes delante de las casas 
donde jamás persona alguna se detiene.15 

Se refiere al Zoológico, por la entrada del puente de Lichtensteinbrücke. Y 
añade: "En esos lugares parece haber pasado todo lo que aún nos espera". 

-- 

l 3  BENJAMIN [1972: 551 
l4 BENJAMIN [1972:55] 

BENJAMIN [1950,1992:80] 



Fijémonos en este aspecto: la ciudad como espacio de nuevas satisfacciones. 
Y en el aire metafísico que cobra la última frase. Se trata de la genialidad 
metafísica que Gershom Scholem comenta en su ensayo, y que revela el 
"carácter oculto" en su actividad de filósofo: 

la sua genialith metafisica consisteva nel fatto che tale sua 
esperienza era d'inaudita richezza e (sit venia verbo) 
gravidanza simbolica; e a mio avisso 6 stato proprio tale 
aspetto della sua esperienza a conferire a molte delle sue 
frasi piii luminose il carattere dell~occulto.16 

Estas nuevas satisfacciones configuran en cierto sentido un espacio "mítico" 
para el que el realismo social no es nada extraño, sino que promueve y ejerce su 
influencia. Ya bien sea en el capítulo "Mendigos y prostitutas", donde se 
procede a representarlo de esta forma: 

Y cuando me detenía a veces al amanecer, en algún portal, 
los lazos asfálticos de la calle me tenían enredado sin 
remedio y no fueron precisamente las manos más limpias las 
que me liberaron.17 

O bien sea ya, materialismo histórico, a través de estas esclarecedoras 
palabras acerca de los bienes que ofrece el dios mismo de la ciudad de Berlín, 
en el capítulo "Accidentes y crímenes": "la ciudad me los prometía cada 
mañana de nuevo y por la noche quedaba debiéndome~os".~~ 

En la mitología del héroe de la modernidad, la ciudad ofrece un juego 
mágico, un caleidoscopio de palabras y colores cuyo concepto alcanza 
expresión en las páginas del investigador, que son ensayo e interpretación de la 
poesía que en ella se encierra, ahí mismo: 

16 Gershom SCHOLEM [1996:80]. El autor reflexiona sobre el estilo y vida de WB en términos 
de creencia aparte que desplaza a voz simbólica cuando afirma de Benjamin que "un bambino que 
será escritor y hebreo, ya está en sus padres desde el nacimiento". No digamos cuando menciona 
la influencia de Saturno en la personalidad de WB y su necesidad fetichista por el "Angelus 
Novus" de Paul Klee. SCHOLEM, Benjamin e il suo angelo, Adelphi, Edizioni, Milano, 1996. 
j7 BENJAMIN [1992:147] 

BENJAMIN [1992:155] 
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Una vitrina robada, una casa de la que habían sacado un 
muerto, el lugar de la vía donde cayera un caballo, me 
plantaba allí para saciarme de la fugaz esencia que los 
sucesos dejaron.19 

En este momento lo particular pasa a ser universal, y la poesía del mundo, 
que es también su prosa, se radicaliza. Con esta voluntad artística Benjamin 
enseña que el hombre no sólo percibe a través de los sentidos sino que aspira a 
configurar el mundo según sus deseos. Son estas "figuraciones" las que marcan 
penetrantes nuestra visión o concepción del mundo, las que regulan con 
enérgica elección del arte las relaciones humanas con los objetos perceptibles 
por los sentidos y que constituyen una visión estética pura. En este cielo las 
"figuraciones" de nubes nos advierten que las profundidades son multitudes, y 
el pintor de la vida moderna que es en cierta forma Benjarnin da idea de la 
desintegración del yo, y el estado de alienación, recorriendo el vendaval de la 
multitud y la ciudad como espacio de nuevas satisfacciones. Es esta una 
novedad que con intensidad creciente irá limando el giro-revolución del arte 
moderno con respecto al arte del pasado, lo que constituye en definitiva cierta 
disipación de la realidad y su punto de fuga. 


