¢ “Si adulterata, cur laudata...”?”

Merce Otero Vidal

La conferencia que, con este titulo, pronunci¢ el 24 de marzo de 1992 en el
antiguo Estudi General de Lleida (hoy Universitat de Lleida), invitada por el
Seminari Interdisciplinar d’Estudis de la Dona, hacia referencia a la figura
historico-legendaria de Lucrecia. Dentro del conjunto de conferencias
organizadas, esta aportacion ocupaba el lugar reservado a la ginecocritica
aplicada a la literatura classica, concretamente a la literatura latina. Esta mujer
romana, violada por el principe Tarquinio y que, al reclamar venganza contra el
tirano mediante su suicidio, provoca la caida de la monarquia y el advenimiento
de la republica en Roma, se nos aparece como paradigma de las mujeres
romanas. En aquella ocasion, traté de dar un enfoque ginecocritico a esta figura
femenina y al hecho de la violacidon y del suicidio. El analisis feminista revisa
los elementos que configuran este ideal, que, sin duda, se trata de un modelo
conflictivo, y propone la interpretacion critica de todos los aspectos que
intervienen “modélicamente” en la historia de Lucrecia: espacios y labores
diferentes para mujeres y varones, la belleza, la castidad, la seduccidn, la
pasion, el honor, la culpa, la violacidn, el adulterio, el sacrificio, el suicidio... Al
hablar de las mujeres en la historia y en la literatura clasicas, siempre hace falta
ser muy criticas porque, por un lado, pueden parecernos exoticas y alejadas de
la actualidad, pero, por el otro, constituyen precisamente los modelos basicos de
nuestra cultura que han hipotecado e hipotecan el ser y el devenir de las mujeres
a lo largo de la historia occidental.

" Este texto fue escrito por la autora en cataldn y ha sido traducido al castellano por
Maria Angeles Calero Fernandez.
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A la hora de poner por escrito el tema, en una primera parte procuraré ser
mas o menos fiel al guién seguido en la exposicion oral, haciendo un resumen
de estos aspectos que acabo de enumerar y, en una segunda parte, trataré de ir
un poco mas lejos, aportando alguna cuestion inédita sobre la tradicion del tema
dentro de la querelle des femmes que inicio Christine de Pizan y que tiene
también posteriormente una especial importancia en la obra de Mademoiselle de
Scudéry. '

Las fuentes historicas mds explicitas sobre este episodio protagonizado por
Lucrecia, son el texto de Tito Livio Décadas 1, 47-49 y la recreacion poética
que hizo Ovidio en Fasti I, vv. 685-852; pero son muy numerosos los autores
de la Antigiiedad que citan el caso de Lucrecia y, evidentemente a partir de esta
tradicién, se va convirtiendo en el ejemplo paradigmatico que llega hasta
nuestros dias. -

La situacion historica inmediatamente anterior y contempordnea a este
episodio es el estado de guerra y la comunidad de varones jovenes solos en un
campamento estable del ejército romano que asedia la ciudad vecina de Ardea.
De aqui surge todo el drama. La inactividad guerrera de los varones provoca los
banquetes, las orgias, charlas y bromas entre los jovenes oficiales que, en un
momento determinado, llegan a plantear la discusion sobre la excelencia de las
mujeres respectivas. Entre los presentes, Colatino se pavonea cuando propone
hacer la prueba e ir a inspeccionar qué hacen las mujeres cuando ellos no estan
con ellas.

No creo que pasen desapercibidos, en esta situacion de partida, aspectos muy
significativos para el anélisis como son todos los propios de una sociedad
masculina y guerrera. Se muestra una comunidad de varones solos que practican
los tipicos ritos de iniciacion y pruebas de la juventud con la camaraderia, la
competitividad, las orgias y el vino, el sentido de la propiedad de las mujeres, y,
en una palabra, la violencia que se desprende de todo el conjunto.

Todo esto contrasta con la comunidad de las mujeres solas: Lucrecia y sus
esclavas, dedicadas al hilado de la lana. No olvidemos que en Roma, el ideal
femenino se resume en la repetida formula, empleada en las sepulturas de las
mujeres: Casta fuit, domum servavit, lanam fecit (Fue casta, cuido de su hogar,
tejié la lana). Lucrecia esta interesada en tener noticias de la guerra y se queja
de la ausencia de los mejores varones, sobre todo de su marido. También aqui
quedan apuntados aspectos tan universales como son la actitud y la situacion de



las mujeres en tiempos de guerra: el dolor y el trabajo en la retaguardia de las
madres, hermanas, esposas ¢ hijas.

Pero, por otro lado, siempre que se trata de exponer los parametros y los
modelos de una sociedad, se ha hecho previamente una seleccion tendenciosa y
se nos ofrecen muy pocas posibilidades de imaginar o valorar la alternativa
rechazada: ;qué hacian las otras mujeres, las princesas, por ejemplo? No es
casualidad que éstas sean criticadas, censuradas y condenadas porque hacen
precisamente lo mismo que los jovenes oficiales que van a inspeccionarlas:
llevan guirnaldas al cuello y pasan la velada bebiendo vino. No es necesario
insistir mucho mas en este sentido porque es facil sacar conclusiones sobre la
discriminacion y la doble moral...

Después de este planteamiento inicial, la historia continda. Sexto Tarquinio,
hijo dilecto del rey, que participaba en la expedicién para inspeccionar a las
mujeres, queda seducido por la belleza de Lucrecia y también por la especial
pureza y castidad de la mujer. Con el objeto de justificar a Tarquinio, los
autores ~masculinos, evidentemente- insisten en la fuerza de la belleza y la
ceguera de la pasion que le lleva a desear a Lucrecia. Pero lo cierto es que
Tarquinio prepara su encuentro con Lucrecia como un verdadero ataque, con
premeditacion, nocturnidad y astucia, como si se tratara de un acto de guerra y
de una auténtica conquista. Al llegar a este punto, se impone una reflexion sobre
lo que supone la existencia, por desgracia universal en el tiempo y en el espacio,
del mito del violador heroico y de la victima hermosa. Estos términos los utiliza
y explica Susan Brownmiller en su libro Contra nuestra voluntad', que es un
estudio definitivo sobre la violacion.

No se trata, en este caso, de la violacion masiva de las mujeres de los
pueblos conquistados, desgraciadamente tipica en tiempos de guerra y que los
romanos magnifican en los origenes de su pueblo con el rapto de las sabinas.
Estamos ante una situacion mucho mas “normal”.

Analizando la figura de Sexto Tarquinio se puede ver cual es el prototipo del
violador. Rompe los falsos mitos que la opinion publica todavia tiene sobre la
imagen y la personalidad de los violadores. No se trata de un extrafio, de un
desconocido, sino todo lo contrario, es una persona conocida y amiga. No
comete la violacion en un lugar alejado y poco concurrido, sino en la propia
casa de la victima. La violaciéon no es simplemente un acto sexual en un

! Planeta, Barcelona, 1981.
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momento inconveniente, sino que va acompafiada de otras formas de ataque y
de violencia. El violador no es un maniaco carente de contactos sexuales, sino
que tiene relaciones sexuales con otras mujeres y no necesita ninguna asistencia
fisico-psiquica especial. La violacion no es debida a un impulso sexual
repentino e incontrolado, sino que ha estado planeada con anterioridad.

Tarquinio cuenta previamente con el poder de la confianza y de la amistad,
con el prestigio de la realeza; también se vale de su fuerza fisica y del arma que
lleva y, ademas, utiliza inteligentemente las amenazas y el miedo de la mujer.
Palabras tan poéticas como las de Ovidio referidas a la espada que lleva
consigo Tarquinio -aurata vagina liberat ensem (‘la dorada vaina libera la
espada’)- me llevan a citar las duras palabras de Susan Brownmiller cuando
dice:

El descubrimiento hecho por el hombre de que sus genitales
podian servir como arma para generar miedo, debe
considerarse como uno de los mas importantes de los
tiempos prehistéricos, junto con el uso del fuego y la
primera hacha de piedra. Pienso que, desde los tiempos
prehistoricos hasta el presente, la violacién ha desempefiado
una funcién fundamental. Se trata ni mas ni menos que de un
proceso consciente de intimidacién mediante el cual todos
los hombres mantienen a todas las mujeres en situacion de
miedo.

En tal situacidn, Lucrecia no puede hacer nada, siempre serd vencida. No
tiene salida frente a Tarquinio, quien finalmente la amenaza con el deshonor: la
matara y pondra a su lado el cuerpo muerto de un esclavo y dird que ha acabado
con ambos porque los ha encontrado juntos y ha vengado la deshonra.

Este es el temor de Lucrecia. No es un miedo personal, no teme por su
cuerpo ni por su vida; es un miedo social, teme por el honor, por un honor que
no es suyo, sino de su marido y de su padre, pero ella se sabe depositaria del
honor de los varones de su familia. Por ello, una vez consumada la violacion y
cuando Tarquinio se ha marchado, Lucrecia envia a buscar a su padre y a su
marido y pide a cada uno de ellos que sea acompafiado por un amigo fiel.

2 0p. cit., p. 14.



“Lo privado es politico” es una afirmacién que se hace realidad en este
momento de la historia y, a partir de aqui, la trascendencia de un suceso de
alcoba alcanzara a todas las instituciones desde la familia hasta la forma de
régimen politico.

Los aspectos mas destacables de la parte final de este episodio y de la vida
de Lucrecia son la culpa y el suicidio.

En lo que respecta al sentimiento de culpa, el problema se plantea sobre la
dicotomia cuerpo/alma. Lucrecia dice que sélo su cuerpo ha sido violado, que
su alma permanece pura y que la muerte serd testimonio de ello. Los que
intentan consolarla argumentan en el mismo sentido e insisten en que peca la
mente, no el cuerpo, y que, si no hay consentimiento, no hay culpa. .

Es dificil de decir hasta qué punto el personaje de este drama esta cerca de lo
que hoy se entiende como la interiorizacion de la culpa por parte de la mujer-
victima, cuya mentalidad esta condicionada por los perversos mitos masculinos
sobre la violacién: “Todas las mujeres desean ser violadas™; “No se puede violar
a ninguna mujer contra su voluntad”; “Se lo estaba buscando”; “Si te violan, es
mejor relajarte y disfrutarlo”.

Dentro de los pardmetros de la sociedad romana, el desenlace de la tragedia
es el suicidio de la protagonista, un suicidio que, en realidad, es un sacrificio
ritual, una manera de obligar a los presentes a la venganza por la sangre
derramada de la victima. Un dato que singulariza este sacrificio es el
procedimiento empleado en el suicidio. En Roma, el uso de arma blanca es
totalmente excepcional en el suicidio de las mujeres, mientras que es
considerado el sistema mas noble y viril. Esta circunstancia, junto con el hecho
de que a Lucrecia se le tributen honores funerales y no se la prive de sepultura,
demuestra que no se trata propiamente de un suicidio’, sino que tiene la
importancia y trascendencia publica de una devotio, un sacrificio que
compromete, tal y como se ha dicho ya.

A este planteamiento de culpa y suicidio, que es el que ofrece la sociedad
clasica romana, es necesario contraponer el juicio que sobre ello hace San
Agustin en La Ciudad de Dios 1, 19, 7.

3 Seglin parece en la antigua Roma la muerte por suicidio se equiparo al tabu del castigo
de la muerte en la horca y se privaba a los suicidas de sepultura y otras ceremonias
funebres. Posteriormente se modificd la costumbre y se enterraba ritualmente a los
suicidas, pero con reparos.

37



38

Sed ita haec causa utroque latere coartatur, ut, si extenuatur
homicidium,  adulterium  confirmetur;  si  purgatur
adulterium, homicidium cumuletur; nec omnino invenitur
exitus, ubi dicitur: Si adulterata, cur laudata, si pudica, cur
occisa?*

Este padre de la Iglesia deja la tragedia sin solucion posible cuando
convierte la culpa y el suicidio en adulterio y homicidio, respectivamente, y, en
consecuencia, hipoteca las valoraciones futuras de sucesos similares. San
Agustin no muestra ninguna simpatia por Lucrecia y hace recaer sobre ella toda
su misoginia y su oposicion a los ideales dela cultura clasica. Siguiendo el
razonamiento de Sant Agustin y con la valoracion social y religiosa de la
virginidad y de la castidad, en el ambiente de violencia difusa de la Edad
Media, se hace mas grave aun la situacion de las mujeres, quienes, bajo el
cristianismo, no tienen ninguna salida cuando han sufrido una violacién.

Hasta aqui el analisis de algunos de los factores mas destacables del episodio
de Lucrecia ya que, a partir de su suicidio, el protagonismo pasa a Bruto, amigo
de Colatino, quien coge el cuchillo manchado de la sangre de Lucrecia y llama
al pueblo a la revuelta contra el tirano, provocando asi la caida de la monarquia
en Roma y el advenimiento del nuevo régimen republicano. Debo decir,
también, que es necesario afinar en la interpretacion y significacion de este
episodio tan importante en los origenes de la historia de Roma que justifica el
cambio de régimen politico. A lo largo de la historia se encuentran casos
paralelos, como hizo notar la profesora Milagros Rivera refiriéndose al hecho de
la violacién de la Cava’, la hija del conde Don Julian, por Rodrigo, el ultimo rey
godo, y la subsiguiente venganza que trajo consigo la invasion musulmana de la
Peninsula Ibérica.

Con el paso del tiempo, la historia o leyenda de Lucrecia se convierte en un
constante ejemplo y modelo de castidad, dignidad, honorabilidad, de oposicion

* San Agustin, La Ciudad de Dios, Alma Mater, Barcelona, 1953. La traduccién es la
siguiente: ‘Pero de tal manera se constrifie esta causa por uno y otro lado que, si se
atentia el homicidio, se confirma y se agrava el adulterio; si se excusa el adulterio,
aumenta el homicidio; y no se encuentra salida por parte alguna, cuando se pregunta: Si
es adultera, jpor qué es alabada?; si es honesta, ;por qué se mat6?’

* Maria Milagros Rivera Garretas, “La construccion de lo femenino entre musulmanes,
judios y cristianos. (Al-Andalus y Reinos Cristianos, siglos XI-XHI)”, comunicacion
presentada al XVIT Congreso Internacional de Ciencias Historicas, Madrid, 1990.



al tirano, etc., pero es dificil, en esta larga y dilatada tradicion, adivinar y
reconocer, en cada circunstancia, por qué motivos se rememora o se reivindica,
qué ideales concretos representa, qué funcidn cumple en los diferentes
momentos histéricos en los que es interpretada.

En los catdlogos de mujeres ilustres divulgados durante la Edad media, la
figura de Lucrecia no podia faltar y, a pesar de las dudas que en la valoracion de
su actitud habia explicitado San Agustin, se mantiene como modelo de defensa
de la castidad y del honor. En el paso de la Edad Media al Renacimiento, tanto
ésta como otras figuras y tradiciones clésicas se recrean y toman nuevas formas
y valores.

Siguiendo los principios de la critica literaria feminista, de entre los
numerosos autores y textos que citan la figura de Lucrecia, debemos fijar la
atencion en lo que dice de ella Christine de Pizan (1364-1431), la primera
escritora, podriamos decir, profesional de la historia de la literatura europea. De
hecho, hasta que Christine de Pizan no introduce la figura de Lucrecia en su
Ciudad de las Damas® (1405), no podemos saber qué pensaban las mujeres de
este modelo y como lo interpretaban.

No tiene nada de extrafio que Christine de Pizan ponga como titulo a su libro
La Ciudad de las Damas, aprovechando el prestigio de la obra La Ciudad de
Dios, de San Agustin. El reto es evidente. La propuesta de la autora es la de una
utopia, una ginecotopia, una ciudad para las mujeres, construida y basada en las
grandes mujeres de la historia que, al mismo tiempo, la defienden. Frente a la
indefension de las mujeres, privadas del acceso a la cultura, Christine de Pizan
les ofrece una alternativa a su situacidon, reivindica historicamente una
genealogia femenina y propone un espacio propio para las mujeres. A lo largo
de la obra, la autora conversa con tres personajes alegoricos, la Razon, la
Rectitud y la Justicia, que la guian y la ayudan en la construccion de la ciudad,
hablandole de todas las mujeres ilustres que intervienen en su construccion.

Con esta alegoria, entra de lleno una vez mas, como ya habia hecho ella
misma anteriormente con L ’Epistre au Dieu d’Amours (1399) y Le Dit de la
Rose” (1402), en la polémica planteada a propdésito del Roman de la Rose de
Guillaume de Lorris y Jean de Meun®, una especie de recapitulacion en forma

§ Christine de Pizan, La Ciutat de les Dames, Edicions de I’Eixample, Barcelona, 1990.
7 Vid. Maurice Roy, Qeuvres poétiques de Christine de Pisan, Paris, Didot (“Société
des Anciens Textes Frangais™), 1886-1896.

§La primera parte, de Guillaume de Lorris, es de 1236; la segunda, de Jean Meun, se
redactd entre 1275 y 1280. Existe una edicion en espafiol en Catedra, Madrid, 1987.
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de largo poema de la también larga tradicion religiosa y profana de la misoginia
medieval. De hecho, en el debate del Roman de la Rose todavia se polemizaba
concretamente sobre las ventajas e inconvenientes de la vida matrimonial, tema
que llevaba tiempo arrastrandose entre ataques clericales y satiras burguesas;
pero Christine de Pizan supo desenmascarar el verdadero problema y hacer ver
donde radicaba la cuestion de fondo, que no era otra que la de la discriminacion
de las mujeres, y convirti6 esta querelle en la querelle des femmes, que tendra
diferentes manifestaciones en los siglos siguientes.

En lo que se refiere al personaje de Lucrecia, nos interesa saber que su
historia sale citada en la segunda parte del Roman de la Rose, 1a atribuida a Jean
de Leun, que es precisamente la mas conflictiva. A partir del verso 8605 y hasta
el 8655, y a proposito de los pobres maridos celosos, se cita a Penélope y se
habla de Lucrecia como de mujeres unicas, ejemplares, fieles al matrimonio,
que han vencido el asedio de los seductores. De todas formas, en un contexto
misdgino como es éste, la excepcionalidad las hace aiin mas sospechosas: al fin
y al cabo son mujeres como las otras, y nunca se puede saber...; o, en ultima
instancia, su ejemplo siempre puede servir para condenar a las otras mujeres
que no actiien como ellas.

Lo cierto es que, dentro de la literatura masculina, los aspectos que se
destacan mas de la historia-leyenda de Lucrecia son las implicaciones de la
violacién en el 4mbito masculino —por tanto social- como son el deshonor, la
culpabilidad o inocencia de la victima, el suicidio-castigo, la venganza; y nunca
se pone el énfasis en el hecho y las circunstancias de la propia violacion y en el
sentimiento y la valoracion intima y personal de la mujer-victima.

En La Ciudad de las Damas, Christine de Pizan introduce la figura ejemplar
de Lucrecia y centra en la violacion el eje de su exposicion, y la perspectiva
cambia radicalmente; el discurso es moderno, actual y universal, comprensible
para las mujeres de todos los tiempos.

En el capitulo XLIV de la segunda parte de su obra La Ciudad de las
Damas, que lleva por titulo Donde se citan diversos ejemplos para refutar a los
que dicen que a las mujeres les gusta ser violadas, comenzando por Lucrecia,
Cristina se dirige a Rectitud y le dice:

Sefiora mia, lo que vos decis es bien justo y estoy
convencida de que existen muchas mujeres hermosas,
virtuosas y castas, que saben guardarse de las artimafias de
los seductores. Por eso estoy desolada e indignada al



escuchar a los hombres que repiten que las mujeres quieren
ser violadas y que no les desagrada nada ser forzadas,
aunque se defiendan fuertamente. Porque no puedo creer que
ellas obtengan placer con tamafia abominacion.

Se hace eco, de entrada, de los perversos topicos masculinos sobre la
violacion y el placer de las mujeres y, como mujer, se muestra desolada e
indignada. La autoridad de Rectitud ofrece una confianza total a las mujeres
cuando responde con afirmaciones rotundas:

Ella me contestd: “No creas, querida Cristina mia, que las
damas virtuosas y honestas obtengan el mas minimo placer
en ser violadas; mds bien al contrario, y ningun dolor les
podria ser méas insoportable. Muchas de ellas lo han
comprobado por ellas mismas, por ejemplo Lucrecia”.

Después de ejemplificar con la figura de Lucrecia, acaba de manera
contundente pidiendo la pena de muerte para los violadores, con lo cual va mas
alla de las consignas actuales.

“Algunos afirman que, a causa de la violacion de Lucrecia,
se promulgé una ley condenando a muerte a todo hombre
que violara a una mujer; es una pena legitima, moral y
justa”.

A la vista de este fragmento y, evidentemente, de la totalidad de su obra,
Christine de Pizan merece con todo honor recibir el calificativo de primera
feminista al iniciar el camino de reivindicacion de las mujeres que, a pesar del
androcentrismo dominante, ira teniendo sus manifestaciones de forma continua-
discontinua siglos mds tarde, siempre en la bisqueda de .una verdadera igualdad
entre los sexos.

Mientras en Francia Christine de Pizan hace ain de bisagra entre la Edad
Media y el Renacimiento, el humanismo italiano ha ido avanzando y, por lo que
respecta a la figura de Lucrecia, la ha integrado plenamente en su sistema de
valores, de modo que ninguno de los grandes escritores deja de mencionarla en
un momento u otro de su produccion literaria: asi, Dante coloca su nombre a la
antesala del cielo en la Divina Comedia (1307-1321), Boccaccio habla de ella
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en el De claris mulieribus (1354-1364) y Petrarca en su obra Africa (1326-
1329). También es interesante comentar que a partir del siglo XV y durante el
siglo XVI numerosas mujeres italianas llevan el nombre de Lucrecia, con todo
lo que esto significa: Lucrecia Bellini, Lucrecia Tornabuoni, Lucrecia Buti,
Lucrecia Marinella, Lucrecia de Este, Lucrecia Gonzaga, Lucrecia Lotto,
Lucrecia del Fede..., y la inolvidable Lucrecia Borgia, que también se convertira
en un mito, personificando -injustamente y contra la verdad histérica- un tipo de
mujer muy diferente al de su antecedente clasica, pero igualmente reivindicable
desde la perspectiva de la critica feminista.

De los textos referidos a Lucrecia escritos por varones en el Renacimiento
italiano, quizds el mas importante es la Declamatio Lucretiae (1370) de
Coluccio- Salutati, Canciller de la Republica de Florencia, gran humanista y
defensor de la libertad frente a la tirania. En la primera parte el texto, que no es
muy largo, argumenta de manera “paternalista” en favor de Lucrecia: es
comprensivo frente a los hechos y disculpa a la mujer. La segunda parte es mas
interesante para nosotras porque trata de las palabras de la propia Lucrecia y
estd escrito en primera persona. Salutati suplanta la voz femenina de la
protagonista y pretende conocer su psicologia, de manera que expresa sus
sentimientos y, tendenciosamente, introduce una variante significativa que
insiste ambiguamente en la culpabilidad de Lucrecia a partir de la inseguridad y
de las dudas de la mujer.

Por un lado, hay que decir que el planteamiento no deja de ser realista
porque Lucrecia sabe que es imposible que su marido pueda borrar de sus
sentimientos lo que ha pasado.

Tu autem carissime coniux quo modo poteris in meos ire

complexus qui te non uxorem tenere suam Sed scortum
.. . 50

Tarquini recordaris?

También teme un posible embarazo producto de la violacién, consecuencia
que no habia sido explicitada en las versiones anteriores.

Quod semen infaustum visceribus inhesit meis? An expectam
. 1
donec ex adulterio mater fiam?'°

? El texto dice: ‘Pero ti, mi muy estimado esposo, ;cémo podrias venir a mis brazos de
manera que no recordaras que no tienes a tu esposa sino a la ramera de Tarquinio?’



Pero, por otro lado, Coluccio Salutati, siguiendo la “mitologia” masculina,
atribuye a Lucrecia toda la debilidad femenina y hace que dude de ella misma,
de si sabra vencer posteriores posibles seducciones e incluso insintia que el
placer ha estado presente en el hecho de la violacion.

Illa tristes et ingrata licet qualiscumque tamen voluptas
ferro vulciscenda est. (...) Extinguatur; quicquid habuit
aliquid voluptatis nimiae sunt Veneris vires.!!

Las palabras de Lucrecia que remeda Coluccio Salutati nos dejan un regusto
amargo. El suicidio de Lucrecia es claramente un castigo, pierde la grandeza de
la liberacion.

Hemos de dejar pasar unos cuantos siglos para saber como suena el discurso
de Lucrecia en un escrito de mujer. Tenemos que esperar hasta que Madeleine
de Scudéry le da voz en su tratado de Las mujeres ilustres o las Arengas
heroicas' (1642). La arenga undécima es la que Lucrecia dirige a su marido
Colatino.

Mademoiselle de Scudéry (1608-1701) fue una mujer ilustrada, del
importante grupo de mujeres del siglo XVII francés (Madame de Rambouillet,
Madame Scarron, Madame de Sévigny...) criticadas por sus comtemporaneos
bajo la etiqueta de precieuses ridicules o femmes savantes, como lo dejan ver
las famosas comedias de Moli¢re. Madeleine de Scudéry es la mas conocida y
representativa de estas mujeres que tuvieron un acceso a la cultura, que
hicieron de arbitros de la elegancia, que dieron vida a los salones donde se
debatian las cuestiones de actualidad, sociales, intelectuales y artisticas, y que
dieron forma a un refinado estilo literario propio, de gran éxito. Aunque para
mantener su independencia no se casd, durante mucho tiempo vivié con su
hermano y parte de su obra fue firmada por éste, como les ha ocurrido a
muchas otras mujeres que han visto cdmo su produccion les era arrebatada bajo
el nombre de sus padres y maridos, provocando la invisibilidad de las mujeres

' Bl texto dice: ‘;Y qué si el semen infausto se ha adherido a mis entrafias? ;O he de
esperar a convertirme en madre por el adulterio?’

'IE] texto dice: ‘Aquel triste e ingrato placer sea como sea, a pesar de todo, ha de ser -

vengado con el hierro. (...) Que se extinga, cualquier cosa que haya tenido algo de
placer, demasiado grandes son los poderes de Venus.’

2 Madeleine de Scudéry, Les femmes illustres ou les Harangues héroiques, Coté-
femmes Editions, Paris, 1991.
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en el mundo cultural y los problemas de autoria para la critica feminista
posterior. Eso pasa justamente con la obra que nos interesa, Les femmes illustres
ou les Harangues héroiques (1642), que fue firmada por su hermano, aunque
nadie duda ni ha dudado nunca de la mano de Madeleine. En el afio 1654,
cuando ella ya es libre plenamente porque su hermano se ha casado y se ha ido
de Paris, comienza la redaccion de una monumental obra en diez volumenes,
escrita en clave, Clélie, histoire romaine, que acabard en 1660 y que es
evidentemente su obra mas importante. En ella también sale el episodio de
Lucrecia, pero con modificaciones, ya que el amor y la fidelidad conyugal eran
temas poco apropiados para la sociedad galante. Ahora y aqui, pues, nos
interesa mas la arenga undécima para poder ver, dentro de la tradicion ortodoxa
del tema, como suenan las palabras de Madeleine de Scudéry en boca de
Lucrecia o qué dice y cémo lo dice Lucrecia, segin esta autora francesa del
seiscientos.

En el argumento inicial se destaca la larga tradiciéon de esta historia que
todavia se mantiene abierta a la polémica:

Aunque esta aventura haya llegado, hace tantos siglos, y sea
casi tan vieja como la antigua Roma, no se ha podido decidir
aun si ella hizo bien matdndose tras su desgracia, o si no
hubiese sido mejor que Tarquinio la hubiera matado y morir
inocente, a pesar de que no hubiera sido considerada como
tal.

Escucha sus razones, lector, y, ya que su causa ha sido
expuesta a los ojos de todo el universo y todos los hombres
son sus jueces, da tu parecer después de tantos otros y
sirvete de un privilegio que ha sido reconocido a todo el
mundo; pero ya que ella habld, no la condenes sin haberla
oido.

Lucrecia se define a si misma como una “desgraciada a la que la
indignaciéon de los Dioses ha escogido para ser objeto de la mas espantosa
tirania de la que se haya oido hablar nunca. (...) una desgraciada a la que el
crimen de otro ha convertido en culpable”. La violacion de Tarquinio, dice,
“me ha reducido al estado mas deplorable en que una mujer cuyas inclinaciones
son totalmente nobles pueda encontrarse jamas”. Sabe que puede dudarse de
sus palabras cuando explica los hechos y reclama el derecho a ser creida: “Me



doy verdadera cuenta, generoso Colatino, de que mi discurso os sorprende y que
os cuesta creer lo que digo, pero, aun con todo, es totalmente cierto”. También
sabe muy bien que es necesario dar una dimension politica al acto de la
violacion y por eso mismo explicita que Tarquinio, “por el ultraje que me ha
hecho, ha violado, al mismo tiempo, el derecho de gentes, el de la amistad, ha
ofendido a todo el pueblo romano y ha menospreciado a los Dioses; eso seria
suficiente para merecer el odio de todo el mundo”.

Lucrecia basa, de manera muy clara e insistente, su defensa en el derecho al
buen nombre, la fama, la gloria:

si quisiera hablar a favor mio, tan s6lo podria decir que he
tenido en demasiada estima mi reputacion. Si, Colatino, el
crimen de Lucrecia es haber preferido su buen nombre a la
verdadera gloria (...) el miedo a ser considerada infame es la
unica cosa que me ha convertido en ello. (...) No, Colatino,
no pude soportar que se pudiere acusar a Lucrecia de haber
faltado a su honor, que su memoria estuviere eternamente
manchada (...). He querido vivir, para conservar mi
reputacion y para no morir sin venganza, y al ampararse de
mi espiritu una falsa imagen de la verdadera fama, me ha
hecho cometer un crimen del cual yo tenia miedo de ser
acusada.

No habla del honor de la familia, reclama y reivindica su propio buen
nombre, su buena fama, su gloria personal. Este me parece un cambio
cualitativo importante y que se ha de tener en cuenta. Detras de Lucrecia esta
Madeleine de Scudéry, que lucha también por las criticas feroces que tenia que
soportar. Las mujeres tienen ya una conciencia de su propia valia, pero saben lo
dificil que es que ésta pase a la posteridad porque cualquier comentario
malévolo puede destruirla. Las palabras de Lucrecia-Madeleine son definitivas
en este sentido:

Lo que ha provocado mi desgracia es que he creido que la
fama de mi muerte no seria conocida. He dudado de la
equidad de los Dioses en esta ocasion y, sin recordar que
ellos hacen milagros cuando les place y que son los
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protectores de la inocencia, he vivido mas de lo que debia
porque he sobrevivido a mi castidad.

Lucrecia no duda, esta segura de lo que ha hecho y de lo que hace, sigue su
plan.

Me parece que, justificandome, denigro mas al tirano, que
cuanto mds inocente yo parezca mas culpable parecera él,
que cuanto mas desgraciada soy mas merece serlo él y
cuantas mas lagrimas yo vierta mas sangre le haréis verter a
¢l. He aqui, Colatino, la causa de mi discurso, de mis
lagrimas y de mi vida.

Sorprendentemente, Lucrecia-Madeleine es capaz de expresar de manera
inequivoca uno de los principios del feminismo actual. “Lo privado es politico”
toma en su boca la forma de “una causa comun y personal”:

He aqui, Colatino, quién es vuestro enemigo; id, pues, id
pues a atacarlo valientemente. No habréis acabado de contar
el ultraje que ha cometido conmigo cuando tendréis a todos
los romanos de vuestra parte. Esto serd para ellos a la vez
una causa comun y personal. Tendran miedo por sus propias
mujeres, por sus hijas y por sus hermanas.

Cuando llega el momento del suicidio, la lucidez del discurso aumenta:

Esta ultima accion justificara todas las mias, hard nacer
soldados de la sangre que verteré para ayudaros a castigar a
mi tirano, y asi yo misma ayudaré a vengarme. (...) No me
digais, pues, que mi muerte es inttil ni que puede ser mal
explicada. No, quienes juzguen rectamente las cosas no la
tomaran por un efecto del crimen. El arrepentimiento de
ordinario hace verter mas lagrimas que sangre, y la muerte,
si no me equivoco, es el remedio de los generosos o de los
desesperados. '



El analisis que hace del arrepentimiento y de las situaciones, de las causas,
del suicidio, es muy interesante y es un elemento que nos muestra cual era el
talante racionalista de la época.

Arrepentirse es siempre sefial de alguna debilidad, y quien es
capaz de ello no puede vivir después de haber faltado. Tengo
a mi favor la autoridad de todos los siglos que permite ver
que, casi siempre, todos los que han empleado su mano
contra su vida lo han hecho para librarse de la crueldad de la
fortuna, para evitar una muerte vergonzosa o para huir de la
esclavitud, y no para castigarse. Cuando hemos faltado,
siempre nos hemos juzgado favorablemente, y pocos se han
condenado a muerte ellos mismos.

La rotundidad de esta frase merece que sea destacada: “Yo no acabo ni por
arrepentimiento ni por desesperacion, acabo por razon”.

El argumento de la Lucrecia clsica que no quiere servir de justificacion, por
lo que respecta al adulterio, a las otras mujeres romanas, ahora toma una nueva
dimension que incluye no tan s6lo la autoestima, sino también el
reconocimiento de esas otras mujeres. Esta incipiente confianza en la
solidaridad femenina se nota cuando dice:

En lo que se refiere a las demas, el ejemplo de Lucrecia no
persuadirad nunca a las damas romanas a sobrevivir a su
honor. Tengo que justificar la estima que ellas han tenido
siempre por mi virtud.

Acaba con unas consignas de lucha muy duras; la politica del momento
traiciona otra vez a Madeleine de Scudéry en las palabras de la heroina:

No olvidéis nada para vengarme, emplead el hierro, el fuego
y el veneno, todas las violencias son justas contra los
usurpadores. Hay que unir el artificio a la fuerza cuando el
valor no es suficiente para destruirlos. Pensad en la justicia
de vuestra causa, recordad la castidad de Lucrecia, el amor
que habéis sentido siempre hacia ella y el que ella os ha
tenido siempre. No olvidéis jamas la pasion que ella ha
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tenido siempre por la gloria y el odio que ha tenido siempre
hacia el vicio. ‘
Creedla més desgraciada que culpable, y con todas estas
cosas, generoso Colatino, gestad en vuestro espirito un odio
irreconciliable contra el tirano. Pero, para no retrasar mas tan
noble venganza, id, Colatino, id; yo acabo este funesto
discurso acabando mi vida. Y he aqui un pufial para
castigarme y para mostraros como se ha de atravesar el
corazdn de un tirano.

Mademoiselle de Scudéry hizo su interpretacion de la historia inacabable de
Lucrecia y apunt6 aspectos en los que la ginecocritica tiene que profundizar. Si
a lo largo de la tradicion la figura y la actuacion de Lucrecia se habia valorado
por lo que tenia de modelo, ahora se impone su valoracion por lo que tiene de
transgresion: una mujer objeto de deseo ilicito se mata para afirmar el valor
supremo de la fidelidad conyugal y la castidad, pero, también, en solidaridad
con las otras mujeres, para afirmar el derecho a su propio cuerpo, el derecho al
buen nombre y la buena fama, y para comprometer a la sociedad en la exigencia
del castigo al violador.

En lo que se refiere a la Antigiiedad clasica, es necesario insistir en la linea
de recuperacion e interpretacion de las figuras femeninas individuales y de la
historia de las mujeres en general, porque siempre se habla de ellas con mucha
ambigiliedad vy sirven igual para justificaciones contradictorias, por ejemplo: la
situacion y la condicion de las mujeres en la Antigiiedad era tan mala que es
normal que ain ahora estemos tan mal, o estaban tan mal que ya se ve que ahora
estamos mucho mejor. Hay, al margen de la historia de los varones y del
simbdlico masculino, que encontrar la verdadera historia de las mujeres y
construir el simbodlico femenino que nos tiene que servir para siempre.
Continuemos....
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