
2 "Si adulterata, cur laudata ... "? * 

Merck Otero Vida1 

La conferencia que, con este título, pronuncié el 24 de marzo de 1992 en el 
antiguo Estudi General de Lleida (hoy Universitat de Lleida), invitada por el 
Seminari Interdisciplinar dYEstudis de la Dona, hacía referencia a la figura 
histórico-legendaria de Lucrecia. Dentro del conjunto de conferencias 
organizadas, esta aportación ocupaba el lugar reservado a la ginecocrítica 
aplicada a la literatura classica, concretamente a la literatura latina. Esta mujer 
romana, violada por el príncipe Tarquinio y que, al reclamar venganza contra el 
tirano mediante su suicidio, provoca la caída de la monarquía y el advenimiento 
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de la república en Roma, se nos aparece como paradigma de las mujeres 
romanas. En aquella ocasión, traté de dar un enfoque ginecocrítico a esta figura 
femenina y al hecho de la violación y del suicidio. El análisis feminista revisa 
los elementos que configuran este ideal, que, sin duda, se trata de un modelo 
conflictivo, y propone la interpretación crítica de todos los aspectos que 
intervienen "modélicamente" en la historia de Lucrecia: espacios y labores 
diferentes para mujeres y varones, la belleza, la castidad, la seducción, la 
pasión, el honor, la culpa, la violación, el adulterio, el sacrificio, el suicidio ... Al 
hablar de las mujeres en la historia y en la literatura clásicas, siempre hace falta 
ser muy críticas porque, por un lado, pueden parecernos exóticas y alejadas de 
la actualidad, pero, por el otro, constituyen precisamente los modelos básicos de 
nuestra cultura que han hipotecado e hipotecan el ser y el devenir de las mujeres 
a lo largo de la historia occidental. 

* Este texto fue escrito por la autora en catalán y ha sido traducido al castellano por 
María Ángeles Calero Femández. 
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A la hora de poner por escrito el tema, en una primera parte procuraré ser 
más o menos fiel al guión seguido en la exposición oral, haciendo un resumen 
de estos aspectos que acabo de enumerar y, en una segunda parte, trataré de ir 
un poco más lejos, aportando alguna cuestión inédita sobre la tradición del tema 
dentro de la querelle des femmes que inició Christine de Pizan y que tiene 
también posteriormente una especial importancia en la obra de Mademoiselle de 
Scudéry . 

Las fuentes históricas más explícitas sobre este episodio protagonizado por 
Lucrecia, son el texto de Tito Livio Décadas 1, 47-49 y la recreación poética 
que hizo Ovidio en Fasti 11, VV. 685-852; pero son muy numerosos los autores 
de la Antigüedad que citan el caso de Lucrecia y, evidentemente a partir de esta 
tradición, se va convirtiendo en el ejemplo paradigmático que llega hasta 
nuestros días. 

La situación histórica inmediatamente anterior y contemporánea a este 
episodio es el estado de guerra y la comunidad de varones jóvenes solos en un 
campamento estable del ejército romano que asedia la ciudad vecina de Ardea. 
De aquí surge todo el drama. La inactividad guerrera de los varones provoca los 
banquetes, las orgías, charlas y bromas entre los jóvenes oficiales que, en un 

'34 momento determinado, llegan a plantear la discusión sobre la excelencia de las 
mujeres respectivas. Entre los presentes, Colatino se pavonea cuando propone 
hacer la prueba e ir a inspeccionar qué hacen las mujeres cuando ellos no están 
con ellas. 

No creo que pasen desapercibidos, en esta situación de partida, aspectos muy 
significativos para el análisis como son todos los propios de una sociedad 
masculina y guerrera. Se muestra una comunidad de varones solos que practican 
los típicos ritos de iniciación y pruebas de la juventud con la camaradería, la 
competitividad, las orgías y el vino, el sentido de la propiedad de las mujeres, y, 
en una palabra, la violencia que se desprende de todo el conjunto. 

Todo esto contrasta con la comunidad de las mujeres solas: Lucrecia y sus 
esclavas, dedicadas al hilado de la lana. No olvidemos que en Roma, el ideal 
femenino se resume en la repetida fórmula, empleada en las sepulturas de las 
mujeres: Casta fuit, domum sewavit, lanam fecit (Fue casta, cuidó de su hogar, 
tejió la lana). Lucrecia está interesada en tener noticias de la guerra y se queja 

I de la ausencia de los mejores varones, sobre todo de su marido. También aquí 
I quedan apuntados aspectos tan universales como son la actitud y la situación de 
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las mujeres en tiempos de guerra: el dolor y el trabajo en la retaguardia de las 
madres, hermanas, esposas e hijas. 

Pero, por otro lado, siempre que se trata de exponer los parámetros y los 
modelos de una sociedad, se ha hecho previamente una selección tendenciosa y 
se nos ofrecen muy pocas posibilidades de imaginar o valorar la alternativa 
rechazada: ¿qué hacían las otras mujeres, las princesas, por ejemplo? No es 
casualidad que éstas sean criticadas, censuradas y condenadas porque hacen 
precisamente lo mismo que los jóvenes oficiales que van a inspeccionarlas: 
llevan guirnaldas al cuello y pasan la velada bebiendo vino. No es necesario 
insistir mucho más en este sentido porque es fácil sacar conclusiones sobre la 
discriminación y la doble moral ... 

Después de este planteamiento inicial, la historia continúa. Sexto Tarquinio, 
hijo dilecto del rey, que participaba en la expedición para inspeccionar a las 
mujeres, queda seducido por la belleza de Lucrecia y también por la especial 
pureza y castidad de la mujer. Con el objeto de justificar a Tarquinio, los 
autores masculinos, evidentemente- insisten en la fuerza de la belleza y la 
ceguera de la pasión que le lleva a desear a Lucrecia. Pero lo cierto es que 
Tarquinio prepara su encuentro con Lucrecia como un verdadero ataque, con 
premeditación, nocturnidad y astucia, como si se tratara de un acto de guerra y 35 

de una auténtica conquista. Al llegar a este punto, se impone una reflexión sobre 
lo que supone la existencia, por desgracia universal en el tiempo y en el espacio, 
del mito del violador heroico y de la víctima hermosa. Estos términos los utiliza 
y explica Susan Brownmiller en su libro Contra nuestra voluntad', que es un 
estudio definitivo sobre la violación. 

No se trata, en este caso, de la violación masiva de las mujeres de los 
pueblos conquistados, desgraciadamente típica en tiempos de guerra y que los 
romanos magnifican en los orígenes de su pueblo con el rapto de las sabinas. 
Estamos ante una situación mucho más "normal". 

Analizando la figura de Sexto Tarquinio se puede ver cuál es el prototipo del 
violador. Rompe los falsos mitos que la opinión pública todavía tiene sobre la 
imagen y la personalidad de los violadores. No se trata de un extraño, de un 
desconocido, sino todo lo contrario, es una persona conocida y amiga. No 
comete la violación en un lugar alejado y poco concurrido, sino en la propia 
casa de la víctima. La violación no es simplemente un acto sexual en un 

1 Planeta, Barcelona, 198 1. 



momento inconveniente, sino que va acompañada de otras formas de ataque y 
de violencia. El violador no es un maníaco carente de contactos sexuales, sino 
que tiene relaciones sexuales con otras mujeres y no necesita ninguna asistencia 
físico-psíquica especial. La violación no es debida a un impulso sexual 
repentino e incontrolado, sino que ha estado planeada con anterioridad. 

Tarquinio cuenta previamente con el poder de la confianza y de la amistad, 
con el prestigio de la realeza; también se vale de su fuerza física y del arma que 
lleva y, además, utiliza inteligentemente las amenazas y el miedo de la mujer. 
Palabras tan poéticas como las de Ovidio referidas a la espada que lleva 
consigo Tarquinio -auratu vagina liberat ensem ('la dorada vaina libera la 
espaday)- me llevan a citar las duras palabras de Susan Brownrniller cuando 
dice: 

El descubrimiento hecho por el hombre de que sus genitales 
podían servir como arma para generar miedo, debe 
considerarse como uno de los más importantes de los 
tiempos prehistóricos, junto con el uso del fuego y la 
primera hacha de piedra. Pienso que, desde los tiempos 
prehistóricos hasta el presente, la violación ha desempeñado 
una función fundamental. Se trata ni más ni menos que de un 
proceso consciente de intimidación mediante el cual todos 
los hombres mantienen a todas las mujeres en situación de 
miedo.2 

En tal situación, Lucrecia no puede hacer nada, siempre será vencida. No 
tiene salida frente a Tarquinio, quien finalmente la amenaza con el deshonor: la 
matará y pondrá a su lado el cuerpo muerto de un esclavo y dirá que ha acabado 
con ambos porque los ha encontrado juntos y ha vengado la deshonra. 

Éste es el temor de Lucrecia. No es un miedo personal, no teme por su 
cuerpo ni por su vida; es un miedo social, teme por el honor, por un honor que 
no es suyo, sino de su marido y de su padre, pero ella se sabe depositaria del 
honor de los varones de su familia. Por ello, una vez consumada la violación y 
cuando Tarquinio se ha marchado, Lucrecia envía a buscar a su padre y a su 
marido y pide a cada uno de ellos que sea acompañado por un amigo fiel. 

Op. cit., p. 14. 



"Lo privado es político" es una afirmación que se hace realidad en este 
momento de la historia y, a partir de aquí, la trascendencia de un suceso de 
alcoba alcanzará a todas las instituciones desde la familia hasta la forma de 
régimen político. 

Los aspectos más destacables de la parte final de este episodio y de la vida 
de Lucrecia son la culpa y el suicidio. 

En lo que respecta al sentimiento de culpa, el problema se plantea sobre la 
dicotomía cuerpo/alma. Lucrecia dice que sólo su cuerpo ha sido violado, que 
su alma permanece pura y que la muerte será testimonio de ello. Los que 
intentan consolarla argumentan en el mismo sentido e insisten en que peca la 
mente, no el cuerpo, y que, si no hay consentimiento, no hay culpa. 

Es difícil de decir hasta qué punto el personaje de este drama está cerca de lo 
que hoy se entiende como la interiorización de la culpa por parte de la mujer- 
víctima, cuya mentalidad está condicionada por los perversos mitos masculinos 
sobre la violación: "Todas las mujeres desean ser violadas"; "No se puede violar 
a ninguna mujer contra su voluntad"; "Se lo estaba buscando"; "Si te violan, es 
mejor relajarte y disfmtarlo". 

Dentro de los parámetros de la sociedad romana, el desenlace de la tragedia 
es el suicidio de la protagonista, un suicidio que, en realidad, es un sacrificio 
ritual, una manera de obligar a los presentes a la venganza por la sangre 37 
derramada de la víctima. Un dato que singulariza este sacrificio es el 
procedimiento empleado en el suicidio. En Roma, el uso de arma blanca es 
totalmente excepcional en el suicidio de las mujeres, mientras que es 
considerado el sistema más noble y viril. Esta circunstancia, junto con el hecho 
de que a Lucrecia se le tributen honores funerales y no se la prive de sepultura, 
demuestra que no se trata propiamente de un suicidio3, sino que tiene la 
importancia y trascendencia pública de una devotio, un sacrificio que 
compromete, tal y como se ha dicho ya. 

A este planteamiento de culpa y suicidio, que es el que ofrece la sociedad 
clásica romana, es necesario contraponer el juicio que sobre ello hace San 
Agustín en La Ciudad de Dios 1, 19,7: 

Según parece en la antigua Roma la muerte por suicidio se equiparó al tabú del castigo 
de la muerte en la horca y se privaba a los suicidas de sepultura y otras ceremonias 
fúnebres. Posteriormente se modificó la costumbre y se enterraba ritualmente a los 
suicidas, pero con reparos. 



Sed ita haec causa utroque latere coartatur, ut, si extenuatuv 
homicidium, adulterium conjrmetur; si purgatur 
adulterium, homicidium cumuletur; nec omnino invenitur 
exitus, ubi dicitur: Si adulterata, cur laudata; si pudica, cur 
o ~ c i s a ? ~  

Este padre de la Iglesia deja la tragedia sin solución posible cuando 
convierte la culpa y el suicidio en adulterio y homicidio, respectivamente, y, en 
consecuencia, hipoteca las valoraciones futuras de sucesos similares. San 
Agustín no muestra ninguna simpatía por Lucrecia y hace recaer sobre ella toda 
su misoginia y su oposición a los ideales de la cultura clásica. Siguiendo el 
razonamiento de Sant Agustín y con la valoración social y religiosa de la 
virginidad y de la castidad, en el ambiente de violencia difusa de la Edad 
Media, se hace más grave aún la situación de las mujeres, quienes, bajo el 
cristianismo, no tienen ninguna salida cuando han sufrido una violación. 

Hasta aquí el análisis de algunos de los factores más destacables del episodio 
de Lucrecia ya que, a partir de su suicidio, el protagonismo pasa a Bruto, amigo 
de Colatino, quien coge el cuchillo manchado de la sangre de Lucrecia y llama 
al pueblo a la revuelta contra el tirano, provocando así la caída de la monarquía 

'38 en Roma y el advenimiento del nuevo régimen republicano. Debo decir, 
también, que es necesario afinar en la interpretación y significación de este 
episodio tan importante en los orígenes de la historia de Roma que justifica el 
cambio de régimen político. A lo largo de la historia se encuentran casos 
paralelos, como hizo notar la profesora Milagros Rivera refiriéndose al hecho de 
la violación de la cava5, la hija del conde Don Julián, por Rodrigo, el último rey 
godo, y la subsiguiente venganza que trajo consigo la invasión musulmana de la 
Península Ibérica. 

Con el paso del tiempo, la historia o leyenda de Lucrecia se convierte en un 
constante ejemplo y modelo de castidad, dignidad, honorabilidad, de oposición 

San Agustín, La Ciudad de Dios, Alma Mater, Barcelona, 1953. La traducción es la 
siguiente: 'Pero de tal manera se constriñe esta causa por uno y otro lado que, si se 
atenúa el homicidio, se confirma y se agrava el adulterio; si se excusa el adulterio, 
aumenta el homicidio; y no se encuentra salida por parte alguna, cuando se pregunta: Si 
es adúltera, ¿por qué es alabada?; si es honesta, ¿por qué se mató?' 

María Milagros Rivera Garretas, "La construcción de lo femenino entre musulmanes, 
judíos y cristianos. (Al-Andalus y Reinos Cristianos, siglos XI-XIII)", comunicación 
presentada al XVII Congreso Internacional de Ciencias Históricas, Madrid, 1990. 



al tirano, etc., pero es dificil, en esta larga y dilatada tradición, adivinar y 
reconocer, en cada circunstancia, por qué motivos se rememora o se reivindica, 
qué ideales concretos representa, qué función cumple en los diferentes 
momentos históricos en los que es interpretada. 

En los catálogos de mujeres ilustres divulgados durante la Edad media, la 
figura de Lucrecia no podía faltar y, a pesar de las dudas que en la valoración de 
su actitud había explicitado San Agustín, se mantiene como modelo de defensa 
de la castidad y del honor. En el paso de la Edad Media al Renacimiento, tanto 
ésta como otras figuras y tradiciones clásicas se recrean y toman nuevas formas 
y valores. 

Siguiendo los principios de la crítica literaria feminista, de entre los 
numerosos autores y textos que citan la figura de Lucrecia, debemos fijar la 
atención en lo que dice de ella Christine de Pizan (1364-1431), la primera 
escritora, podríamos decir, profesional de la historia de la literatura europea. De 
hecho, hasta que Christine de Pizan no introduce la figura de Lucrecia en su 
Ciudad de las  amas^ (1405), no podemos saber qué pensaban las mujeres de 
este modelo y cómo lo interpretaban. 

No tiene nada de extraño que Christine de Pizan ponga como título a su libro 
La Ciudad de las Damas, aprovechando el prestigio de la obra La Ciudad de 
Dios, de San Agustín. El reto es evidente. La propuesta de la autora es la de una 
utopía, una ginecotopía, una ciudad para las mujeres, construida y basada en las 
grandes mujeres de la historia que, al mismo tiempo, la defienden. Frente a la 
indefensión de las mujeres, privadas del acceso a la cultura, Christine de Pizan 
les ofrece una alternativa a su situación, reivindica históricamente una 
genealogía femenina y propone un espacio propio para las mujeres. A lo largo 
de la obra, la autora conversa con tres personajes alegóricos, la Razón, la 
Rectitud y la Justicia, que la guían y la ayudan en la construcción de la ciudad, 
hablándole de todas las mujeres ilustres que intervienen en su construcción. 

Con esta alegoría, entra de lleno una vez más, como ya había hecho ella 
misma anteriormente con L'Epistre au Dieu dAmours (1399) y Le Dit de la 
  ose' (1402), en la polémica planteada a propósito del Roman de la Rose de 
Guillaume de Lorris y Jean de ~ e u n ~ ,  una especie de recapitulación en forma 

Christine de Pizan, La Ciutat de les Dames, Edicions de 19Eixample, Barcelona, 1990. 
Vid. Maurice Roy, Oeuvres poétiques de Chvistine de Pisan, Paris, Didot ("Société 

des Anciens Textes Francais"), 1886- 1896. 
La primera parte, de Guillaume de Lorris, es de 1236; la segunda, de Jean Meun, se 

redactó entre 1275 y 1280. Existe una edición en español en Cátedra, Madrid, 1987. 



de largo poema de la también larga tradición religiosa y profana de la misoginia 
medieval. De hecho, en el debate del Roman de la Rose todavía se polemizaba 
concretamente sobre las ventajas e inconvenientes de la vida matrimonial, tema 
que llevaba tiempo arrastrándose entre ataques clericales y sátiras burguesas; 
pero Christine de Pizan supo desenmascarar el verdadero problema y hacer ver 
dónde radicaba la cuestión de fondo, que no era otra que la de la discriminación 
de las mujeres, y convirtió esta querelle en la querelle des femmes, que tendrá 
diferentes manifestaciones en los siglos siguientes. 

En lo que se refiere al personaje de Lucrecia, nos interesa saber que su 
historia sale citada en la segunda parte del Roman de la Rose, la atribuída a Jean 
de Leun, que es precisamente la más conflictiva. A partir del verso 8605 y hasta 
el 8655, y a propósito de los pobres maridos celosos, se cita a Penélope y se 
habla de Lucrecia como de mujeres únicas, ejemplares, fieles al matrimonio, 
que han vencido el asedio de los seductores. De todas formas, en un contexto 
misógino como es éste, la excepcionalidad las hace aún más sospechosas: al fin 
y al cabo son mujeres como las otras, y nunca se puede saber ...; o, en última 
instancia, su ejemplo siempre puede servir para condenar a las otras mujeres 
que no actúen como ellas. 

Lo cierto es que, dentro de la literatura masculina, los aspectos que se 
40 destacan más de la historia-leyenda de Lucrecia son las implicaciones de la 

violación en el ámbito masculino -por tanto social- como son el deshonor, la 
culpabilidad o inocencia de la víctima, el suicidio-castigo, la venganza; y nunca 
se pone el énfasis en el hecho y las circunstancias de la propia violación y en el 
sentimiento y la valoración íntima y personal de la mujer-víctima. 

En La Ciudad de las Damas, Christine de Pizan introduce la figura ejemplar 
de Lucrecia y centra en la violación el eje de su exposición, y la perspectiva 
cambia radicalmente; el discurso es moderno, actual y universal, comprensible 
para las mujeres de todos los tiempos. 

En el capítulo XLIV de la segunda parte de su obra La Ciudad de las 
Damas, que lleva por título Donde se citan diversos ejemplos para refutar a los 
que dicen que a las mujeres les gusta ser violadas, comenzando por Lucrecia, 
Cristina se dirige a Rectitud y le dice: 

Señora mía, lo que vos decís es bien justo y estoy 
convencida de que existen muchas mujeres hermosas, 
virtuosas y castas, que saben guardarse de las artimañas de 
los seductores. Por eso estoy desolada e indignada al 



escuchar a los hombres que repiten que las mujeres quieren 
ser violadas y que no les desagrada nada ser forzadas, 
aunque se defiendan fuertamente. Porque no puedo creer que 
ellas obtengan placer con tamaña abominación. 

Se hace eco, de entrada, de los perversos tópicos masculinos sobre la 
violación y el placer de las mujeres y, como mujer, se muestra desolada e 
indignada. La autoridad de Rectitud ofrece una confianza total a las mujeres 
cuando responde con afirmaciones rotundas: 

Ella me contestó: "No creas, querida Cristina mía, que las 
damas virtuosas y honestas obtengan el más mínimo placer 
en ser violadas; más bien al contrario, y ningún dolor les 
podría ser más insoportable. Muchas de ellas lo han 
comprobado por ellas mismas, por ejemplo Lucrecia". 

Después de ejemplificar con la figura de Lucrecia, acaba de manera 
contundente pidiendo la pena de muerte para los violadores, con lo cual va más 
allá de las consignas actuales. 

41 

"Algunos afirman que, a causa de la violación de Lucrecia, 
se promulgó una ley condenando a muerte a todo hombre 
que violara a una mujer; es una pena legítima, moral y 
justa". 

A la vista de este fragmento y, evidentemente, de la totalidad de su obra, 
Christine de Pizan merece con todo honor recibir el calificativo de primera 
feminista al iniciar el camino de reivindicación de las mujeres que, a pesar del 
androcentrismo dominante, irá teniendo sus manifestaciones de forma continua- 
discontinua siglos más tarde, siempre en la búsqueda de .una verdadera igualdad 
entre los sexos. 

Mientras en Francia Christine de Pizan hace aún de bisagra entre la Edad 
Media y el Renacimiento, el humanismo italiano ha ido avanzando y, por lo que 
respecta a la figura de Lucrecia, la ha integrado plenamente en su sistema de 
valores, de modo que ninguno de los grandes escritores deja de mencionarla en 
un momento u otro de su producción literaria: así, Dante coloca su nombre a la 
antesala del cielo en la Divina Comedia (1307-1321), Boccaccio habla de ella 



en el De claris mulieribus (1354-1364) y Petrarca en su obra Áfiica (1326- 
1329). También es interesante comentar que a partir del siglo XV y durante el 
siglo XVI numerosas mujeres italianas llevan el nombre de Lucrecia, con todo 
lo que esto significa: Lucrecia Bellini, Lucrecia Tornabuoni, Lucrecia Buti, 
Lucrecia Marinella, Lucrecia de Este, Lucrecia Gonzaga, Lucrecia Lotto, 
Lucrecia del Fede ..., y la inolvidable Lucrecia Borgia, que también se convertirá 
en un mito, personificando -injustamente y contra la verdad histórica- un tipo de 
mujer muy diferente al de su antecedente clásica, pero igualmente reivindicable 
desde la perspectiva de la crítica feminista. 

De los textos referidos a Lucrecia escritos por varones en el Renacimiento 
italiano, quizás el más importante es la Declamatio Lucretiae (1370) de 
Coluccio Salutati, Canciller de la República de Florencia, gran humanista y 
defensor de la libertad frente a la tiranía. En la primera parte el texto, que no es 
muy largo, argumenta de manera "paternalista" en favor de Lucrecia: es 
comprensivo frente a los hechos y disculpa a la mujer. La segunda parte es más 
interesante para nosotras porque trata de las palabras de la propia Lucrecia y 
está escrito en primera persona. Salutati suplanta la voz femenina de la 
protagonista y pretende conocer su psicología, de manera que expresa sus 
sentimientos y, tendenciosamente, introduce una variante significativa que 

4'2 insiste ambiguamente en la culpabilidad de Lucrecia a partir de la inseguridad y 
de las dudas de la mujer. 

Por un lado, hay que decir que el planteamiento no deja de ser realista 
porque Lucrecia sabe que es imposible que su marido pueda borrar de sus 
sentimientos lo que ha pasado. 

Tu autem carissime coniux quo modo poteris in meos ire 
complexus qui te non uxorem tenere suam sed scortum 
Tarquini record~ris?~ 

También teme un posible embarazo producto de la violación, consecuencia 
que no había sido explicitada en las versiones anteriores. 

Quod semen infaustum visceribus inhesit meis? An expectam 
donec ex adulterio mater~iam?'~ 

El texto dice: 'Pero tú, mi muy estimado esposo, ¿cómo podrías venir a mis brazos de 
manera que no recordaras que no tienes a tu esposa sino a la ramera de Tarquinio?' 
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Pero, por otro lado, Coluccio Salutati, siguiendo la "mitología" masculina, 
atribuye a Lucrecia toda la debilidad femenina y hace que dude de ella misma, 
de si sabrá vencer posteriores posibles seducciones e incluso insinúa que el 
placer ha estado presente en el hecho de la violación. 

Illa tristes et ingrata licet qualiscumque lamen voluptas 
ferro vulciscenda est. c..) Extinguatur; quicquid habuit 
aliquid voluptatis nimiae sunt Veneris vires." 

Las palabras de Lucrecia que remeda Coluccio Salutati nos dejan un regusto 
amargo. El suicidio de Lucrecia es claramente un castigo, pierde la grandeza de 
la liberación. 

Hemos de dejar pasar unos cuantos siglos para saber cómo suena el discurso 
de Lucrecia en un escrito de mujer. Tenemos que esperar hasta que Madeleine 
de Scudéry le da voz en su tratado de Las mujeres ilustres o las Arengas 
 heroica^'^ (1642). La arenga undécima es la que Lucrecia dirige a su marido 
Colatino. 

Mademoiselle de Scudéry (1608-1701) fue una mujer ilustrada, del 
importante grupo de mujeres del siglo XVII francés (Madame de Rambouillet, 
Madame Scarron, Madame de Sévigny ...) criticadas por sus comtemporáneos 43 

bajo la etiqueta de precieuses ridicules o femmes savantes, como lo dejan ver 
las famosas comedias de Moliere. Madeleine de Scudéry es la más conocida y 
representativa de estas mujeres que tuvieron un acceso a la cultura, que 
hicieron de árbitros de la elegancia, que dieron vida a los salones donde se 
debatían las cuestiones de actualidad, sociales, intelectuales y artísticas, y que 
dieron forma a un refinado estilo literario propio, de gran éxito. Aunque para 
mantener su independencia no se casó, durante mucho tiempo vivió con su 
hermano y parte de su obra fue firmada por éste, como les ha ocurrido a 
muchas otras mujeres que han visto cómo su producción les era arrebatada bajo 
el nombre de sus padres y maridos, provocando la invisibilidad de las mujeres 

'O El texto dice: '¿Y qué si el semen infausto se ha adherido a mis entrañas? ¿O he de 
esperar a convertirme en madre por el adulterio?' 
l 1  El texto dice: 'Aquel triste e ingrato placer sea como sea, a pesar de todo, ha de ser 
vengado con el hierro. (...) Que se extinga, cualquier cosa que haya tenido algo de 
placer, demasiado grandes son los poderes de Venus.' 
12 Madeleine de Scudéry, Les femmes illustres ou les Harangues héroiques, Coté- 
femmes Éditions, Paris, 1991. 



en el mundo cultural y los problemas de autoría para la crítica feminista 
posterior. Eso pasa justamente con la obra que nos interesa, Lesfemrnes illustres 
ou les Harangues héroi'ques (1642), que fue firmada por su hermano, aunque 
nadie duda ni ha dudado nunca de la mano de Madeleine. En el año 1654, 
cuando ella ya es libre plenamente porque su hermano se ha casado y se ha ido 
de París, comienza la redacción de una monumental obra en diez volúmenes, 
escrita en clave, Clélie, histoire romaine, que acabará en 1660 y que es 
evidentemente su obra más importante. En ella también sale el episodio de 
Lucrecia, pero con modificaciones, ya que el amor y la fidelidad conyugal eran 
temas poco apropiados para la sociedad galante. Ahora y aquí, pues, nos 
interesa más la arenga undécima para poder ver, dentro de la tradición ortodoxa 
del tema, cómo suenan las palabras de Madeleine de Scudéry en boca de 
Lucrecia o qué dice y cómo lo dice Lucrecia, según esta autora francesa del 
seiscientos. 

En el argumento inicial se destaca la larga tradición de esta historia que 
todavía se mantiene abierta a la polémica: 

Aunque esta aventura haya llegado, hace tantos siglos, y sea 
casi tan vieja como la antigua Roma, no se ha podido decidir 
aún si ella hizo bien matándose tras su desgracia, o si no 
hubiese sido mejor que Tarquinio la hubiera matado y morir 
inocente, a pesar de que no hubiera sido considerada como 
tal. 
Escucha sus razones, lector, y, ya que su causa ha sido 
expuesta a los ojos de todo el universo y todos los hombres 
son sus jueces, da tu parecer después de tantos otros y 
sírvete de un privilegio que ha sido reconocido a todo el 
mundo; pero ya que ella habló, no la condenes sin haberla 
oído. 

Lucrecia se define a sí misma como una "desgraciada a la que la 
indignación de los Dioses ha escogido para ser objeto de la más espantosa 
tiranía de la que se haya oído hablar nunca. (...) una desgraciada a la que el 
crimen de otro ha convertido en culpable". La violación de Tarquinio, dice, 
"me ha reducido al estado más deplorable en que una mujer cuyas inclinaciones 
son totalmente nobles pueda encontrarse jamás". Sabe que puede dudarse de 
sus palabras cuando explica los hechos y reclama el derecho a ser creída: "Me 



doy verdadera cuenta, generoso Colatino, de que mi discurso os sorprende y que 
os cuesta creer lo que digo, pero, aun con todo, es totalmente cierto". También 
sabe muy bien que es necesario dar una dimensión política al acto de la 
violación y por eso mismo explicita que Tarquinio, "por el ultraje que me ha 
hecho, ha violado, al mismo tiempo, el derecho de gentes, el de la amistad, ha 
ofendido a todo el pueblo romano y ha menospreciado a los Dioses; eso sería 
suficiente para merecer el odio de todo el mundo". 

Lucrecia basa, de manera muy clara e insistente, su defensa en el derecho al 
buen nombre, la fama, la gloria: 

si quisiera hablar a favor mío, tan sólo podría decir que he 
tenido en demasiada estima mi reputación. Sí, Colatino, el 
crimen de Lucrecia es haber preferido su buen nombre a la 
verdadera gloria (...) el miedo a ser considerada infame es la 
única cosa que me ha convertido en ello. (...) No, Colatino, 
no pude soportar que se pudiere acusar a Lucrecia de haber 
faltado a su honor, que su memoria estuviere eternamente 
manchada (...). He querido vivir, para conservar mi 
reputación y para no morir sin venganza, y al ampararse de 
mi espíritu una falsa imagen de la verdadera fama, me ha 45 

hecho cometer un crimen del cual yo tenía miedo de ser 
acusada. 

No habla del honor de la familia, reclama y reivindica su propio buen 
nombre, su buena fama, su gloria personal. Éste me parece un cambio 
cualitativo importante y que se ha de tener en cuenta. Detrás de Lucrecia está 
Madeleine de Scudéry, que lucha también por las críticas feroces que tenía que 
soportar. Las mujeres tienen ya una conciencia de su propia valía, pero saben lo 
difícil que es que ésta pase a la posteridad porque cualquier comentario 
malévolo puede destruirla. Las palabras de Lucrecia-Madeleine son definitivas 
en este sentido: 

Lo que ha provocado mi desgracia es que he creído que la 
fama de mi muerte no sería conocida. He dudado de la 
equidad de los Dioses en esta ocasión y, sin recordar que 
ellos hacen milagros cuando les place y que son los 



protectores de la inocencia, he vivido más de lo que debía 
porque he sobrevivido a mi castidad. 

Lucrecia no duda, está segura de lo que ha hecho y de lo que hace, sigue su 
plan. 

Me parece que, justificándome, denigro más al tirano, que 
cuanto más inocente yo parezca más culpable parecerá él, 
que cuanto más desgraciada soy más merece serlo él y 
cuantas más lágrimas yo vierta más sangre le haréis verter a 
él. He aquí, Colatino, la causa de mi discurso, de mis 
lágrimas y de mi vida. 

Sorprendentemente, Lucrecia-Madeleine es capaz de expresar de manera 
inequívoca uno de los principios del feminismo actual. "Lo privado es político" 
toma en su boca la forma de "una causa común y personal": 

He aquí, Colatino, quién es vuestro enemigo; id, pues, id 
pues a atacarlo valientemente. No habréis acabado de contar 
el ultraje que ha cometido conmigo cuando tendréis a todos 
los romanos de vuestra parte. Esto será para ellos a la vez 
una causa común y personal. Tendrán miedo por sus propias 
mujeres, por sus hijas y por sus hermanas. 

Cuando llega el momento del suicidio, la lucidez del discurso aumenta: 

Esta última acción justificará todas las mías, hará nacer 
soldados de la sangre que verteré para ayudaros a castigar a 
mi tirano, y así yo misma ayudaré a vengarme. (...) No me 
digáis, pues, que mi muerte es inútil ni que puede ser mal 
explicada. No, quienes juzguen rectamente las cosas no la 
tomarán por un efecto del crimen. El arrepentimiento de 
ordinario hace verter más lágrimas que sangre, y la muerte, 
si no me equivoco, es el remedio de los generosos o de los 
desesperados. 



El análisis que hace del arrepentimiento y de las situaciones, de las causas, 
del suicidio, es muy interesante y es un elemento que nos muestra cuál era el 
talante racionalista de la época. 

' 

Arrepentirse es siempre señal de alguna debilidad, y quien es 
capaz de ello no puede vivir después de haber faltado. Tengo 
a mi favor la autoridad de todos los siglos que permite ver 
que, casi siempre, todos los que han empleado su mano 
contra su vida lo han hecho para librarse de la crueldad de la 
fortuna, para evitar una muerte vergonzosa o para huir de la 
esclavitud, y no para castigarse. Cuando hemos faltado, 
siempre nos hemos juzgado favorablemente, y pocos se han 
condenado a muerte ellos mismos. 

La rotundidad de esta frase merece que sea destacada: "Yo no acabo ni por 
arrepentimiento ni por desesperación, acabo por razón". 

El argumento de la Lucrecia clásica que no quiere servir de justificación, por 
lo que respecta al adulterio, a las otras mujeres romanas, ahora toma una nueva 
dimensión que incluye no tan sólo la autoestima, sino también el 
reconocimiento de esas otras mujeres. Esta incipiente confianza en la 47 

solidaridad femenina se nota cuando dice: 

En lo que se refiere a las demás, el ejemplo de Lucrecia no 
persuadirá nunca a las damas romanas a sobrevivir a su 
honor. Tengo que justificar la estima que ellas han tenido 
siempre por mi virtud. 

Acaba con unas consignas de lucha muy duras; la política del momento 
traiciona otra vez a Madeleine de Scudéry en las palabras de la heroína: 

No olvidéis nada para vengarme, emplead el hierro, el fuego 
y el veneno, todas las violencias son justas contra los 
usurpadores. Hay que unir el artificio a la fuerza cuando el 
valor no es suficiente para destruirlos. Pensad en la justicia 
de vuestra causa, recordad la castidad de Lucrecia, el amor 
que habéis sentido siempre hacia ella y el que ella os ha 
tenido siempre. No olvidéis jamás la pasión que ella ha 



tenido siempre por la gloria y el odio que ha tenido siempre 
hacia el vicio. 
Creedla más desgraciada que culpable, y con todas estas 
cosas, generoso Colatino, gestad en vuestro espírito un odio 
irreconciliable contra el tirano. Pero, para no retrasar más tan 
noble venganza, id, Colatino, id; yo acabo este funesto 
discurso acabando mi vida. Y he aquí un puñal para 
castigarme y para mostraros cómo se ha de atravesar el 
corazón de un tirano. 

Mademoiselle de Scudéry hizo su interpretación de la historia inacabable de 
Lucrecia y apuntó aspectos en los que la ginecocrítica tiene que profundizar. Si 
a lo largo de la tradición la figura y la actuación de Lucrecia se había valorado 
por lo que tenía de modelo, ahora se impone su valoración por lo que tiene de 
transgresión: una mujer objeto de deseo ilícito se mata para afirmar el valor 
supremo de la fidelidad conyugal y la castidad, pero, también, en solidaridad 
con las otras mujeres, para afirmar el derecho a su propio cuerpo, el derecho al 
buen nombre y la buena fama, y para comprometer a la sociedad en la exigencia 
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del castigo al violador. 

En lo que se refiere a la Antigüedad clásica, es necesario insistir en la línea 
de recuperación e interpretación de las figuras femeninas individuales y de la 
historia de las mujeres en general, porque siempre se habla de ellas con mucha 
ambigüedad y sirven igual para justificaciones contradictorias, por ejemplo: la 
situación y la condición de las mujeres en la Antigüedad era tan mala que es 
normal que aún ahora estemos tan mal, o estaban tan mal que ya se ve que ahora 
estamos mucho mejor. Hay, al margen de la historia de los varones y del 
simbólico masculino, que encontrar la verdadera historia de las mujeres y 
construir el simbólico femenino que nos tiene que servir para siempre. 
Continuemos.. . 
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