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Determinar, a través de los textos literarios, la naturaleza del concepto que 
de lo femenino tenían griegos y romanos, exige ante todo un esfuerzo de 
síntesis y una delimitación de los márgenes del objeto de estudio. Nada más 
fácil que caer en la cómoda generalización o perderse en la inmensidad del 
universo femenino. Pues igual que no se puede pretender captar el conjunto del 

13 

universo masculino en una sola idea, tampoco el universo femenino, por ser 
menos pródigo en apariciones, es reducible a una sola visión. 

No trataré de aportar ninguna novedad, en esta breve ocasión, a lo mucho 
que se ha dicho ya sobre la imagen literaria de la figura femenina; sólo desearía 
resaltar algunos aspectos esenciales que han llegado a convertirse en lugares 
comunes o universales antropológicos, y analizarlos a la luz de los textos que 
los generaron. 

Una cuestión previa que no debemos perder de vista -no por obvia menos 
importante-, es que la única fuente de conocimiento que poseemos del concepto 
de lo femenino en el mundo grecorromano son obras producto de la mente y del 
corazón de varones, obras1 que el "azar" (también de rostro masculino) 

' Me refiero a las obras de carácter literario y a la iconografía. En cuanto a los textos 
jurídicos y epigráficos, que también ofrecen luz (y no poca) sobre la figura femenina en 
el mundo antiguo, prescindiré de ellos para la cuestión que nos ocupa, pues son 
documentos más denotativos que connotativos y resultan menos relevantes cuando se 
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permitió sobrevivir al paso de los siglos. Es lógico, pues, que la figura femenina 
que se perfila en la literatura sea una imagen ideal, fmto de los deseos y los 
temores que albergaban los antiguos a propósito de la mujer2. 

Si algo se puede decir de antemano sobre el concepto de lo femenino en el 
mito y en la literatura clásica -ámbitos que en el mundo antiguo son 
indisociables-, es precisamente que, en las manifestaciones semio-narrativas que 
llamamos relatos míticos, la figura femenina constituye un objeto complejo de 
valores, valores equívocos y articulados sobre ejes opositivos, cuyos polos 
aparecen marcados positiva y negativamente3. La mujer es concebida como un 
ser ambiguo y contradictorio, totalmente extraño e incluso opuesto al varón (o 
al concepto de varón), que es un ser unívoco y sin dobleces. 

El concepto de lo femenino encontraría su primera articulación en el eje 
opositivo 'deseo1 peligro'. En efecto, la figura femenina se caracteriza por una 
serie de rasgos que pueden variar desde la más irresistible atracción (tan intensa 
que paraliza y desarma a su antagonista masculino), pasando por un inquietante 
recelo problemático, hasta perfilarse como algo que inspira el más horripilante 
miedo4. Prueba de ello es la innumerable serie de monstruos femeninos que 

trata de analizar el conjunto de sentimientos e ideas que constituyen la cosmovisión de 
una comunidad. 

Sobre las precauciones que tomar cuando se aborda la cuestión femenina en las 
sociedades antiguas, cf. C. Martínez, "Las mujeres en el mundo antiguo. Una nueva 
perpectiva para reinterpretar las sociedades antiguas", en M.J. Rodríguez, E. Hidalgo y 
C.G. Wagner (eds.), Roles sexuales. La mujer en la historia y la cultura, Ediciones 
Clásicas, Madrid, 1994. 
3Esta es la tesis defendida, y a la que yo me sumo también, de Ezio Pellizer, 
"Rappresentazioni femrninili della paura nella mitologia greca", La dona en 
l'antiguitat: Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Seminari: "Deesses i 
heroines en les mitologies antigues" (Barcelona, 9-13 setembre 1985), Ausa, Sabadell, 
1987, pp. 47-59. 
Inumerables han sido los estudios sobre el tópico de la mujer depredadora del varón, 

que provoca terror e incluso repulsión. Aparte del artículo, ya citado, de E. Pellizer, 
destacan de este mismo autor "La sposa funesta nei raconti di Ulisse", Prospettiva 
Settanta, 2 (1976), pp. 120 y SS.; "11 fodero e la spada. Metis amorosa e ginecofobia 
nell'episodio di Circe, Odyssea X 133 SS.", Quaderni Urbinati di Cultura Classica, 30 
(1979), pp. 67-82. Asimismo cabe destacar el artículo de M. Aguirre, "El tema de la 
mujer fatal en la Odisea", Cuadernos de Filologia Clásica, 4 (1994), pp. 301-317; y 
sobre el tema de la ginecofobia, cf. W. Lederer, The Fear of Women, New York 1968; 



aparecen en la mitología y la literatura grecorromanas: Escila, las Gorgonas, las 
Sirenas, las Arpías, la Esfinge, Equidna, por citar algunas de las más célebres 
bestias con rostro de mujer (o mujeres con rasgos bestiales, si se prefiere). 

La animalización és un recurrido recurso para representar la faz salvaje y 
peligrosa que los personajes femeninos revelaban en determinadas 
circunstancias. Esta asociación que aparece reiteradamente en los relatos 
míticos fue consolidándose como universal antropológico hasta el punto de 
banalizarse, y pasó de ser un símbolo circunscrito al ámbito del mito, a 
convertirse en metáfora cotidiana. De esta manera se explica que, en la antigua 
Roma, lupa ('loba') fuera denominación habitual para la prostituta mientras que 
la hechicera, a la que recurrían los poetas con sus angustias amorosas, fuera 
llamada stvix ( 'le~huza')~ . 

El modo de manifestarse de lo femenino será, necesariamente, equívoco y 
contradictorio, incomprensible casi siempre para el intérprete varón, que está 
dotado de un modo de expresión característico del género masculino, el lógos, 
lenguaje que es unívoco, diáfano y universal. En consecuencia, en el sistema 
racional griego el Iógos es el único modo de expresión posible, cuya misión es 
transmitir información en el plano de la denotación. 

Así pues, el universo femenino, para diferenciarse claramente del masculino, 
hace uso de formas de expresión distintas del Iógos, pues este tipo de lenguaje 15 
permanece vetado a las mujeres, especialmente en público. Dos son estas 
formas alternativas de expresión típicamente femeninas: el silencio y el 
enigma6. 

Ph. Dubois, "Glacé d'éffroi. Les figures de la peur, ou les passions, de l'expression a la 
representation", Traverses, 25 (1982), pp. 138 y SS. 
5 Sobre este animal y otros asociados a la dimensión negativa de la mujer, cf. M. 
Camps, "La dona malefica: bruixes i ólibes", La dona en l'antiguitat: Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo. Seminari: "Deesses i heroi'nes en les mitologies 
antigues " (Barcelona, 9-13 setembre 1985), Ausa, Sabadell, 1987, pp. 13 1-1 39. 
6Ana Iriarte es una de las personas que más han profundizado sobre el tema del 
discurso femenino en el pensamiento griego, a través de diversas obras ("La palabra 
enigmática de las heroínas trágicas", La dona en l'antiguitat: Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo. Seminari: "Deesses i heroi'nes en les mitologies antigues" 
(Barcelona, 9-13 setembre 1985), Ausa, Sabadell, 1987, pp. 97-1 16; "L'ogresse contre 
Thebes", MGtis, 2.2 (1987), pp. 91-108; "Savoir et pouvoir de Zeus", Itaca, 2 (1986), 
pp. 9-24; "L'impossible énigme apollinienne", Veleia, 5 (1988), pp. 173- 180; Las redes 
del enigma. Voces femeninas en el pensamiento griego, Taurus, Madrid, 1990). 



Íntimamente relacionado con el binomio Lseducción/ peligro' emerge un 
segundo eje opositivo 'naturaleza1 cultura'. Una ojeada a los mitos y a sus 
representaciones literarias es suficiente para observar que, en líneas generales, 
los modelos femeninos se bipolarizan de nuevo; por un lado, aparece la "mujer- 
cultura", que asume su papel dentro del matrimonio y la ciudad; por otro, frente 
a esta actitud conveniente al nómos ("la ley"), surge un prototipo de mujer que 
aborrece tales convenciones, rechazando tanto el matrimonio como las normas 
de la vida en sociedad, enfrentándose con frecuencia al orden masculino e 
identificándose con elementos de la naturaleza en su estado salvaje. Tal 
polarización, que sin duda resulta, dicha así, superficial y demasiado 
globalizante y que exigiría ser matizada más en detalle, está íntimamente 
relacionada con los modos de expresión de la feminidad. Así, la mujer como 
elemento de civilización7, unida a un marido, no debe manifestarse 
públicamente, fuera del ámbito que lapólis le ha asignado: el oikos ("la casa"). 

Si ~ucídides' , en el mundo griego del siglo V a.c., había proclamado que la 
mejor mujer era aquella de la que nunca se había hablado, ni para alabarla ni 
para criticarla, para los romanos el mejor signo de honor hacia una mujer era no 
haber pronunciado nunca su nombre. Se decía de Bona Dea (la legendaria 
esposa de Fauno) que nadie había pronunciado jamás su nombre en público, 

l o  según nos cuenta varrón9 y más tarde, en el siglo V d.C., Macrobio. 
Efectivamente, la mujer ideal no debe mostrarse ni dejarse oír, y estas dos 

formas de pasividad que se le exigen deben entenderse como correlativas; lo 
femenino debe permanecer en el anonimato, en el ámbito de lo doméstico y otra 
actitud diferente a ésta es considerada desafiante y peligrosa. 

Testimonio de esta creencia es el hecho de que, en Los Siete contra Tebas de 
Esquilo, cuando Eteocles trata de alejar a las mujeres del ágora, se les dice sin 
contemplaciones: 

Muchas de las ideas expuestas en el presente artículo siguen, en líneas generales, la 
tesis propuesta por A. Iriarte en sus obras. 

Sobre el binomio 'naturaleza1 cultura' referido a la mujer en el mundo antiguo, cf. C. 
Miralles, "La invenció de la dona", La dona en l'antiguitat: Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo. Seminari: "Deesses i heroines en les mitologies antigues" 
(Barcelona, 9-13 setembre 1985), Ausa, Sabadell, 1987, pp. 61-83. 
Tucídides, 11 45, 2 (la frase está atribuida a Pericles). 

' ~ ~ u d  Lact., ~ i i .  inst. I 22, 10: "De ella misma escribe Varrón que tenía tanto pudor 
que ningún varón, a excepción de su marido, la vio ni oyó su nombre mientras vivió". 



Tu deber consiste en callarte y en permanecer en casa (v. 
232). 

Y en Eurípides (Heváclidas, 476-477), la hija de Heracles, Macaria, 
afirmará, haciendo suya la consigna masculina: 

para una mujer (gynaiki) lo más hermoso (kálliston) es, junto 
al silencio (sigé), el ser prudente (sofronein) y estarse bien 
quieta en el hogar (ménein dómon). 

El otro prototipo de mujer, anticultural, salvaje y subversiva, que provoca 
recelo en su antagonista masculino, no se resigna a tal silencio y es 
precisamente el hecho de pronunciarse y el modo de hacerlo (el enigma) una de 
las causas de temor más legendariamente argumentadas. 

~ristóteles" afirmaba que "la esencia del enigma (aínigma) consiste en unir, 
diciendo cosas reales, términos irreconciliables". El enigma es, pues, un 
concepto paradójico que no pretende comunicar, sino decir veladamente". De 
enigmático era calificado el lenguaje de los dioses y de los oráculos, que 
suponía un atractivo desafío para el lógos reflexivo. 

La esencia del enigma es la unión de imágenes significantes y, analizado éste 17 

desde ese punto de vista, guarda gran parecido con una actividad tan 
típicamente femenina como es el tejer12. En efecto, es frecuente el uso del verbo 
tejer y sus sinónimos para describir el acto de codificar mensajes enigmáticos. 
Esquilo (Prometeo, 616) dice: "sin trenzar enigmas, en un lenguaje claro"; y 
Plutarco (Bruta animalia, 988 a) nos habla de la Esfinge "que trenza sus 
enigmas en el monte Ficio". En El banquete de los Siete Sabios (154 a-b), este 

'O~oética, XXII 1458a, 26-27: "Porque la característica del enigma consiste en decir 
una cosa con palabras que no pueden ir unidas, y esto no sería posible con una 
combinación de palabras comentes, pero sí con la metáfora". 

Prueba de ello es que, a finales del siglo VI, el poeta Teognis (VV. 68 1-682) confesaba 
expresarse con enigmas (enichtho) para que el mensaje encerrado en su obra no llegara 
más que a la minoría compuesta por los sabios: "que estas palabras permanezcan 
enigmáticas encubiertas (kewmena) por mí en honor a los nobles". 

Para más información sobre la relación del enigma con el arte de tejer y, más 
concretamente, con el vestido nupcial, cf. A. Iriarte, Las vedes del enigma (op.cit.), pp. 



mismo autor nos explica, por boca de Cleodoros, que Eumetis, hija de uno de 
los siete sabios, era célebre por los enigmas que planteaba a sus pretendientes: 

quizás no es inconveniente que se los proponga a las mujeres 
y que los teja para entretenerse, del mismo modo que otras 
tejen cinturones y redecillas. 

Ante tal forma de expresión opuesta al lógos, se revelan dos actitudes bien 
distintas. 

Por una parte, el enigma, considerado en su dimensión religiosa, confiere a 
la mujer (en este caso a la profetisa), portadora privilegiada de su mensaje, una 
halo de sublimación. En efecto, la vidente aparece como un ser dotado de un 
espíritu particularmente sensible e intuitivo, especialmente capaz de entrar en 
contacto con la divinidad y lo irracional. Sin embargo, si nos detuviéramos 
ahora a analizar esta valoración supuestamente positiva del personaje de la 
pitonisa, nos daríamos cuenta de que no siempre es poseedora del significado de 
las intrincadas palabras que pronuncia y que, en muchas ocasiones, actúa 
simplemente como transmisora del mensaje divino13. En este sentido, hay que 
recordar que, en la descripción de los estados de trance, los autores ponen 
especial énfasis en subrayar los rasgos de desmesura, enajenación, pérdida del 
control de la mente y del cuerpo, etc. 

Pero es en su dimensión social cuando el lenguaje enigmático femenino 
sufre un rechazo explícito, que se manifiesta de dos modos. Por un lado, es 
rechazado con desdén. Proverbial es la veleidad del carácter y lenguaje 
femeninos, carente este último de toda credibilidad y prestigio, presa fácil de 
r~rnores '~ y prototipo de charlatanería, propio de mentes pueriles, inconstantes 
y desmesuradas. 

l3  A. Iriarte, Las redes del enigma (opcit.), pp. 75-1 14; cf. también, J. Bayet, "La mort 
de la Pythie: Lucain, Plutarque, et la Chronologie delphique", Mélanges Felix Grat, 1 
(1946), pp. 53-76; P. Amandry, La mantique apollinienne a Delphes, Paris 1950; M .  
Delcourt, L 'oracle de Delphes, Paris 1981'. 
l4  En un pasaje magnífico, desde el punto de vista estilístico, de la Eneida de Virgilio 
(IV 173-188) aparece la descripción del poder del rumor, en forma de divinidad 
femenina monstruosa, que reza así: "Se echa a andar al punto la Fama por las ciudades 
libias, la Fama: más rápido que ella no hay mal alguno; en sus movimientos se refuerza 
y gana vigor según avanza, pequeña de miedo al principio, al punto se lanza al aire y 
camina por el suelo y oculta su cabeza entre las nubes. A ella la madre Tierra, irritada 



El coro del Agamenón de Esquilo (w. 475-487) expone abiertamente la 
opinión que le merecen las palabras de una mujer: 

Veloz (thoá) recorre la ciudad un rumor (báxis) traído por 
una llama de feliz augurio. Si es cierta, si es engaño de los 
dioses, ¿quién lo sabe? 
¿Hay nadie tan pueril (paidnós), de mente tan enferma 
(phrenon kekomménos), que deje calentar su corazón por los 
extraños mensajes de una hoguera para, luego, al trocarse el 
relato, caer en el desánimo? 
Es propio del talante femenino aceptar la alegría antes de 
comprobarse realmente. Crédulo con exceso corazón de 
mujer es presa fácil. Pero también desmaya fácilmente la 
brama que una hembra ha difundido. 

Unos versos más adelante (587-593), Clitemnestra reprochará al coro la 
desconfianza mostrada ante sus palabras: 

Antes lancé, alborozada, un grito de victoria cuando llegó el 
primer, nocturno, ígneo mensajero anunciando la toma y la 
destrucción de Troya. Entonces, en tono de reproche, alguien 
me dijo: '¿Por una simple hoguera convencida crees que 
Troya ya es pasto de las llamas? ¡Es propio de mujer dejar 
que el corazón se le enardezca!' (6 kárta prós gynaikós 
airesthai kéar). Frente a tales razones, yo parecía una 
demente (lógois toioútois plagktós ous ' ephainómen). 

Y en el verso 166 1 Clitemnestra desafía al coro diciendo: 

de ira contra los dioses, la última, según dicen, hermana de Encélado y de Ceo, la parió 
veloz de pies y ligeras alas, horrendo monstruo, enorme, con tantas plumas en el cuerpo 
como ojos vigilantes debajo (asombra contarlo), como lenguas, como bocas le suenan, 
como orejas levanta. Vuela de noche estridente entre el cielo y la tierra por la sombra, 
y no rinde sus ojos al dulce sueño; de día se sienta, vigilante, o en lo alto de un tejado o 
en las torres elevadas, y amedrenta a las grandes ciudades, mensajera tan firme de lo 
falso y lo malo cuanto de la verdad." 



He aquí el discurso de una mujer (lógos gynaikós), si alguien 
lo considera digno de ser escuchado (axioi mathein). 

Igual falta de comedimiento se atribuye a la manifestación femenina del 
pánico, llegando a un estado de histeria salvaje e irracional. En las Coéforas de 
Esquilo (VV. 845-846), Egisto, el amante de Cliternnestra, muestra su recelo ante 
las nuevas que le llegan: 

¿Cómo debo juzgarla? ¿Verdadera y real, o se trata más bien 
de cuentos de mujeres (gynaikh lógoi) forjados por el 
miedo (deimatoúmenoi), que saltan por el aire para 
esfumarse en vano (pedársioi thróskousi, thnéskontes 
máten)? 

Aquí, el lógos pierde su naturaleza de discurso racional e unívoco al venir 
complementado por el genitivo gynaikQn ('de mujeres') y se transforma al 
instante en sinónimo de "desatino histérico". 

Hay que concluir, pues, que según los griegos el lenguaje femenino, en 
general, no está basado en la reflexión ni en la moderación, sino en la simple *" percepción y, por tanto, la ambigüedad es una característica inherente al modo 
de expresión femenino. 

Según se ha podido ver a la luz de textos concretos, aparecen dos actitudes 
antagónicas fuertemente marcadas: la femenina, que se expresa figuradamente y 
con una actitud cercana al delirio, y la masculina, cuyo lenguaje se caracteriza 
por todo lo contrario. Cuando ambos lenguajes entran en contacto, cualquier 
comunicación resulta imposible y empieza entonces el juego de los 
malentendidos15 . 

Junto a este primer aspecto del rechazo masculino ante la palabra femenina, 
se manifiesta otra faceta de éste, fmto de la mencionada incomprensión. El 
enigma suscita recelo e incluso miedo en el interlocutor varón. Ya Pandora 

'S~pisodio paradigmático de esta falta de comunicación es la famosa escena de 
enfrentamiento verbal entre Casandra y Corifeo, en Esquilo (Agamenón, 1072-1326), y 
entre Agamenón y Clitemnestra (VV. 855-974). Sobre esta última escena, cf. el análisis 
de A. Iriarie (Las redes del enigma. op.cit., pp. 119-123) y el de G. Roux 
("Clitemnestre et le chemin de pourpre. Sur un jeu de sckne incompris de 
IYgamemnon", Hommage a Marie Delcourt, Bruxelles 1970, pp. 70-78). 



lucía un lenguaje seductor y mentiroso, según nos cuenta Hesíodo (Trabajos y 
días, 75 SS): 

el mensajero Argifonte configuró en su pecho mentiras, 
palabras seductoras y un carácter voluble por voluntad de 
Zeus gravisonante. 

Y este miedo ante la palabra femenina llega a materializarse en personajes 
que son la personificación del enigma. La Esfinge, las Sirenas, las Erinies y el 
resto de vampiresas de la mitología grecorromana constituyen el reverso del 
pudor que se exige al comportamiento femenino. Su agresividad reside 
precisamente en el uso de su lenguaje enigmático como arma contra la 
comunidad establecida. 

Tras todas estas observaciones acerca de la estructura opositiva que presenta 
la imagen femenina en la literatura y los mitos antiguos, dispongámonos a 
interpretar conjuntamente dos de los más llamativos y famosos personajes 
malditos femeninosI6, como son la Esfinge y las sirenas". 

La Esfinge aparece representada en la tradición griega de varias formas. La 
más popular, aunque posterior, es la "esfinge sabia", que aparece por primera 
vez en Sófocles. Anteriormente, en la Grecia arcaica, aparecía bajo un doble 21 

aspecto: como monstruo que combatía físicamente contra los que querían 
arrebatarle el poder, y como una ogro violadora y asesina de jóvenes varones". 

l6 Sobre la pervivencia en el arte de estos personajes malvados, cf. Erika Bornay, Las 
hijas de Lilith, Madrid 1990, especialmente las páginas 257-285, dedicadas a la 
Esfinge, Medusa, las Sirenas y las Arpías; cf. también, P. Pedraza, "Algunos aspectos 
de la Esfinge en la cultura moderna", Homenaje a José Antonio Maravall, Valencia 
1986; La Bella, enigma y pesadilla, Valencia 1983. 
17No entraré en la cuestión de la equivalencia de funciones entre las Sirenas y las 
Esfinges funerarias, que se extiende desde época micénica, cuando su presencia era 
habitual en los monumentos funerarios como guardianas de sepulcros. Me remito a G .  
Weicker (Der Seelenvogel in der alten Literatur und Kunst, Leipzig 1902, p. 127) y M. 
Collignon (Les statues funéraires dans l'art grec, Paris 191 1, p. 30 1). Sobre las Sirenas 

- 

en particular, cf. M. García Fuentes, "Algunas precisiones sobre las Sirenas", 
Cuadernos de Filología Clásica, 5 (1973), pp. 107-1 16. 

Según se desprende de la iconografía estudiada por M. Delcourt, Oedipe ou la 
légende du conquérant, Paris 19812. P. Pedraza (op.cit., p. 23) deduce, a partir de lo 
figurado en dicha iconografía, que la Esfinge es un íncubo femenino que mata 
abrazando y sofocando, lo que viene confirmado, en parte, por la misma etimología de 



Testimonio perteneciente a esta época arcaica és Hesíodo (Teogonía, 326 S), 
que no hace mención alguna del enigma: 

Ésta (la Hidra), amancebada con Orto, parió a la funesta 
Esfinge, ruina (ólethros) para los cadmeos. 

Pero esta vertiente de la Esfinge quedó pronto sepultada en la memoria de la 
cultura occidental que, ya desde los trágicos griegos, primó la versión 
relacionada con el mito de Edipo y que la definía como la Esfinge sabia 
formuladora de enigmas19. 

Uno de los rasgos que comparten Esfinge y Sirenas es el ser denominadas 
parthénos o koré ('virgen'). 

Sófocles, en Edipo rey, define la Esfinge como "la virgen profetisa de 
afiladas uñas" (VV. 1 199-2000: tán gampsónycha parthénon / chresmódon), "la 
virgen alada" (v. 508: pteróssa kóra). 

En las Fenicias de Eurípides, Yocasta nos habla del enigma de "la virgen 
sabia" (v. 48: sophés aínigmaparthénou); y, en el verso 1042, se dice: 

Era semejante a un trueno el lamento y el clamor cuando la 
alada virgen (pteroUssa parthénos) hacía desaparecer a otra 
persona. 

Unos versos antes (v. 1020), leemos: "¡Viniste, viniste, alígera, parto de la 
tierra y de la infernal Equida, raptora de Cadrneos, muy destructiva, muy 
lamentable, mitad virgen (meixopárthenos), monstruo asesino, con alas 
frenéticas y ávidas de carne"; denominación que reencontramos en el verso 
1730, cuando Edipo presume en estos términos: 

Vedme a mí, que alcancé el sublime elogio de vencedor por 
solucionar el incompresible enigma de la virgen 
semidoncella (meixoparthénou kóras). 

la palabra Sphigx, que significa 'la que oprime', 'la que ahoga' (cf. el verbo sphigo: 
'oprimir', 'estrangular'). 
l9 Incluso Hesíodo, en Trabajos y dias (533-539, parece hacer refencia al enigma de la 
Esfinge cuando dice: "Entonces también los mortales, semejantes al de tres pies cuya 
espalda va encorvada y la cabeza mirando al suelo ..." , refiréndose sin duda al viejo. 



También las Sirenas son definidas en Eurípides (Helena, 171-172) como 
pterophóroi parthénoi kóvai ('doncelTas vírgenes aladas'), donde se puede 
observar que el poeta no se contenta con un solo apelativo, sino que utiliza los 
dos: parthénoi y kórai. 

Evidentemente, y dado el carácter erótico de la agresión de este tipo de ogros 
femeninos, tal denominación trasciende el sentido fisiológico -con el que resulta 
contradictorio-. El término parthénos designa la mujer que no se ha sometido al 
orden masculino, ya sea por su temprana edad (coincidiendo en este caso el 
plano fisiológico y el social) o por decisión propia. Es en este sentido en el que 
debe interpretarse el uso del término aplicado tanto a la Esfinge como a las 
Sirenas, a fin de destacar su status marginal, fuera del orden establecido2'. 

Otra característica común que se observa en ambos personajes, es su relación 
con las aves, tanto en el aspecto físico (ambos se representan con alas) como en 
relación a su canto. El hecho de que las Sirenas posean como característica más 
destacada el bello canto, que es una cualidad propia de aves como el ruiseñor21, 
y la insistencia con que los autores hacen referencia a la Esfinge con la 
denominación "virgen alada", hace pensar que estas figuras femeninas tienen en 
su origen algo de aves, problemente rapaces, diurnas y nocturnas, pues este tipo 
de animales solían expresar el lado maléfico del universo femenino22. 

Tanto en el caso de la Esfinge como en el de las Sirenas, el poder que 
ejercen reside única y exclusivamente en el poder de la palabra, arma de 
carácter agresivo y letal. 

P. Chantraine, Dictionnaire étimologique de la langue grecque, Paris 1968- 1977, s.u. 
párthénos. 
2' Licofión (Alejandra, 653) las describe como ruiseñores con pies de Arpía. Sobre la 
relación entre aves y Sirenas, cf. M. Aguirre, op. cit., p. 314. En cuanto a la relación 
entre las aves y la mitología en general, me remito a J. Polland, Birds in greek life and 
myth, Plymouth 1977, pp. 14-161; y M. Gimbutas, Dioses y diosas de la vieja Europa, 
7000-3500 a . c .  Mitos, leyendas e imaginería, Madrid 1991, pp. 243-248, que hace un 
análisis de las representaciones en el neolítico de una Diosa-Pájaro, a veces con forma 
de búho, otras de ave acuática o como híbrido de mujer y ave. 
22 Cf. M. Camps, "La dona malefica: bruixes i olibes", La dona en I'antiguitat: 
Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Seminari: "Deesses i heroiizes en les 
mitologies antigues" (Barcelona, 9-13 setembre 1985), Ausa, Sabadell, 1987, pp. 131- 
139. 



~ í n d a r o ~ ~  pone gran énfasis en señalar que la ferocidad de la Esfinge reside 
en su boca: "enigma surgido de las feroces mandíbulas de la virgen" (aínigma 
parthénoi ex agridn gnáthon). 

Sófocles (Edipo rey, 35-36) la define como "horrible cantante" (sklerds 
aoidozi), "perra rapsoda" (v. 391: rhapsodós Sjon), o bien "profetisa de afiladas 
uñas" (1 199: gampsónycha parthénon), destacando la doble personalidad de la 
ogro, terrible y a la vez hechizante. 

Creonte (VV. 130- 13 1) utiliza el adjetivo poikilodós, compuesto a partir de 
poikílos ('variable, cambiante, artificioso, liante') y odé ('canto'), para describir 
la fuerza de seducción de la Esfinge: 

con sus sutiles cantos, nos impelía a examinar lo que 
teníamos a los pies (prós posz], dejando de lado lo oscuro 
(taphane). 

Y Edipo, con arrogancia, le responde: "Pues bien, yo lo revelaré otra vez 
desde el principio" (all' ex hytarches azithis aút'ego fan6). Rápidamente se 
capta la oposición entre el lenguaje de la ogro, que es poikilodós ('enmarañado, 
oscuro, enigmático'), y la misión de Edipo: aút'ego fan6 ('esclarecerlo'). 

24 Por su parte, Eurípides (Electra, 470-472) nos habla de una guerra verbal, 
donde las palabras son armas y la Esfinge es la campeona: 

en el casco áureo las esfinges llevan en sus garras el botín 
que ganaron con sus cantos. 

También las Sirenas ejercen su tiranía con la voz, aunque en este caso el 
peligro reside precisamente en el aspecto agradable y seductor de sus cantos, 
reservando el calificativo de terrible para el destino de aquellos que, ingenuos, 
no pueden resistir escucharlas. La palabra Sirena, probablemente de raíz 
semítica, significaría, 'mujer que lía a los hombres con mágicas me10~eas '~~ .  

2 3 ~ r g .  177d. 
24 P. Pedraza, op.cit., p. 8 1 .  En este sentido, Plutarco (Quaest. conu. IX 475F) relaciona 
el término Sirena con la raíz de eíro ('decir') o con thei'eíro ('decir cosas divinas'), 
pero en realidad no se conoce su etimología: "(Platon llama) Sirenas a las Musas, 
porque 'cuentan' (eirozisas) y dicen las cosas divinas del Hades, como el Odiseo de 
Sófocles dice que llegó hasta las Sirenas: Hijas de Forco que gritan las leyes del 



En el episodio de la Odisea dedicado a ellas2', se utilizan tres términos 
diferentes para designar la voz, palabra o canto de las Sirenas, y aparecen tres 
veces cada uno de ellos: aoidé, que significa propiamente 'canto'; phthógos y 
óps, que significan 'voz'. Los dos primeros (aoidé y phthógos) aparecen en la 
descripción que otras personas (Circe u Odiseo) hacen del canto de las Sirenas, 
mientras que cuando ellas mismas se refieren a su propia voz utilizan el término 
óps. Los adjetivos que acompañan a tales sustantivos son ligyré (aoidé), cuyo 
significado oscila entre 'agudo o estridente' y 'dulce7, aplicable, junto a las 
Sirenas, al canto de pájaros y cigarras; melígevys (óps) 'melodioso'; y kallímos 
(óps) 'bello'. 

También es significativa la elección de los verbos que describen la seducción 
ejercida por la voz de las sirenas: en dos ocasiones dice el poeta que las Sirenas 
thélgousin ('encantan') a sus víctimas, y también en dos ocasiones utiliza el 
participio terpómenos, para describir el estado de deleite del que disfrutan los 
que llegan a oír su voz. 

Pausanias (X 5,12) cuenta: 

~ í n d a r o * ~  canta respecto a aquel templo: 
"seis áureas sobre el frontón 
cantaban Celédones". 
Él dice esto, me parece a mí, para imitar a las Sirenas de 
Homero. 

Tal denominación para referirse a las Sirenas, keledón, tiene su raíz en el 
verbo keléo ('seducir por el canto') y significa 'encantadoras, embrujadoras'. 

Sirenas y Esfinge guardan rasgos en común también en las características 
físicas de su voz, canto indescifrable y seductor, de efecto paralizante. Mientras 
en el caso de las Sirenas el canto es definido como seductor, en el caso de la 
Esfinge, su voz resulta desagradable y extraña, según se desprende de Eurípides 
(Fenicias, 808): 

Hades". Sobre el encantamiento ejercido por el contenido de su canto y no sólo por su 
hermosa voz, cf. M. Finkelberg, "Effects of poetry in the Homeric Odyssey", Studia 
Classica Zsvaelica, 8/9 (1 985/88), pp. 1-10. 
25 Odisea, XII 37-54; 154-200. 
26 Pindaro, Peanes, VI11 70-71. 



Ojalá que nunca la doncella alada, el monstruo montaraz de 
la Esfinge, azote de este país, hubiera llegado con sus cantos 
absolutamente hostiles a las musas (amousotátaisi sin 
odafs). 

También en Fenicias ( w .  1026-1028), se habla de la disonancia de sus 
palabras: 

la que antaño, de los terrenos de Dirce, arrebatando por los 
aires a los jóvenes, con un canto despojado de la mesura de 
la lira (ályron). .. 

Calificación que se aplica también al lúgubre canto de las Erinies. En el 
Agamenón de Esquilo (v. 990), podemos leer: 

y, sin embargo, en mi pecho, espontáneo, entona el corazón, 
sin acentos de lira (áneu &ras), el canto lúgubre de la Erinis 
(threnon Erinios) 

26 Y en Euménides, volvemos a encontrar, en dos ocasiones (w.  332 y 344), 
una expresión semejante: 

Sobre nuestra víctima, este canto, delirio y mortal extravío 
de la mente (phrenodalés), himno de las Erinies (himnos ex 
Erinion) que encadena las almas, himno sin lira 
(aphormitktós) que a los hombres marchita. 

Licofrón (Alejandra, 5) describe el modo de expresarse de Casandra, la 
adivina, comparándolo con el de la Esfinge: 

pues, en su trance profético, se ha expresado de modo 
prolijo y desordenado, con palabras tan poco inteligibles 
como las de la Esfinge. 

En efecto, el discurso de la Esfinge no sólo resulta seductoramente extraño a 
los oídos; todavía más oscuro es su mensaje, con palabras que desconciertan y 
embelesan al interlocutor. Eurípides (Fenicias, 1507) dice: 



Cuando Edipo supo descifrar hábilmente el cantar 
misterioso de la Esfinge y con ello mandarla a la muerte 
há dómon Oidipóda própan ólese, 
tds agrias hóte 
dysxynétou xynetón mélos égno 
Sphigós aoidoíi sQma phoneúsas. 

En este pequeño pasaje se observa que el poeta juega con los términos 
dysxjnetou ('difícil de comprender, incomprensible'), aplicado al enigma, y 
xynetón ('comprender'), de la misma raíz etimológica, aplicado al ejercicio de 
habilidad realizado por Edipo. 

No se puede olvidar, sin embargo, que ni siquiera Edipo descubrió (o no lo 
hizo hasta que fue demasiado tarde) el verdadero significado del enigma. La 
problemática sobre el verdadero significado del enigma de la Esfinge aparece 
magníficamente ilustrada en la tragedia de Sófocles, Edipo rey27, donde el 
equívoco y la duplicidad tiranizan a Edipo, su protagonista. La Esfinge 
proponía: ¿qué ser, dotado de voz, es a la vez dipous tripous tetrápous? Y 
Edipo respondió: hos dipous, es decir, el de dos pies, el hombre. Pero esta 
respuesta no es exacta, porque el ser humano es un ser sucesivo y, por tanto, no 
puede ser a la vez niño, adulto y anciano. Paradójicamente, Edipo, como se 
demostrará en los sucesos acaecidos tras vencer a la Esfinge, no es un ser 
sucesivo, porque ha invertido, sin saberlo, el orden natural de las edades de la 
vida. Edipo es un ser simultáneo, pues es a la vez hijo y esposo de su madre y 

'esposa, padre y hermano de sus hijos y hermanos; es a la vez niño, adulto y 
anciano. Si se entiende que la respuesta al enigma es el propio Edipo, entonces 
la respussta sí era exacta, ya que Edipo es a la vez dipous tripous tetrápous. 

Edipo, que ingenuamente se jactaba de haber derrotado con su habilidad a la 
Esfinge, comprende, al final de la tragedia y descubierta su propia personalidad, 
el verdadero significado del enigma de la Esfinge y, reconociéndose vencido 
por ésta, se trepana los ojos como símbolo de ceguera espiritual. 

Séneca, en su Edipo (v. 92 SS.), sabe expresar muy bien esta victoria póstuma 
de la "virgen sabia", al poner en boca del orgulloso Edipo la siguiente 
confesión: 

27 He seguido la ya clásica interpretación de J.P.Vemant, "Ambigüité et renversement. 
Sur la structure énigmatique de 1'Edipe roi", en Mite et Tragédie, Paris 1977. 



Aquella ceniza espantosa del taimado monstruo, sí, la ceniza 
aquella, me vuelve a hacer la guerra. Aquella plaga destruída 
es la que ahora trae la perdición a Tebas. 

La fuerza de la Esfinge gracias a su enigma imperecedero, parece resurgir, 
como el ave Fénix, de sus propias cenizas. 

En cuanto a las Sirenas, aunque las versiones antiguas no se recrearon con 
tanto detalle en el significado de su canto, es en las interpretaciones posteriores 
que poetas y filósofos hicieron, donde se profundiza en el carácter y 
trascendencia de esta palabra femenina28 . 

Ya Cicerón (DeJnibus, V 49) proponía una interpretación alegórica del mito 
de las Sirenas. A propóstito de tal episodio en Homero, Cicerón opina que no 
era la dulzura de sus palabras (suauitate uocum) o la peculiaridad (nouitate) y 
diversidad de sus cantos, sino el hecho de declarar que sabían muchas cosas 
(multa scire), y la pasión por aprender de los navegantes (cupiditate discendi) lo 
que arrastraba a éstos hacia los escollos de las Sirenas. Y acto seguido traduce 

2i3 el pasaje de la Odisea al que alude: 

O decus Argolicum, quin puppim flectis, Vlixes, 
Auribus ut nostros possis agnoscere cantos? 
Nam nemo haec unquam est transuectus caeruia cursu, 
Quin prius astiterit uocum dulcidine captus, 
Post, uariis auido satiatus pectore musis, 

28 Esta parte de mi análisis se debe a la curiosidad despertada por la sugerente ponencia 
de A. Pérez ("Odiseo y las Sirenas. Interpretaciones de una escena mítica"), 
pronunciada durante el Simposi d'Estudis Classics de les Seccions Balear i Catalana de 
la SEEC (Palma de Mallorca, 1-4 febrero 1996), cuyas actas todavía no se han 
publicado. Sobre las interpretaciones a propóstio del personaje de las Sirenas, cf. P. 
Rossi, "Sirenes antiques. Poésie, philosophie, iconographie", Bulletin Budé, 29 (1970), 
pp. 463-481; B. Candida, "Traduzione figurativa nel mito di Ulisse e le Sirene", Studi 
Classici e Orientali, 19-20 (1970-71), pp. 212-253; P. Courcelle, "L'interprétation 
evhémeriste des Sirenes-courtisanes jusqu'au XIIe siecle", Mélanges L. Wallach, 
Monogr. zur Gesch. des Mittelalters XI, Stuttgart 1975, pp. 33-48; J. Pépin, "Platonic 
and Christian Ulysses", Neoplatonic and Christian Thought, Albany 1982, pp. 3-18. 
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Doctior ad patrias lapsus peruenerit oras. 
Nos graue certamen bella clademque tenemus. 
Graecia quam Troiae diuino numine uexit, 
Omniaque e latis rerum uestigia terris. 

Continúa su comentario, advirtiendo que el propio Homero era consciente de 
que esta leyenda no resultaba verosímil, si tan gran varón (Ulises) podía ser 
cautivado por simples cantilenas (si cantinuculis tantus irretitus uir teneretur). 
Por lo que Cicerón interpreta que la promesa que las Sirenas ofrecían a Odiseo 
se refería, en realidad, al conocimiento teórico (scientiam) y, de este modo, no 
extrañaba a nadie que el deseo de sabiduría (cupido sapientiae) fuera más fuerte 
que la añoranza de la patria o la familia. "Pues -concluye- desear saberlo todo, 
sea cual sea su naturaleza, es propio de curiosos, pero ser llevado a través de la 
contemplación de cosas superiores al deseo de conocimiento es propio de los 
más grandes hombres". 

Un par de siglos más tarde, Plutarco (Quaest. conu. IX 14.4-5, 745C) 
intenta justificar la identificación que ~ l a t ó n ~ ~  hacía entre Sirenas y Musas: 

de igual modo también Platón las caracterizó a manera de 
enigma (eníxato) en los nombres de las Musas (...) puesto 29 
que a las circunvoluciones al menos de ocho esferas les 
aplicó un número igual de Sirenas, no de Musas. 

Menéfilo, peripatético, encuentra chocante que Platón hable de Sirenas en 
lugar de Musas, pues aquellas son divinidades no muy amigas de los hombres ni 
benéficas (ou pány philanthrópous oudé chréstas daímonas). 

Su interlocutor, Arnonio, le responde diciendo que las Sirenas homéricas no 
deben inspirar miedo, pues interpreta que Homero se expresó de manera 
simbólica o enigmática (eníxato) al referirse a ellas, y su intención era ilustrar 
cómo la fuerza de su música (mousik&s aut6n dinamin) infundía amor por lo 
celeste y divino, provocando el olvido de lo terrenal, y conseguía tales efectos 
hechizando las almas humanas (thelgoménas30 ). 

Frente a esta interpretación positiva del canto de las Sirenas por parte del 
platonismo, que las hace mediadoras del paso del mundo terrenal al mundo de 

29 Platón, República, X 6 17 c; Crátilo, 403 c-d. 
30~ótese que el verbo utilizado es el mismo que aparece en el texto homérico. 

l 



las ideas, proliferó, paralelamente y con más frutos literarios que la visión 
platónica, la identificación de las Sirenas con las cortesanas. 

Ello supone una total vanalización del mito, que se convierte así en imagen 
de función estética. La organización simbólica y cognitiva de lo femenino 
emerge, superado el estadio del mito, en otros niveles de la cultura 
grecorromana, como, por ejemplo, en la onomástica de las heteras y meretrices, 
que se sirve ampliamente de un léxico sacado de figuras de animales (ya sea 
domésticos o feroces) y de los monstruos femeninos. 

La congruencia del sistema simbólico que he intentado describir en estas 
páginas aparece reforzada por el uso que de él hicieron los eruditos griegos, en 
el intento "racionalista" de interpretar el significado alegórico de los monstruos 
femeninos de su mitología, intentando ver, sea en la seductora y peligrosa maga 
Circe como en Escila, en las Sirenas, en Esfinge o en Medusa y sus terroríficas 
hermanas, la representación imaginaria de las igualmente rapaces cortesanas, 
ávidas de seducir a sus víctimas, de chupar su energía y, sobre todo, su dinero-, 
para después abandonar a estos miserables héroes, reducidos a la miseria, a su 
triste destino. 

En efecto, la cortesana (tal y como aparece en la literatura) representa, 
superado el estadio del mito y bajo rasgos totalmente humanos, ese ambiguo 

319 objeto de deseo al que aludía al inicio de estas páginas, lleno de 
contradicciones, que ejemplifica de maravilla los ejes opositivos 'atracción1 
repulsión', 'cultural naturaleza'. 

Para acabar, he aquí las palabras del poeta cómico Anaxilas, que expresa en 
unos pocos versos más que mil disertaciones: 

Un hombre que haya amado una hetera no sabrá describir 
una raza más malvada; ¿qué mujer salvaje del dragón, qué 
Quimera que sopla fuego, o Caribdis, o Escila con sus tres 
cabezas, señora de las perras, o Esfinge, o Hidra, o leona, o 
Equidna, o qué estirpe alada de las Arpías puede superar a 
esta vil raza condenada? Ninguna: ellas sobrepasan todos los 
males del mundo. 

Puedes dar a todas las prostitutas el nombre de Esfinge 
Tebana: nada dicen con simplicidad, sino que, igual que 



aman, hacen el amor y se gozan en ello, todo lo dicen con 
enigmas31 . 

Versos que parecen encontrar su eco en los reproches de Catulo (60, VV. I- 
3): 

Num te leaena montibus Libystinis, 
aut Scyila latrans injma inguinum parte 
tam mente duraprocreauit ac taetra (...). 
('¿Acaso fue una leona de los montes libios 
o Escila, la que ladra de cintura para abajo, 

la que te engendró con un corazón tan duro y negro.,. ?'). 

31 Anaxilas, frg. 270 Kock 11, en Athen. XIII 558 a-e. 




