Voces femeninas en el mito antiguo:
el maleficio de un enigma

Teresa Quintilla Zanuy
[.B. Mixto 4 - Lleida

Determinar, a través de los textos literarios, la naturaleza del concepto que
de lo femenino tenian griegos y romanos, exige ante todo un esfuerzo de
sintesis y una delimitacion de los margenes del objeto de estudio. Nada mas
facil que caer en la comoda generalizacion o perderse en la inmensidad del
universo femenino. Pues igual que no se puede pretender captar el conjunto del
universo masculino en una sola idea, tampoco el universo femenino, por ser
menos prodigo en apariciones, es reducible a una sola vision.

No trataré de aportar ninguna novedad, en esta breve ocasidn, a lo mucho
que se ha dicho ya sobre la imagen literaria de la figura femenina; so6lo desearia
resaltar algunos aspectos esenciales que han llegado a convertirse en lugares
comunes o universales antropologicos, y analizarlos a la luz de los textos que
los generaron.

Una cuestion previa que no debemos perder de vista no por obvia menos
importante-, es que la inica fuente de conocimiento que poseemos del concepto
de lo femenino en el mundo grecorromano son obras producto de la mente y del
corazén de varones, obras' que el “azar” (también de rostro masculino)

! Me refiero a las obras de carécter literario y a la iconografia. En cuanto a los textos
Jjuridicos y epigraficos, que también ofrecen luz (y no poca) sobre la figura femenina en
el mundo antiguo, prescindiré de ellos para la cuestion que nos ocupa, pues son
documentos mas denotativos que connotativos y resultan menos relevantes cuando se
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permitid sobrevivir al paso de los siglos. Es logico, pues, que la figura femenina
que se perfila en la literatura sea una imagen 1deal, fruto de los deseos y los
temores que albergaban los antiguos a proposito de la mujer” .

Si algo se puede decir de antemano sobre el concepto de lo femenino en el
mito y en la literatura clasica -ambitos que en el mundo antiguo son
indisociables-, es precisamente que, en las manifestaciones semio-narrativas que
llamamos relatos miticos, la figura femenina constituye un objeto complejo de
valores, valores equivocos y articulados sobre ejes opositivos, cuyos polos
aparecen marcados positiva y negativamente’ . La mujer es concebida como un
ser ambiguo y contradictorio, totalmente extrafio e incluso opuesto al varon (o
al concepto de varon), que es un ser univoco y sin dobleces.

El concepto de lo femenino encontraria su primera articulacion en el eje
opositivo ‘deseo/ peligro’. En efecto, la figura femenina se caracteriza por una
serie de rasgos que pueden variar desde la mas irresistible atraccion (tan intensa
que paraliza y desarma a su antagonista masculino), pasando por un inquietante
recelo problematico, hasta perfilarse como algo que inspira el mas horripilante
miedo’. Prueba de ello es la innumerable serie de monstruos femeninos que

trata de analizar el conjunto de sentimientos e ideas que constituyen la cosmovision de
una comunidad. '

2Sobre las precauciones que tomar cuando se aborda la cuestién femenina en las
sociedades antiguas, c¢f. C. Martinez, “Las mujeres en el mundo antiguo. Una nueva
perpectiva para reinterpretar las sociedades antiguas”, en M.J. Rodriguez, E. Hidalgo y
C.G. Wagner (eds.), Roles sexuales. La mujer en la historia y la cultura, Ediciones
Clasicas, Madrid, 1994,

‘Esta es la tesis defendida, y a la que yo me sumo también, de Ezio Pellizer,
“Rappresentazioni femminili della paura nella mitologia greca”, La dona en
Uantiguitat: Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Seminari: “Deesses i
heroines en les mitologies antigues” (Barcelona, 9-13 setembre 1985), Ausa, Sabadell,
1987, pp. 47-59. '

* Inumerables han sido los estudios sobre el tépico de la mujer depredadora del varén,
que provoca terror e incluso repulsion. Aparte del articulo, ya citado, de E. Pellizer,
destacan de este mismo autor “La sposa funesta nei raconti di Ulisse”, Prospettiva
Settanta, 2 (1976), pp. 120 y ss.; “Il fodero e la spada. Metis amorosa e ginecofobia
nell'episodio di Circe, Odyssea X 133 ss.”, Quaderni Urbinati di Cultura Classica, 30
(1979), pp. 67-82. Asimismo cabe destacar el articulo de M. Aguirre, “El tema de la
mujer fatal en la Odisea”, Cuadernos de Filologia Cldsica, 4 (1994), pp. 301-317, y
sobre el tema de la ginecofobia, cf. W. Lederer, The Fear of Women, New York 1968;



aparecen en la mitologia y la literatura grecorromanas: Escila, las Gorgonas, las
Sirenas, las Arpias, la Esfinge, Equidna, por citar algunas de las mas célebres
bestias con rostro de mujer (0 mujeres con rasgos bestiales, si se prefiere).

La animalizacion és un recurrido recurso para representar la faz salvaje y
peligrosa que los personajes femeninos revelaban en determinadas
circunstancias. Esta asociacion que aparece reiteradamente en los relatos
miticos fue consolidindose como universal antropologico hasta el punto de
banalizarse, y pasé de ser un simbolo circunscrito al ambito del mito, a
convertirse en metafora cotidiana. De esta manera se explica que, en la antigua
Roma, lupa (‘loba’) fuera denominacion habitual para la prostituta mientras que
la hechicera, a la que recurrian los poetas con sus angustias amorosas, fuera
llamada strix (‘lechuza’)’ .

El modo de manifestarse de lo femenino sera, necesariamente, equivoco y
contradictorio, incomprensible casi siempre para el intérprete varon, que esta
dotado de un modo de expresion caracteristico del género masculino, €l logos,
lenguaje que es univoco, diafano y universal. En consecuencia, en el sistema
racional griego el Idgos es el unico modo de expresion posible, cuya mision es
transmitir informacion en el plano de la denotacion.

Asi pues, el universo femenino, para diferenciarse claramente del masculino,
hace uso de formas de expresion distintas del logos, pues este tipo de lenguaje
permanece vetado a las mujeres, especialmente en publico. Dos son estas
formas alternativas de expresion tipicamente femeninas: el silencio y el
enigma® .

Ph. Dubois, “Glacé d'éffroi. Les figures de la peur, ou les passions, de I'expression a la
representation”, Traverses, 25 (1982), pp. 138 y ss.

3Sobre este animal y otros asociados a la dimensién negativa de la mujer, cf. M.
Camps, “La dona maléfica: bruixes i 6libes”, La dona en l'antiguitat: Universidad
Internacional Menéndez Pelayo. Seminari: “Deesses i heroines en les mitologies
antigues” (Barcelona, 9-13 setembre 1985), Ausa, Sabadell, 1987, pp. 131-139.

8 Ana Iriarte es una de las personas que mas han profundizado sobre el tema del
discurso femenino en el pensamiento griego, a través de diversas obras (“La palabra
enigmatica de las heroinas tragicas”, La dona en l'antiguitat: Universidad Internacional
Menéndez Pelayo. Seminari: “Deesses i heroines en les mitologies antigues”
(Barcelona, 9-13 setembre 1985), Ausa, Sabadell, 1987, pp. 97-116; “L’ogresse contre
Thébes”, Métis, 2.2 (1987), pp. 91-108; “Savoir et pouvoir de Zeus”, ltaca, 2 (1986),
pp. 9-24; “L'impossible énigme apollinienne”, Veleia, 5 (1988), pp. 173-180; Las redes
del enigma. Voces femeninas en el pensamiento griego, Taurus, Madrid, 1990).
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Intimamente relacionado con el binomio ‘seduccion/ peligro’ emerge un
segundo eje opositivo ‘naturaleza/ cultura’. Una ojeada a los mitos y a sus
representaciones literarias es suficiente para observar que, en lineas generales,
los modelos femeninos se bipolarizan de nuevo; por un lado, aparece la “mujer-
cultura”, que asume su papel dentro del matrimonio y la ciudad; por otro, frente
a esta actitud conveniente al nomos (“la ley”), surge un prototipo de mujer que
aborrece tales convenciones, rechazando tanto el matrimonio como las normas
de la vida en sociedad, enfrentindose con frecuencia al orden masculino e
identificindose con elementos de la naturaleza en su estado salvaje. Tal
polarizacién, que sin duda resulta, dicha asi, superficial y demasiado
globalizante y que exigiria ser matizada mas en detalle, estd intimamente
relacionada con los modos de expresion de la feminidad. Asi, la mujer como
elemento de civilizacion’, unida a un marido, no debe manifestarse
publicamente, fuera del ambito que la polis le ha asignado: el oikos (“la casa”).

Si Tucidides®, en el mundo griego del siglo V a.C., habia proclamado que la
mejor mujer era aquella de la que nunca se habia hablado, ni para alabarla ni
para criticarla, para los romanos el mejor signo de honor hacia una mujer era no
haber pronunciado nunca su nombre. Se decia de Bona Dea (la legendaria
esposa de Fauno) que nadie habia pronunciado jamas su nombre en publico,
segun nos cuenta Varrén® y mas tarde, en el siglo V d.C., Macrobio.

Efectivamente, la mujer ideal no debe mostrarse ni dejarse oir, y estas dos
formas de pasividad que se le exigen deben entenderse como correlativas; lo
femenino debe permanecer en el anonimato, en el d&mbito de lo doméstico y otra
actitud diferente a ésta es considerada desafiante y peligrosa.

Testimonio de esta creencia es ¢l hecho de que, en Los Siete contra Tebas de
Esquilo, cuando Eteocles trata de alejar a las mujeres del agora, se les dice sin
contemplaciones:

Muchas de las ideas expuestas en el presente articulo siguen, en lineas generales, la
tesis propuesta por A. Iriarte en sus obras.

" Sobre el binomio ‘naturaleza/ cultura’ referido a la mujer en el mundo antiguo, cf. C.
Miralles, “La invencio de la dona”, La dona en l'antiguitat: Universidad Internacional
Menéndez Pelayo. Seminari: “Deesses | heroines en les mitologies antigues”
(Barcelona, 9-13 setembre 1985), Ausa, Sabadell, 1987, pp. 61-83.

8 Tucidides, II 45, 2 (la frase est4 atribuida a Pericles).

® Apud Lact., Div. inst. I 22, 10: “De ella misma escribe Varrén que tenia tanto pudor
que ningln vardn, a excepcion de su marido, la vio ni oyé su nombre mientras vivio”.



Tu deber consiste en callarte y en permanecer en casa (v.
232).

Y en Euripides (Herdclidas, 476-477), la hija de Heracles, Macaria,
afirmar4, haciendo suya la consigna masculina:

para una mujer (gynaiki) lo méas hermoso (kalliston) es, junto
al silencio (sigé), el ser prudente (sofronein) y estarse bien
quieta en el hogar (ménein domon).

El otro prototipo de mujer, anticultural, salvaje y subversiva, que provoca
recelo en su antagonista masculino, no se resigna a tal silencio y es
precisamente el hecho de pronunciarse y el modo de hacerlo (el enigma) una de
las causas de temor mas legendariamente argumentadas.

Aristoteles'® afirmaba que “la esencia del enigma (ainigma) consiste en unir,
diciendo cosas reales, términos irreconciliables”. El enigma es, pues, un
concepto paraddjico que no pretende comunicar, sino decir veladamente'' . De
enigmatico era calificado el lenguaje de los dioses y de los oraculos, que
suponia un atractivo desafio para el logos reflexivo.

La esencia del enigma es la union de imagenes significantes y, analizado ¢ste
desde ese punto de vista, guarda gran parecido con una actividad tan
tipicamente femenina como es el tej er'?. En efecto, es frecuente el uso del verbo
tejer y sus sinonimos para describir el acto de codificar mensajes enigmaticos.
Esquilo (Prometeo, 616) dice: “sin trenzar enigmas, en un lenguaje claro”; y
Plutarco (Bruta animalia, 988 a) nos habla de la Esfinge “que trenza sus
enigmas en el monte Ficio”. En El banquete de los Siete Sabios (154 a-b), este

10 poética, XXII 1458a, 26-27: “Porque la caracteristica del enigma consiste en decir
una cosa con palabras que no pueden ir unidas, y esto no seria posible con una
combinacién de palabras corrientes, pero si con la metafora”.

"Prueba de ello es que, a finales del siglo VI, el poeta Teognis (vv. 681-682) confesaba
expresarse con enigmas (enichtho) para que el mensaje encerrado en su obra no llegara
mas que a la minoria compuesta por los sabios: “que estas palabras permanezcan
enigmaticas encubiertas (kekrymena) por mi en honor a los nobles”.

'2Para mas informacion sobre la relacién del enigma con el arte de tejer y, mds
concretamente, con el vestido nupcial, cf. A. Iriarte, Las redes del enigma (op.cit.), pp.
129 ss.
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mismo autor nos explica, por boca de Cleodoros, que Eumetis, hija de uno de
los siete sabios, era célebre por los enigmas que planteaba a sus pretendientes:

quizas no es inconveniente que se los proponga a las mujeres
y que los teja para entretenerse, del mismo modo que otras
tejen cinturones y redecillas.

Ante tal forma de expresion opuesta al /ogos, se revelan dos actitudes bien
distintas.

Por una parte, el enigma, considerado en su dimension religiosa, confiere a
la mujer (en este caso a la profetisa), portadora privilegiada de su mensaje, una
halo de sublimacion. En efecto, la vidente aparece como un ser dotado de un
espiritu particularmente sensible e intuitivo, especialmente capaz de entrar en
contacto con la divinidad y lo irracional. Sin embargo, si nos detuviéramos
ahora a analizar esta valoracion supuestamente positiva del personaje de la
pitonisa, nos dariamos cuenta de que no siempre es poseedora del significado de
las intrincadas palabras que pronuncia y que, en muchas ocasiones, actia
simplemente como transmisora del mensaje divino™. En este sentido, hay que
recordar que, en la descripcion de los estados de trance, los autores ponen
especial énfasis en subrayar los rasgos de desmesura, enajenacion, pérdida del
control de la mente y del cuerpo, etc.

Pero es en su dimension social cuando el lenguaje enigmético femenino
sufre un rechazo explicito, que se manifiesta de dos modos. Por un lado, es
rechazado con desdén. Proverbial es la veleidad del caricter y lenguaje
femeninos, carente este Gltimo de toda credibilidad y prestigio, presa facil de
rumores'® y prototipo de charlataneria, propio de mentes pueriles, inconstantes
y desmesuradas.

13 A Iriarte, Las redes del enigma (op.cit,), pp. 75-114; cf. también, J. Bayet, “La mort
de la Pythie: Lucain, Plutarque, et la Chronologie delphique”, Mélanges Felix Grat, 1
(1946), pp. 53-76; P. Amandry, La mantique apollinienne a Delphes, Paris 1950; M.
Delcourt, L ‘oracle de Delphes, Paris 19812

" En un pasaje magnifico, desde el punto de vista estilistico, de la Eneida de Virgilio
(IV 173-188) aparece la descripcion del poder det rumor, en forma de divinidad
femenina monstruosa, que reza asi: “Se echa a andar al punto la Fama por las ciudades
libias, la Fama: mas rapido que ella no hay mal alguno; en sus movimientos se refuerza
y gana vigor seglin avanza, pequefia de miedo al principio, al punto se lanza al aire y
camina por el suelo y oculta su cabeza entre las nubes. A ella la madre Tierra, irritada



El coro del Agamendn de Esquilo (vv. 475-487) expone abiertamente la
opinidn que le merecen las palabras de una mujer:

Veloz (thoad) recorre la ciudad un rumor (bdxis) traido por
una llama de feliz augurio. Si es cierta, si es engafio de los
dioses, ;quién lo sabe?

(Hay nadie tan pueril (paidnos), de mente tan enferma
(phrenén kekomménos), que deje calentar su corazon por los
extraflos mensajes de una hoguera para, luego, al trocarse el
relato, caer en el desanimo?

Es propio del talante femenino aceptar la alegria antes de
comprobarse realmente. Crédulo con exceso corazén de
mujer es presa facil. Pero también desmaya facilmente la
brama que una hembra ha difundido.

Unos versos mas adelante (587-593), Clitemnestra reprochara al coro la
desconfianza mostrada ante sus palabras:

Antes lancé, alborozada, un grito de victoria cuando llego el
primer, nocturno, igneo mensajero anunciando la toma y la
destruccidn de Troya. Entonces, en tono de reproche, alguien
me dijo: ‘;Por una simple hoguera convencida crees que
Troya ya es pasto de las llamas? jEs propio de mujer dejar
que el corazdn se le enardezcal’ (é kdrta prés gynaikcs
airesthai kear). Frente a tales razones, yo parecia una
demente (logois toioutois plagktos oiis’ ephainomen).

Y en el verso 1661 Clitemnestra desafia al coro diciendo:

de ira contra los dioses, la Gltima, seglin dicen, hermana de Encélado y de Ceo, la pari6
veloz de pies y ligeras alas, horrendo monstruo, enorme, con tantas plumas en el cuerpo
como ojos vigilantes debajo (asombra contarlo), como lenguas, como bocas le suenan,
como orejas levanta. Vuela de noche estridente entre el cielo y la tierra por la sombra,
y no rinde sus ojos al dulce sueifio; de dia se sienta, vigilante, o en lo alto de un tejado o
en las torres elevadas, y amedrenta a las grandes ciudades, mensajera tan firme de lo
falso y lo malo cuanto de la verdad.”

19



20

He aqui el discurso de una mujer (l6gos gynaikds), si alguien
lo considera digno de ser escuchado (axioi mathein).

Igual falta de comedimiento se atribuye a la manifestacion femenina del
panico, llegando a un estado de histeria salvaje e irracional. En las Coéforas de
Esquilo (vv. 845-846), Egisto, el amante de Clitemnestra, muestra su recelo ante
las nuevas que le llegan:

({Como debo juzgarla? ;Verdadera y real, o se trata mas bien
de cuentos de mujeres (gynaikon logoi) forjados por el
miedo (deimatoumenoi), que saltan por el aire para
esfumarse en vano (peddrsioi throskousi, thnéskontes
maten)?

Aqui, el logos pierde su naturaleza de discurso racional e univoco al venir
complementado por el genitivo gynaikén (‘de mujeres’) y se transforma al
instante en sindnimo de “desatino histérico”.

Hay que concluir, pues, que segin los griegos el lenguaje femenino, en
general, no esta basado en la reflexién ni en la moderacién, sino en la simple
percepcion y, por tanto, la ambigiiedad es una caracteristica inherente al modo
de expresion femenino.

Segun se ha podido ver a la luz de textos concretos, aparecen dos actitudes
antagoénicas fuertemente marcadas: la femenina, que se expresa figuradamente y
con una actitud cercana al delirio, y la masculina, cuyo lenguaje se caracteriza
por todo lo contrario. Cuando ambos lenguajes entran en contacto, cualquier
comunicacion resulta imposible y empieza entonces el juego de los
malentendidos' .

Junto a este primer aspecto del rechazo masculino ante la palabra femenina,
se manifiesta otra faceta de éste, fruto de la mencionada incomprension. El
enigma suscita recelo e incluso miedo en el interlocutor varén. Ya Pandora

> Episodio paradigmatico de esta falta de comunicacién es la famosa escena de
enfrentamiento verbal entre Casandra y Corifeo, en Esquilo (Agamendn, 1072-1326), y
entre Agamenon y Clitemnestra (vv. 855-974). Sobre esta tltima escena, cf. el analisis
de A. Irarte (Las redes del enigma. op.cit, pp. 119-123) y el de G. Roux
(“Clitemnestre et le chemin de pourpre. Sur un jeu de scéne incompris de
l'"Agamemnon”, Hommage a Marie Delcourt, Bruxelles 1970, pp. 70-78).



lucia un lenguaje seductor y mentiroso, segun nos cuenta Hesiodo (Trabajos y
dias, 75 ss):

el mensajero Argifonte configuré en su pecho mentiras,
palabras seductoras y un caracter voluble por voluntad de
Zeus gravisonante.

Y este miedo ante la palabra femenina llega a materializarse en personajes
que son la personificacion del enigma. La Esfinge, las Sirenas, las Erinies y el
resto de vampiresas de la mitologia grecorromana constituyen el reverso del
pudor que se exige al comportamiento femenino. Su agresividad reside
precisamente en el uso de su lenguaje enigmatico como arma contra la
comunidad establecida.

Tras todas estas observaciones acerca de la estructura opositiva que presenta
la imagen femenina en la literatura y los mitos antiguos, dispongadmonos a
interpretar conjuntamente dos de los mas llamativos y famosos personajes
malditos femeninos'®, como son la Esfinge y las Sirenas'’ .

La Esfinge aparece representada en la tradicion griega de varias formas. La
mas popular, aunque posterior, es la “esfinge sabia”, que aparece por primera
vez en Sofocles. Anteriormente, en la Grecia arcaica, aparecia bajo un doble
aspecto: como monstruo que combatia fisicamente contra los que querian
arrebatarle el poder, y como una ogro violadora y asesina de jovenes varones'® .

'$Sobre la pervivencia en el arte de estos personajes malvados, cf. Erika Bornay, Las
hijas de Lilith, Madrid 1990, especialmente las paginas 257-285, dedicadas a la
Esfinge, Medusa, las Sirenas y las Arpias; cf. también, P. Pedraza, “Algunos aspectos
de la Esfinge en la cultura moderna”, Homenaje a José Antonio Maravall, Valencia
1986; La Bella, enigma y pesadilla, Valencia 1983.

"No entraré en la cuestién de la equivalencia de funciones entre las Sirenas y las
Esfinges funerarias, que se extiende desde época micénica, cuando su presencia era
habitual en los monumentos funerarios como guardianas de sepulcros. Me remito a G.
Weicker (Der Seelenvogel in der alten Literatur und Kunst, Leipzig 1902, p. 127) y M.
Collignon (Les statues funéraires dans l'art grec, Paris 1911, p. 301). Sobre las Sirenas
en particular, cf. M. Garcia Fuentes, “Algunas precisiones sobre las Sirenas”,
Cuadernos de Filologia Clasica, 5 (1973), pp. 107-116.

8 Segun se desprende de la iconografia estudiada por M. Delcourt, Oedipe ou la
légende du conquérant, Paris 1981% P. Pedraza (op.cit., p. 23) deduce, a partir de lo
figurado en dicha iconografia, que la Esfinge es un incubo femenino que mata
abrazando y sofocando, lo que viene confirmado, en parte, por la misma etimologia de
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Testimonio perteneciente a esta época arcaica és Hesiodo (Teogonia, 326 s),
que no hace mencion alguna del enigma:

Esta (la Hidra), amancebada con Orto, pario a la funesta
Esfinge, ruina (olethros) para los cadmeos.

Pero esta vertiente de la Esfinge quedo6 pronto sepultada en la memoria de la
cultura occidental que, ya desde los tragicos griegos, primé la version
relacionada con el mito de Edipo y que la definia como la Esfinge sabia
formuladora de enigmas'® .

Uno de los rasgos que comparten Esfinge y Sirenas es el ser denominadas
parthénos o koré (‘virgen’).

Sofocles, en Edipo rey, define la Esfinge como “la virgen profetisa de
afiladas ufias” (vv. 1199-2000: tan gampsonycha parthénon / chresmodon), “la
virgen alada” (v. 508: pterdssa kora).

En las Fenicias de Euripides, Yocasta nos habla del enigma de “la virgen
sabia” (v. 48: sophés ainigma parthénou); y, en el verso 1042, se dice:

Era semejante a un trueno el lamento y el clamor cuando la
alada virgen (pteroiissa parthénos) hacia desaparecer a otra
persona.

Unos versos antes (v. 1020), leemos: “jViniste, viniste, aligera, parto de la
tierra y de la infernal Equida, raptora de Cadmeos, muy destructiva, muy
lamentable, mitad virgen (meixopdrthenos), monstruo asesino, con alas
frenéticas y avidas de came”; denominacion que reencontramos en el verso
1730, cuando Edipo presume en estos términos:

Vedme a mi, que alcancé el sublime elogio de vencedor por
solucionar el incompresible -enigma de la virgen
semidoncella ( meixoparthénou koras).

la palabra Sphigx, que significa ‘la que oprime’, ‘la que ahoga’ (cf. el verbo sphigo:
‘oprimir’, ‘estrangular’).

" Incluso Hesiodo, en Trabajos y dias (533-535), parece hacer refencia al enigma de la
Esfinge cuando dice: “Entonces también los mortales, semejantes al de tres pies cuya
espalda va encorvada y la cabeza mirando al suelo...” , refiréndose sin duda al viejo.



También las Sirenas son definidas en Euripides (Helena, 171-172) como
pterophoroi parthénoi korai (‘doncellas virgenes aladas’), donde se puede
observar que el poeta no se contenta con un solo apelativo, sino que utiliza los
dos: parthénoi'y korai.

Evidentemente, y dado el caracter erdtico de la agresion de este tipo de ogros
femeninos, tal denominacion trasciende el sentido fisiologico -con el que resulta
contradictorio~. El término parthénos designa la mujer que no se ha sometido al
orden masculino, ya sea por su temprana edad (coincidiendo en este caso el
plano fisiologico y el social) o por decision propia. Es en este sentido en el que
debe interpretarse el uso del término aplicado tanto a la Esfinge como a las
Sirenas, a fin de destacar su starus marginal, fuera del orden establecido® .

Otra caracteristica comun que se observa en ambos personajes, €s su relacion
con las aves, tanto en el aspecto fisico (ambos se representan con alas) como en
relacion a su canto. El hecho de que las Sirenas posean como caracteristica mas
destacada el bello canto, que es una cualidad propia de aves como el ruisefior”',
y la insistencia con que los autores hacen referencia a la Esfinge con la
denominacién “virgen alada”, hace pensar que estas figuras femeninas tienen en
su origen algo de aves, problemente rapaces, diurnas y nocturnas, pues este tipo
de animales solian expresar el lado maléfico del universo femenino®.

Tanto en el caso de la Esfinge como en el de las Sirenas, el poder que
ejercen reside umica y exclusivamente en el poder de la palabra, arma de
caracter agresivo y letal.

2P Chantraine, Dictionnaire étimologique de la langue grecque, Paris 1968-1977, s.u.
parthénos.

*! Licofrén (dlejandra, 653) las describe como ruisefiores con pies de Arpia. Sobre la
relacion entre aves y Sirenas, cf. M. Aguirre, op. cit., p. 314. En cuanto a la relacion
entre las aves y la mitologia en general, me remito a J. Polland, Birds in greek life and
myth, Plymouth 1977, pp. 14-161; y M. Gimbutas, Dioses y diosas de la vieja Europa,
7000-3500 a.C. Mitos, leyendas e imagineria, Madrid 1991, pp. 243-248, que hace un
analisis de las representaciones en el neolitico de una Diosa-P4jaro, a veces con forma
de buho, otras de ave acudtica o como hibrido de mujer y ave.

2Cf. M. Camps, “La dona maléfica: bruixes i olibes”, La dona en lantiguitat:
Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Seminari: “Deesses i heroines en les
mitologies antigues” (Barcelona, 9-13 setembre 1985), Ausa, Sabadell, 1987, pp. 131-
139. . :
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Pindaro® pone gran énfasis en sefialar que la ferocidad de la Esfinge reside
en su boca: “enigma surgido de las feroces mandibulas de la virgen” (ainigma
parthénoi ex agridn gndthon).

Sofocles (Edipo rey, 35-36) la define como “horrible cantante” (sklerds
aoidon), “perra rapsoda” (v. 391: rhapsodos kyon), o bien “profetisa de afiladas
ufias” (1199: gampsonycha parthénon), destacando la doble personalidad de la
ogro, terrible y a la vez hechizante.

Creonte (vv. 130-131) utiliza el adjetivo poikilodds, compuesto a partir de
poikilos (‘variable, cambiante, artificioso, liante’) y odé (‘canto’), para describir
la fuerza de seduccion de la Esfinge:

con sus sutiles cantos, nos impelia a examinar lo que
teniamos a los pies (prds posi), dejando de lado lo oscuro
(taphané).

Y Edipo, con arrogancia, le responde: “Pues bien, yo lo revelaré otra vez
desde el principio” (all’ ex hytarchés aiithis aut’ego fand). Rapidamente se
capta la oposicion entre el lenguaje de la ogro, que es poikilodos (‘enmarafiado,
oscuro, enigmatico’), y la mision de Edipo: aut’ego fané (‘esclarecerlo’).

Por su parte, Euripides (Electra, 470-472) nos habla de una guerra verbal,
donde las palabras son armas y la Esfinge es la campeona:

en el casco dureo las esfinges llevan en sus garras el botin
que ganaron con sus cantos.

También las Sirenas ejercen su tirania con la voz, aunque en este caso el
peligro reside precisamente en el aspecto agradable y seductor de sus cantos,
reservando el calificativo de terrible para el destino de aquellos que, ingenuos,
no pueden resistir escucharlas. La palabra Sirena, probablemente de raiz

semitica, significaria, ‘mujer que lia a los hombres con magicas melopeas™* .

B Frg. 177d.

24P, Pedraza, op.cit,, p. 81. En este sentido, Plutarco (Quaest. conu. IX 475F) relaciona
el término Sirena con la raiz de eiro (‘decir’) o con thei’eiro (“decir cosas divinas’),
pero en realidad no se conoce su etimologia: “(Platon llama) Sirenas a las Musas,
porque ‘cuentan’ (eiroiisas) y dicen las cosas divinas del Hades, como el Odiseo de
Séfocles dice que llegd hasta las Sirenas: Hijas de Forco que gritan las leyes del



En el episodio de la Odisea dedicado a ellas®, se utilizan tres términos
diferentes para designar la voz, palabra o canto de las Sirenas, y aparecen tres
veces cada uno de ellos: aoidé, que significa propiamente ‘canto’; phthogos 'y
ops, que significan ‘voz’. Los dos primeros (aoidé y phthogos) aparecen en la
descripcion que otras personas (Circe u Odiseo) hacen del canto de las Sirenas,
mientras que cuando ellas mismas se refieren a su propia voz utilizan el término
6ps. Los adjetivos que acompaiian a tales sustantivos son ligyré (aoidé), cuyo
significado oscila entre ‘agudo o estridente’ y ‘dulce’, aplicable, junto a las
Sirenas, al canto de péjaros y cigarras; meligerys (ops) ‘melodioso’; y kallimos
(dps) ‘bello’.

También es significativa la eleccion de los verbos que describen la seduccion
ejercida por la voz de las sirenas: en dos ocasiones dice el poeta que las Sirenas
thélgousin (‘encantan’) a sus victimas, y también en dos ocasiones utiliza el
participio ferpémenos, para describir el estado de deleite del que disfrutan los
que llegan a oir su voz.

Pausanias (X 5,12) cuenta:

Pindaro® canta respecto a aquel templo:

“seis aureas sobre el fronton

cantaban Celédones”.

El dice esto, me parece a mi, para imitar a las Sirenas de
Homero.

Tal denominacioén para referirse a las Sirenas, keleddn, tiene su raiz en el
verbo keléo (‘seducir por el canto’) y significa ‘encantadoras, embrujadoras’.

Sirenas y Esfinge guardan rasgos en comun también en las caracteristicas
fisicas de su voz, canto indescifrable y seductor, de efecto paralizante. Mientras
en el caso de las Sirenas el canto es definido como seductor, en el caso de la
Esfinge, su voz resulta desagradable y extrafia, segiin se desprende de Euripides
(Fenicias, 808):

Hades”. Sobre el encantamiento ejercido por el contenido de su canto y no s6lo por su
hermosa voz, cf. M. Finkelberg, “Effects of poetry in the Homeric Odyssey”, Studia
Classica Israelica, 8/9 (1985/88), pp. 1-10.

% Odisea, X11 37-54; 154-200.

% Pindaro, Peanes, VIII 70-71.
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Ojala que nunca la doncella alada, el monstruo montaraz de
la Esfinge, azote de este pais, hubiera llegado con sus cantos
absolutamente hostiles a las musas (amousotdtaisi syn
odais).

También en Fenicias (vv. 1026-1028), se habla de la disonancia de sus
palabras:

la que antafio, de los terrenos de Dirce, arrebatando por los
aires a los jovenes, con un canto despojado de la mesura de
la lira (dlyron)...

Calificacion que se aplica también al lugubre canto de las Erinies. En el
Agamenon de Esquilo (v. 990), podemos leer: '

y, sin embargo, en mi pecho, espontineo, entona el corazon,
sin acentos de lira (dneu lyras), el canto lugubre de la Erinis
(thrénon Erinyos)
26 Y en Euménides, volvemos a encontrar, en dos ocasiones (vv. 332 y 344),
una expresion semejante:

Sobre nuestra victima, este canto, delirio y mortal extravio
de la mente (phrenodalés), himno de las Erinies (hymnos ex
Erinyon) que encadena las almas, himno sin lira
(aphormitktos) que a los hombres marchita.

Licofron (Alejandra, 5) describe el modo de expresarse de Casandra, la
adivina, comparandolo con el de la Esfinge:

pues, en su trance profético, se ha expresado de modo
prolijo y desordenado, con palabras tan poco inteligibles
como las de la Esfinge.

En efecto, el discurso de la Esfinge no so6lo resulta seductoramente extrafio a
los oidos; todavia mas oscuro es su mensaje, con palabras que desconciertan y
embelesan al interlocutor. Euripides (Fenicias, 1507) dice:



Cuando Edipo supo descifrar habilmente el cantar
misterioso de la Esfinge y con ello mandarla a la muerte
ha domon Oidipéda propan olese,
tas agrias hote
dysxynétou xyneton mélos égno
Sphigos aoidoii séma phoneusas.

En este pequefio pasaje se observa que el poeta juega con los términos
dysxymetou (‘dificil de comprender, incomprensible’), aplicado al enigma, y
xynetén (‘comprender’), de la misma raiz etimoldgica, aplicado al ejercicio de
habilidad realizado por Edipo.

No se puede olvidar, sin embargo, que ni siquiera Edipo descubrié (o no lo
hizo hasta que fue demasiado tarde) el verdadero significado del enigma. La
problematica sobre el verdadero significado del enigma de la Esfinge aparece
magnificamente ilustrada en la tragedia de Séfocles, Edipo rey’’, donde el
equivoco y la duplicidad tiranizan a Edipo, su protagonista. La Esfinge
proponia: ;qué ser, dotado de voz, es a la vez dipous tripous tetrapous? Y
Edipo respondio: hos dipous, es decir, el de dos pies, el hombre. Pero esta
respuesta no es exacta, porque el ser humano es un ser sucesivo y, por tanto, no
puede ser a la vez nifio, adulto y anciano. Paraddjicamente, Edipo, como se
demostrard en los sucesos acaecidos tras vencer a la Esfinge, no es un ser
sucesivo, porque ha invertido, sin saberlo, el orden natural de las edades de la
vida. Edipo es un ser simultaneo, pues es a la vez hijo y esposo de su madre y
esposa, padre y hermano de sus hijos y hermanos; es a la vez nifio, adulto y
anciano. Si se entiende que la respuesta al enigma es el propio Edipo, entonces
la respuesta si era exacta, ya que Edipo es a la vez dipous tripous tetrapous.

Edipo, que ingenuamente se jactaba de haber derrotado con su habilidad a la
Esfinge, comprende, al final de la tragedia y descubierta su propia personalidad,
el verdadero significado del enigma de la Esfinge y, reconociéndose vencido
por ésta, se trepana los 0jos como simbolo de ceguera espiritual.

Séneca, en su Edipo (v. 92 ss.), sabe expresar muy bien esta victoria pdstuma
de la “virgen sabia”, al poner en boca del orgulloso Edipo la siguiente
confesion:

?"He seguido la ya clasica interpretacion de J.P.Vernant, “Ambigiiité et renversement.
Sur la structure énigmatique de 1'Edipe roi”, en Mite et Tragédie, Paris 1977.
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Aquella ceniza espantosa del taimado monstruo, si, la ceniza
aquella, me vuelve a hacer la guerra. Aquella plaga destruida
es la que ahora trae la perdicion a Tebas.

La fuerza de la Esfinge gracias a su enigma imperecedero, parece resurgir,
como el ave Fénix, de sus propias cenizas.

En cuanto a las Sirenas, aunque las versiones antiguas no se recrearon con
tanto detalle en el significado de su canto, es en las interpretaciones posteriores
que poetas y filosofos hicieron, donde se profundiza en el caracter y
trascendencia de esta palabra femenina® .

Ya Ciceron (De finibus, V 49) proponia una interpretacion alegorica del mito
de las Sirenas. A propdstito de tal episodio en Homero, Cicerén opina que no
era la dulzura de sus palabras (suauitate uocum) o la peculiaridad (nouitate) y
diversidad de sus cantos, sino el hecho de declarar que sabian muchas cosas
(multa scire), y la pasion por aprender de los navegantes (cupiditate discendi) lo
que arrastraba a éstos hacia los escollos de las Sirenas. Y acto seguido traduce
el pasaje de la Odisea al que alude:

0 decus Argolicum, quin puppim flectis, Vlixes,
Auribus ut nostros possis agnoscere cantos?

Nam nemo haec unquam est transuectus caeruia cursu,
Quin prius astiterit uocum dulcidine captus,

Post, uariis auido satiatus pectore musis,

?® Esta parte de mi analisis se debe a la curiosidad despertada por la sugerente ponencia
de A. Pérez (“Odiseo y las Sirenas. Interpretaciones de una escena mitica”),
pronunciada durante el Simposi d’Estudis Classics de les Seccions Balear i Catalana de
la SEEC (Palma de Mallorca, 1-4 febrero 1996), cuyas actas todavia no se han
publicado. Sobre las interpretaciones a propdstio del personaje de las Sirenas, cf. P.
Rossi, “Sirénes antiques. Poésie, philosophie, iconographie”, Bulletin Budé, 29 (1970),
pp. 463-481; B. Candida, “Traduzione figurativa nel mito di Ulisse e le Sirene”, Studi
Classici e Orientali, 19-20 (1970-71), pp. 212-253; P. Courcelle, “L'interprétation
evhémeriste des Sirénes-courtisanes jusqu'au Xlle siécle”, Mélanges L. Wallach,
Monogr. zur Gesch. des Mittelalters XI, Stuttgart 1975, pp. 33-48; J. Pépin, “Platonic
and Christian Ulysses”, Neoplatonic and Christian Thought, Albany 1982, pp. 3-18.



Doctior ad patrias lapsus peruenerit oras.
Nos graue certamen bella clademque tenemus.
Graecia quam Troiae diuino numine uexit,
Omniaque e latis rerum uestigia terris.

Continuia su comentario, advirtiendo que el propio Homero era consciente de
que esta leyenda no resultaba verosimil, si tan gran varon (Ulises) podia ser
cautivado por simples cantilenas (si cantinuculis tantus irretitus uir teneretur).
Por lo que Ciceron interpreta que la promesa que las Sirenas ofrecian a Odiseo
se referia, en realidad, al conocimiento tedrico (scientiam) y, de este modo, no
extrafiaba a nadie que el deseo de sabiduria (cupido sapientiae) fuera mas fuerte
que la afioranza de la patria o la familia. “Pues -concluye- desear saberlo todo,
sea cual sea su naturaleza, es propio de curiosos, pero ser llevado a través de la
contemplacion de cosas superiores al deseo de conocimiento es propio de los
mas grandes hombres”.

Un par de siglos mas tarde, Plutarco (Quaest. conu. IX 14.4-5, 745C)
intenta justificar la identificacion que Platon® hacfa entre Sirenas y Musas:

de igual modo también Platon las caracteriz6 a manera de
enigma (enixato) en los nombres de las Musas (...) puesto
que a las circunvoluciones al menos de ocho esferas les
aplicé un numero igual de Sirenas, no de Musas.

Menéfilo, peripatético, encuentra chocante que Platon hable de Sirenas en
lugar de Musas, pues aquellas son divinidades no muy amigas de los hombres ni
benéficas (ou pdany philanthrépous oudé chréstas daimonas).

Su interlocutor, Amonio, le responde diciendo que las Sirenas homéricas no
deben inspirar miedo, pues interpreta que Homero se expres6 de manera
simbolica o enigmatica (enixato) al referirse a ellas, y su intencion era ilustrar
coémo la fuerza de su musica (mousikés autén dynamin) infundia amor por lo
celeste y divino, provocando el olvido de lo terrenal, y conseguia tales efectos
hechizando las almas humanas (thelgoménas™).

Frente a esta interpretacion positiva del canto de las Sirenas por parte del
platonismo, que las hace mediadoras del paso del mundo terrenal al mundo de

¥ Platén, Repiiblica, X 617 c; Crdtilo, 403 c-d.
39Nétese que el verbo utilizado es el mismo que aparece en ¢l texto homérico.
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las ideas, proliferd, paralelamente y con mas frutos literarios que la vision
platonica, la identificacion de las Sirenas con las cortesanas.

Ello supone una total vanalizacién del mito, que se convierte asi en imagen
de funcién estética. La organizacién simbolica y cognitiva de lo femenino
emerge, superado el estadio del mito, en otros niveles de la cultura
grecorromana, como, por ejemplo, en la onomastica de las heteras y meretrices,
que se sirve ampliamente de un léxico sacado de figuras de animales (ya sea
domésticos o feroces) y de los monstruos femeninos.

La congruencia del sistema simbdlico que he intentado describir en estas
paginas aparece reforzada por el uso que de él hicieron los eruditos griegos, en
el intento “racionalista” de interpretar el significado alegorico de los monstruos
femeninos de su mitologia, intentando ver, sea en la seductora y peligrosa maga
Circe como en Escila, en las Sirenas, en Esfinge o en Medusa y sus terrorificas
hermanas, la representacién imaginaria de las igualmente rapaces cortesanas,
avidas de seducir a sus victimas, de chupar su energia -y, sobre todo, su dinero-,
para después abandonar a estos miserables héroes, reducidos a la miseria, a su
triste destino.

En efecto, la cortesana (tal y como aparece en la literatura) representa,
superado el estadio del mito y bajo rasgos totalmente humanos, ese ambiguo
objeto de deseo al que aludia al inicio de estas pdginas, lleno de
contradicciones, que ejemplifica de maravilla los ejes opositivos ‘atraccion/
repulsion’, ‘cultura/ naturaleza’.

Para acabar, he aqui las palabras del poeta comico Anaxilas, que expresa en
unos pocos versos mas que mil disertaciones:

Un hombre que haya amado una hetera no sabra describir
una raza mas malvada; ;qué mujer salvaje del dragén, qué
Quimera que sopla fuego, o Caribdis, o Escila con sus tres
cabezas, sefiora de las perras, o Esfinge, o Hidra, o leona, o
Equidna, o qué estirpe alada de las Arpias puede superar a
esta vil raza condenada? Ninguna: ellas sobrepasan todos los
males del mundo.

Puedes dar a todas las prostitutas el nombre de Esfinge
Tebana: nada dicen con simplicidad, sino que, igual que
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aman, hacen el amor y se gozan en ello, todo lo dicen con
enigmas’' .

Versos que parecen encontrar su eco en los reproches de Catulo (60, vv. 1-
3):
Num te leaena montibus Libystinis,
aut Scyila latrans infima inguinum parte
tam mente dura procreauit ac taetra (_..).
(‘; Acaso fue una leona de los montes libios
o Escila, la que ladra de cintura para abajo,
la que te engendrd con un corazdn tan duro y negro... ?°).

3! Anaxilas, frg. 270 Kock 11, en Athen. XIII 558 a-e.
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