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La lectura de los poemas de un autor coetianeo asalta siempre con un vaivén
parecido. Como la marea, con sus dos movimientos de sorpresa, con sus dos
alas blancas: conocerse en esos poemas y no conocerse. Encontrar intereses
comunes, seiiales complices, encrucijadas familiares, algunas con nuestras pro-
pias miguitas de pan, y también soluciones diversas, caminos que alientan otros
puntos de llegada, extrafiezas.

Con El buen discipulo, de José Luis Piquero, el agua de mi lectura subié y
bajé por sus imégenes transparentes que detienen o agilizan la experiencia, por
la nitidez de su lenguaje, y por su caracter de pequeiia libreta de navegacion, de
lugar donde anotar las primeras constataciones de la vida, las operaciones de su
funcionamiento incierto. :

José Luis Piquero, siguiéndole los pasos a su propia experiencia, y con una
escritura suelta, ligera, de retazos hermosos, parece confeccionarse un plano de
las rutas superadas, de los atajos que pudiera haber emprendido. Reflexiona, con
el material sobre la mesa, marca con ldpiz, se balancea, hace balance, borra.
Termina cuentas que le confieren un cierto tinte moral, no muy cargado afortu-
nadamente, que se adivina ya en el titulo irénico, amargo, endulzado.

Algunos poemas me parecen especialmente redondos, y cdlidamente afines:
“Romeo en el internado”, “En el camping” y “El buen discipulo”. Resuelven sin
gravedad y sin tentacion chistosa historias intensas, apasionadas. Y confieren a
la poesia su estrecho espacio, su sentido despierto: ser el lugar donde una voz
baja hace que las experiencias se cobren no sélo algunas victimas, alguna pieza
del conocimiento, sino también una primera fila para ser revisitadas, para invi-
tar a su proyeccion interiorizada, novedosa, palpitante. Como a sesiones de un
reestreno.

115



