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miiia de Zuleta ha descrito con acierto algunas de las calas publicistas más importantes 
E d e í  exilio español en Argentina ('1, destacando -entre otras publicaciones como 
Cabalgata y Correo Literario- De mar a mar, una revista que, aparte de ilustrar una de 
las muchas propuestas estéticas de los primeros años de destierro, adopta explícitamente una 
posición solidaria con los grupos intelectuales latinoamericanos, participando de sus intereses 
y sirviendo de tribuna para escritores de uno y otro lado del Atlántico. 

El propósito expresado en el primer número con f i i a  esta voluntad de insertarse en la 
cultura americana: no encontramos referencias explícitas ni a España ni a su pasado 
inmediato y sí aparece un rechazo de la guerra y el necesario compromiso del intelectual. 
Ambas posiciones se justifican por la dimensión mundial que había adquirido el conflicto 
europeo y, también, a causa de la certeza compartida por españoles y americanos de que la 
lucha contra el fascismo se convirtió en la defensa de "la existencia misma del hombre y del 
pensamientoM(I, 5f2).  De igual modo, la imparcialidad ideológica y política declarada en el 
primer número de De mar a mar implica en el proyecto a escritores de distinta nacionalidad 
e intereses: 

"De Mar a Mar se inicia al calor fraternal de cuantos amigos, europeos y 
americanos, unos en Buenos Aires, otros dispersos por el continente. No 
tenemos otro propósito que el de recorrer juntos una etapa de labor modesta 
que habrá de tener cauce en estas páginas, sin que nos una otra cosa que no 
sea la lealtad de todos a la libertad de espíritu" (1, 6). 

En efecto, este propósito vagamente enunciado en febrero de 1942 pasó a convertirse 
en una realidad tangible conforme iban sucediéndose las entregas de De mar a mar y 



ampliándose los escritores americanos participantes en este proyecto publicista. Aunque el 
grupo redactor inicial lo componían Arturo Serrano Plaja, Lorenzo Varela y, en menor 
medida, José Otero Espasandín -todos ellos formados en la fecunda industria cultural de la 
España de los años treinta; los dos primeros, además, colaboradores de la revista Hora de 
España, editada en Valencia durante los dos últimos años de la guerra civil- no redujeron la 
participación en esta empresa al grupo de colaboradores exiliados, sino que mostraron un 
interés gradual por la inclusión de artículos de escritores americanos, entre los que destacan 
lógicamente los argentinos (J.L. Romero, E. Mallea, R. Rojas, R. Donghi Halperin, Ricardo 
E. Molinari, ...) y quienes se habían afincado en este país sudamericano (el dominicano P. 
Henríquez Ureña y el español Guillemo de Torre, entre otros). La evolución que advertimos 
en los tan solo siete números de la revista muestra con claridad una progresiva apertura hacia 
América, coherente con el propósito enunciado en el texto programático: a pesar de que la 
primera entrega destacaba por una mayoritaria presencia de los redactores, españoles 
republicanos, los números siguientes empiezan a incluir artículos de autores latinoamericanos 
y -con la sola excepción del no 5 donde se recogen textos en homenaje a Galdós escritos en 
su mayoría por españoles- el equilibrio numérico entre exiliados y otros colaboradores se 
mantiene, no sin altibajos, hasta la entrega final, en que sólo los apartados específicamente 
elaborados or la redacción (reseñas y notas culturales) cuentan con una mayoría de firmas 

( 3 3  españolas . 

Si al propósito de reciprocidad intelectual, expresado tan vivamente en el "acta 
fundacional", y a la equilibrada participación de españoles y americanos afíadimos el carácter 
dinámico de toda revista -abierta a las colaboraciones más diversas, próxima al ambiente 
cultural en que nace debido a la inmediatez entre elaboración y difusión- se invalida 
com letamente el supuesto alejamiento de la realidad argentina de que se acusó a De mar a 
m&. Además, el sentido expresado en el titulo -que, en rigor procede de un "verso 
guerrero y patriótico"(5)de A. Machado- implicaba, más que la unión de dos culturas 
(empresa un tanto utópica en ese momento), un intercambio intelectual "solo posible en un 
lugar y un tiempo: la Buenos Aires de los primeros años de la década del cuarenta"(6). 

El amplio abanico temático característico de De mar a mar obedeció, pues, a un 
propósito decididamente aperíurisfa: la diversidad negaba el peligro del encierro defensivo 
inherente a todo exilio; permitía, ademls, la continuación de la cultura española en todas sus 
manifestaciones y, más aún, un conocimiento mutuo de los intelectuales de uno y otro 
continente que, a los dos años del final de la guerra civil española y el cada vez más lejano 
retorno, se planteaba como unanecesidad compartida('). Así, se incluyeron noticias sobre los 
mismos exiliados ("Algo sobre Ramón Pontones, que se nos va a México", 11, 47-48) y 
críticas a la realidad cultual de la España franquista ("Un concurso, un símbolo 111, 39-41, 
"Sociedad anónima de irresponsabilidad limitada" IV, 37); noticias de la situación política 
europea ("Mussolini", VI, 33-34); ensayos sociológicos como los de Francisco Ayala o Roger 
Caillois ("Fiesta escolar", (VII, 32-34); "Honor y conciencia" (V, 5-8); secciones de cine y 
exposiciones artísticas; textos de creación literaria y homenajes a escritores como Antonio 
Machado, Miguel Hernández o Benito Pérez Galdós. Por último, pero no menor en 
importancia, encontramos en cada número el apartado de "Libros", donde la reseña del 
estudio histórico aparece junto al comentario de la última novedad científica o el recién 
publicado poemario de un español exiliado. 



De las aproximadamente cincuenta páginas que solía tener cada número@), unas 
cuarenta incluían, indistintamente, poemas, fragmentos de novelas, cuentos o ensayos. 
Firmadas preferentemente por españoles y argentinos, en ellas encontramos también la 
presencia de otros escritores americanos como el brasileño Newton Freitas, los uruguayos J. 
Ortiz Saralegui y S. Vitureira, el francés-uruguayo J. S u p e ~ e l l e  y el mexicano Octavio Paz. 
No todos los textos incluidos en cada entrega eran inéditos; muchos de ellos -especialmente, 
poemas- se reimprimían, respondiendo así no sólo a una necesidad práctica, sino también a 
propósitos más concretos, como la reconsideración de un autor clásico (Ramón Llull, por 
ejemplo) o el homenaje a un escritor contemporáneo (caso de B. Pérez Galdós o Miguel 
Hemández) . 

Las páginas restantes se dedicaban a las reseñas bibliográficas, el comentario 
cinematográfico (o teatral) y la noticia de exposiciones. Solían escribirlas los secretarios de 
la revista o sus colaboradores españoles más inmediatos -entre ellos, José Otero Espasandín 
(gallego como Varela y su asiduo colaborador antes de la guerra) y, en menor medida, Arturo 
Cuadrado, Rafael Dieste y Bernardo Clariana. Este hecho convierte el final de cada número 
en un espacio privilegiado para la comprensión de los primeros años del exilio intelectual y, 
dada la subjetividad que tiñe todas las colaboraciones de los autores expatriados, muestra la 
dialéctica que establecen entre arte y realidad, unos hombres traumáticamente influidos por el 
alejamiento de unos orígenes imposibles de negar, pero que reconocen como insuficientes 
para explicar su situación actual. 

Herederos de una tradición publicista española donde la impresión visual jugaba un 
papel determinante, los redactores unen, a esta variedad temática, fotos y dibujos -en su 
mayoría inéditos- realizados por destacados artistas españoles y argentinos, todavía nacientes 
algunos, pero auspiciados ya por la mejor crítica: las f m a s  de Manuel Colmeiro, Luis 
Seoane, Attilio Rossi, Horacio Butler, Aquiles Basdi y Demetrio Urruchúa aparecen en De 
mar a mar con mayor o menor frecuencia, otorgando al apartado gráfico de la revista una 
singularidad que, sin duda, la diferenciaba de otras empresas similares y acercaba la 
propuesta estética de la publicación a una curiosa amalgama de teonas vanguardistas y de 
"compromiso". El apartado grfico no cumplía una función accesoria, sino que constituía por 
si mismo un mensaje de significado equiparable al del resto de las colaboraciones escritas. 
Las cuatro secciones fijas donde se incluyen reproducciones de pinturas famosas ("Del linaje 
que no muere"), retratos de personas destacadas -usualmente aquellas a las que se alude en 
algún artículo- ("Genio y figura"), imágenes de la guerra ("Testimonio") o lo que ellos 
mismos denominan "curiosidades y disparates" ("De un mar a otro") coinciden con las 
preocupaciones expresadas en otros momentos de la publicación -especialmente con el ataque 
a la guerra- y, junto a las portadas dibujadas por Colmeiro o Rossi, simbolizan algunos de los 
temas recurrentes en De mar a mar, los mismos que hallaremos en las textos de creación, 
las reseñas bibliográficas o los artículos de crítica literaria(g). 



La creación literaria 

a. Poesía 

Miguel Hemández abre el primer número de De mar a mar con una selección de 
sonetos de El rayo que no cesa (1, 9-12)(1°) el reflejo de una crisis personal que se 
correspondía a la situación personal y colectiva de los exiliados de 1939. Los motivos más 
signúicativos y la mejor hechura hernandiana se aprecian en los cinco poemas seleccionados; 
a pesar de que el primero de ellos, de mediana calidad, parece ser incluido exclusivamente 
por la premonición de la propia muerte del poeta -a la que los redactores de la publicación se 
han referido ya en el editorial de este número de De mar a mar("). Alberti completa el 
apartado poético de esta primera entrega de la revista, y lo hace con la primera parte de su 
"Egloga fúnebre" (I, 13-18) -más tarde recogida en su libro Pleamar-, donde la voz de 
Hemández, junto a las de Lorca y Machado, va desarrollando el motivo central de la muerte, 
al tiempo que caracteriza su creación literaria. La presencia del poeta muerto recientemente 
en una cárcel espaiiola junto a la de los dos otros símbolos del exiliado contribuye a su 
inclusión en una mitología de factura propia, en la que Hemández obtendrá un lugar 
privilegiado dada su proximidad a los escritores expatriados más jóvenes: él, como Arturo 
Serrano Plaja o Lorenzo Varela -por referimos únicamente a los secretarios de De mar a 
mar-, había iniciado su trayectoria literaria con la República, participó de similares 
inquietudes intelectuales y políticas y, más aún, había luchado en la guerra civil por la misma 
causa que defendieron con las armas los exiliados republicanos. En el segundo número de la 
revista, Lorenzo Varela completa este homenaje poético con su "Duelo en tres cantos por la 
muerte de Miguel HemándezW(II, 38-44), al que acompaña un dibujo de Attilio Rossi, 
inspirado en motivos del poema: el pastor, la tierra, el olivo, ... 

En febrero de 1943(12), Serrano Plaja, el otro secretario de la publicación, incluye seis 
sonetos -escritos en el exilio algunos, los demás procedentes de su último libro El hombre y 
el trabajo (1938). La evidente preocupación formal - su estrofa clásica, la riqueza léxica y la 
abundancia de figuras retóricas- muestra una mayor exigencia en la apariencia externa, 
aunque, de hecho, el compromiso expresado en todos ellos revela una continuación con sus 
poemas de guerra (en especial, los publicados en Hora de España), donde la expresión 
poética y la pluralidad temática no negaban una cercanía espiritual hacia los demás ( "no es 
posible partir al hombre, diferenciando en él aspectos que se conforman y afirman en su 
integridad t...) El trabajo es una verdad del hombre ... Como el amor, como la muerte, forma 
parte del complejo sedimiento que late en cada hombre, en la misma raíz de cada hombre", 
había afirmado cuatro años ante? el autor(")). De ahí que estos versos conjuntasen -como los 
anteriores, como los futuros- "la realidad objetiva ... con su mundo íntimo, individual, de 
poeta entregado al porvenir del hombre"(14) e, incluidos posteriormente en Versos de guerra 
y paz (1945)(15), compusieran un conjunto donde "los temas de la vida, la muerte, la patria y 
la guerra se organizan a la luz de la reflexión y el sentimiento del destierro, bajo epígrafes 
del Quijote y una estrofa del poema Retrato, de Antonio ~achado"( '~) .  

Esta cercanía a la creación poética anterior la encontramos también en los otros dos 
escritores españoles desterrados que publican sus composiciones en la revista: Ramón Gaya y 



Juan Gil-Albert. Este último, a pesar de encontrarse ya instalado en México, mantiene 
contacto con sus antiguos compañeros de Hora de España y, de la misma forma que abre la 
revista Taller -de la que es secretario desde 1939- a sus compañeros de exilio (Varela, por 
ejemplo), él mismo participa en otras publicaciones americanas, entre ellas De mar a mar. 
El tono elegiaco de las dos composiciones que se incluyen en junio de 1943 -"Hunno a la 
vida" y "La embriaguez" (VII, 24-28)- recuerda su poesía anterior, aquella donde se 
reconocía "la idea expresada por él y sus compañeros en la "Ponencia Colectiva" [de] 
conseguir un lenguaje que 'respondiese ideológicamente al contenido humano de la 
revolución"'(17), pero sin traicionar la conciencia artística del autor. Una conciencia que 
huye de una "poesía del destierro explícita" , pero en la que subyace la pérdida que el 
alejamiento de la tierra propia ha supuesto(18): Ahora el hermano1 tiende a tus pies las viñas 
de amargura1 y en derredor los campos que florecen1 leves lirios oscuros se preparan1 a 
vemos enlazados como amantes/ cruzar las blancas crestas de la tierra1 por donde están las 
uvas que no apagad el etemo sabor incandescente1 de su fértil amargo ..." ("Himno a la vida", 
pág. 26). Tan lejos de las vanguardias como de la denominada "poesía política", el murciano 
Ramón Gaya -afincado también en México- incluye algunos de sus "Poemas de un 
diario"(VI, 14-18), fragmentos de un libro que no llegó a publicarse(19) y que, a juicio de A. 
de Albornoz, se caracterizan por su capacidad de "adentrarse en problemas universales o de 
reflexionar, lenta y minuciosamente, sobre situaciones, sentimientos, objetos -cosas amigas-, 
o poesía de otros que a veces toma como punto de partida para crear poesía 

(20) personalísima" . 
Esta reducida, pero coherente, nómina de poetas españoles se suma, en De mar a 

mar, a las heterogéneas creaciones de escritores americanos y europeos, en un equilibrio 
numérico que refuerza la antes mencionada voluntad de incluir en el proyecto a autores de 
uno y otro continente. Los argentinos Ricardo E. Molinari y José González Carbaho 
incluyen respectivamente "Dos odas" (VII, 5-10) y "La flor" (IV, 12-13) -poemas muy 
distintos en intenciones y expresión-, el uruguayo Juvenal Ortiz Saralegui publica sonetos 
amorosos de factura tradicional (11, 8-10) y el mexicano O. Paz (valedor de los exiliados en 
su país y amigo incondicional durante los primeros años del destierro) presenta tres 
composiciones poéticas, donde advertimos ya el alejamiento de los temas sociales y la 
inclinación de Paz hacia una poesía de honda raigambre existencial, que caracterizaría, a 
partir de ese momento, toda su obra (VI, 9-13). Junto a diversas traducciones de Jules 
Supervielle (IV, 5-7) -una de ellas realizada por Alberti-, se recupera, por su afinidad 
espiritual con la situación de los exiliados, un poema de Víctor Hugo, "El partido del crimen" 
(11, 72-76). El ataque a un gobierno autoritario, basado en la falacia de una falsa democracia, 
y el rechazo de la Iglesia, entendida como institucion aliada al poder, que encontramos en 
Hugo se corresponde, así, con el desprecio de los exiliados por el franquismo. 

Este mosaico tan diverso se completa con una "trascripción lírica" del poema "De 
rosis nascentibus" (111, 28-30) realizada por Bernardo Clariana y que entronca, a través de su 
dedicatoria a Lorenzo varela6l), con el doble propósito de continuar la tradición española y 
recuperar los orígenes clásicos de nuestra cultura - rescate de que se harán eco otros 
colaboradores de la revista, especialmente José Otero Espasandín, quien, en la misma entrega 
donde Clariana incluye "Las rosas", publica una recreación novelesca de la historia amorosa 
de Orfeo y Eurídice y, reseñando Paideia. Los ideales de la cultura griega, a f m a  
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"prescindir del helenismo cuando se aspira a entrar en la esencia de nuestro mundo cultural 
equivaldría a querer saltar fuera de nuestra propia sombra" (II,49). 

b. Narrativa 

Similares afirmaciones a las realizadas a propósito de la creación poética pueden 
servimos para caracterizar las colaboraciones en prosa. Numéricamente encontramos, 
también, un equilibrio entre autores exiliados y americanos. Los primeros continúan con su 
obra anterior -anunciando algunas de las futuras características de la narrativa del destierro-y, 
en ese sentido, Rafael Dieste -compañero de Serrano Plaja en empresas publicistas gallegas 
anteriores a la guerra civil y su colaborador en trabajos editoriales- publica el capítulo 
introductorio -no incluido en la primera edición de 1943, sino en la segunda- de la que será 
su obra definitiva, Historias e invenciones de Félix ~ u r i e l ( ~ ~ )  (1, 26-31). A. Serrano Plaja 
sorprende(23) con un relato de estructura tradicional, donde el narrador omnisciente propone 
una lectura existencialista del mundo, cercana a las innovadoras comentes literarias francesas 
(1, 32-40). El texto -donde un irónico título, "El valle del paraiso", maga  la verdadera 
realidad- se resuelve dramáticamente: "Y reiterando el especioso simbolismo, insistiendo en 
él, todo ... llegó a parecerle 'El valle del paraíso' encubriendo potenciales desastres, latente 
ferocidad y cadavéricas manos ensortijadas cortadas a hachazos" (pág. 40). Vicente Salas 
Viu, en el último de los textos narrativos escritos por exiliados (IV, 14-19), dibuja también a 
un personaje desengañado y sin esperanza, (cercano a los protagonistas de Camus), quizás 
afirmando implícitamente como diría muchos años más tarde el escritor expatriado Roberto 
Ruiz a propósito de los más destacados novelistas desterrados- que "el destierro geográfico, 
histórico y metafísico son inseparables"(24). A pesar de que los textos de Serrano Plaja y 
Vicente Salas Viu son sólo fragmentos de esa "novela del exilio" que no llegó a realizarse 
durante los primeros años del destierro(25), su realización apunta hacia algunos de las futuros 
caracteres de la narrativa escrita fuera de España, especialmente "...la tendencia a un lenguaje 

(26) tradicional y, sobre todo, la impronta de marginación metafísica-existencial" . 

Por último, la presencia en De mar a mar de uno de los más reconocidos novelistas 
argentinos, Eduardo Mallea, ejemplifica la afinidad de los desterrados con las inquietudes 
éticas y estéticas de muchos latinoamericanos; preocupaciones estas que habían arraigado, 
durante la década de los treinta, en muchas naciones europeas y americanas. La inclusión de 
un Mallea caracterizado -desde años atrás- por su amarga reflexión del destino humano y 
defensor a ultranza de ese que los escritores republicanos entendieron como principio 
y motor de sus creaciones artísticas, mostraba como ya existían las bases para ese 
acercamiento intelectual y, en este sentido, el fragmento narrativo del argentino reproducido 
en la revista, "Y nuestra breie vida rodeada está de un sueño" (1, 19-25), coincide 
plenamente con estos planteamientos: refiriéndose a los días anteriores a la guerra mundial, 
presenta -como se indica en nota de los redactores de la revista- a un personaje que "prepara 
su encaminamiento hacia la solidaridad" como la única opción válida para resolver el 
desengaño vital. 



Los otros dos textos de autores latinoamericanos, "Niebla" del ensayista Pedro 
Henríquez Ureña (IV, 20) y "Dos nieves" de Luis Baudizzone (VII, 29-31), no aportan 
ninguna novedad significativa y se limitan a reproducir esquemas narrativos tradicionales. 

Ensayos y notas 

a. Textos diversos 

Un gran interés ofrecen los diversos ensayos y la crítica bibliográfica aparecida en De 
mar a mar, dada su diversidad temática y los juicios de valor que se expresan en ellos. La 
mayoría son inéditos; aunque no se excluyen textos reimpresos con la voluntad de justificar 
conceptos expuestos en otro momento, reflejan un determinado estado de opinión o dar a 
conocer a autores extranjeros (como el fragmento de Zibaldone di Pensieri de Giacomo 
Leopardi, traducido por P. Henríquez Ureña (IV, 8-1 1)). Ensayos sobre sociología, estética y, 
naturalmente, política; crítica literaria; reseñas bibliográficas de libros históricos y, en menor 
número, científicos; además de las notas informativas de la última exposición pictórica o de 
las películas recientemente estrenadas, ocupan muchas de las páginas de De mar a mar y 
contribuyen a confirmar la excepcionalidad de una publicación que, a pesar de 
autodenominarse "revista literaria", merecena -desde nuestra actual perspectiva- el 
calificativo de "cultural". Situándonos en su contexto - con una tradición publicista española 
tan diversa como la que caracterizó el primer tercio de siglo español a sus espaldas y la 
reconocida necesidad de continuar con la cultura española, en todos sus campos-, resulta 
comprensible esta heterogeneidad de contenidos que lleva a comentar libros de historia, de 
literatura o ciencia (27) y que permite incluir en el mismo número de la revista, junto a un 
ensayo literario preparado para la segunda edición de Literaturas europeas de vanguardia 
de Guiilermo de la Torre, una defensa apasionada del método histórico escrita por el 
argentino J.L. Romero, una nota crítica de Serrano Plaja sobre la situación cultural española 
y diversas reseñas en tomo a las biografías de Catalina de Aragón y Diego Gelmírez (111). 

Los ensayos -a diferencia de las reseñas que, bajo el epígrafe de "Libros", aparecen 
escritas mayoritariamente por exiliados- suelen estar redactadas por escritores argentinos. 
Con todo, esta colaboración americana no se diferencia, en inquietudes, de las propias de los 
redactores de De mar a mar y muestra temiiticas semejantes y puntos de vista próximos. En 
este sentido, el intento de encontrar las claves de la "americanidad" que J.L. Romero expresa 
en su estudio "América o la existencia de un continente" (VII, 11-20) se corresponde con la 
revisión de lo español, presente continuamente en autores como Varela, Serrano Plaja y 
Otero Espasandín; la búsqueda de las raíces individuales y colectivas que J.L. Romero 
pretende revalorizar en su "Crisis y salvación de la ciencia histórica" (111, 20-27) o Francisco 
de Aparicio concreta en "Tolombón. Baluarte de los antiguos diaguitas" (VII, 21-23), 
concuerda con los mismos intereses que llevan a los expatriados a reseñar estudios históricos 
sobre su país de ongen. De forma similar, el interés que despertaba México en el argentino 
Eduardo Sacriste ("Encuentro con México" (IV, 21-27)) era compartido por los republicanos 
en el exilio. Finalmente, Pablo Rojas Paz en "Los vericuetos de la biografía" (IV, 28-32) se 



adentraba en una cuestión muy estudiada por los españoles, quienes, a buen seguro, habrían 
suscrito las palabras del argentino: "la historia es el relato de los sueños de bien o de mal de 
un pueblo; la biografía es el relato de los sueños del bien o del mal de un hombre" (pág. 32). 

Esta última afirmación propone distintas lecturas desde la perspectiva americana o 
desde el punto de vista del español expatriado en Argentina, pero resulta especialmente 
aclaratoria a propósito del interés que los exiliados muestran por los libros de historia y las 
biografías: el refugiado "rumia su historia porque tiene una gran historia, porque su historia 
es impresionante y él es el primero en reconocerlo. Y la rumia obsesivamente porque además 
tiene la necesidad de explicarse, a sí mismo, en primer lugar, pero también a los demás y 
porque tiene la necesidad en definitiva de justificarse ... además ..ese rico pasado es la única 
liga que les queda con la España perdida"(28). De las treinta y una reseñas bibliográficas 
incluidas en la sección "Libros", casi la mitad comentan obras históricas, especialmente 
referidas al pasado de España y a la Europa contemporánea. Esa búsqueda de una explicación 
del destierro lleva a Otero Espasandín a reseñar La reforma en España en el siglo XVI de 
Thomas MacCrie (I, 43-45). El estudio -realizado por un autor inglés que, como el mismo 
comentarista, no se para "en hipócritas protestas de neutralidad" y "toma partido desde el 
primer momento por los mártires y figuras sobresalientes de la Reforma en España" (pág. 
44)- sirve a Otero para encontrar los inicios de un "tradicionalismo" característico de la 
España "oficial", que la ha ido alejando del pueblo y ha propiciado fenómenos tan absurdos 
como la reciente expatriación de "más de un millón de españoles" (pág. 44). Mientras, desde 
un punto de vista completamente opuesto -pero complementario-, un argentino (asiduo 
colaborador de la publicación) comenta Guerras civiles de Granada (V, 38-39) como una 
crónica cercana a las "que suelen ser llamadas novelas históricas" (pág. 38) e, igual que haría 
con estas, destaca del libro la "frescura y realidad que aferran al lector contemporáneo" (pág. 
38). Con todo, J.L. Romero no concibe el entretenimiento del libro de Ginés Pérez de Hita 
sin las enseñanzas que ofrece (cercano en ello a la más genuina tradición republicana(2g)), y 
propone -como defenderán otros autores a propósito de algunas de las biografías reseñadas- 
su lectura para contrarrestar la indiferencia que España siente por su pasado. 

Los mismos antecedentes españoles llevan a los redactores a incluir, en De mar a 
mar, reseñas en tomo al Goya de Ramón Gómez de la Sema (1, 47-48); Catalina de 
Aragón, de Garret Mattingli (111, 49-51); Don Diego Gelmírez, de Manuel Murguía (111, 
51-52); el Velázquez de Javier Farias (IV, 45); Tintoretto, de Julio E. Payró (11, 53-54); 
Pedro el Grande, de Alejo Tolstoi (V, 39-40); Hombres representativos de Emerson (VI, 
40-41); Paso a paso, de Winston Churchill, (VI, 41-43) y Hombres de Europa: André 
Simone (VI, 43-44). Con estos comentarios, sus autores -Arturo Serrano Plaja, Lorenzo 
Varela, José Otero Espasandín, Arturo Cuadrado y, excepcionalmente, el argentino J.L. 
Romero- continúan revalorizando el concepto de intrahistoria (apuntado tempranamente 
desde mediados del siglo XIX por el krausismo y, más tarde, por Unamuno; popularizado 
durante los años de la República y la guerra civil) siguiendo, además, la revitalización de la 
biografía iniciada en la Europa de los años veinte. Pero la lectura propuesta de cada uno de 
estos textos no se limita a considerarlos producto de una moda pasajera, sino que los 
interrelaciona con los otros temas enunciados en De mar a mar: así, por ejemplo, un escritor 
tan leído durante los años de aprendizaje en España como Tolstoi se elogia por su técnica 
novelesca -un realismo que los exiliados convertirán en la base de diversas novelas-, y, 



además, a causa de su defensa del humanismo contemporáneo que, similar al propuesto en el 
destierro, no se concreta lógica ni conceptualmente, pero constituye una intencionalidad 
emocional: "este libro de Alejo Tolstoi contribuirá en gran medida a hacer comprender a los 
lectores el milagro de la Rusia post-revolucionaria, de esta Rusia que hoy produce el 
asombro del mundo entero por su valor, por sus profundas virtudes populares, su capacidad 
de sacrificio, su genio creador, su fe en el porvenir, no sólo de los rusos, sino del hombre en 
general" (pág. 40). De igual modo, Emerson sirve a Arturo Serrano Plaja para expresar su 
confianza en el futuro y advertir de la lección moral legada por quienes han constituido la 
avanzada intelectual del siglo XX -"...la gran lección que . .. di6 [sic] al mundo, es una 
lección de caridad, de verdadera fraternidad, de la cual los grandes hombres son testimonios 
y no objetos arrojadizos e hirientes" (pág. 40)-. Mientras, el libro testimonial de Churchill, 
permite a Otero realizar un llamamiento apasionado en defensa de la paz en Europa y en el 
mundo -sin evitar, por cierto, la descalificación de la dictadura franquista ni otras referencias 
a la guerra civil española. 

Comentarios en tomo al reciente conflicto bélico -apenas apuntados en el texto 
anterior- ocupan, lógicamente, buena parte de las reseñas enunciadas y -aunque a primera 
vista puedan parecer pocos los artículos que tratan directamente de la derrota republicana y 
del exilio-, la pérdida de la patria y el desarraigo del destierro permanecen latentes en casi 
todos los escritos de los exiliados españoles. De hecho, el compromiso del arte explícito 
desde el texto programático, la voluntad de unión entre los pueblos hispánicos y el 
humanismo defendido en varias ocasiones no pueden entenderse sin la referencia a la 
situación política y social del país perdido y la tradición cultural que los exiliados mantienen 
viva fuera de sus fronteras(30). 

La reflexión en tomo al país de origen parte, lógicamente, de la experiencia vivida, 
pero tiene su origen en una revisión del "tema de España", que inician los hombres del 98, y, 
sobre todo, en la renovación de los estudios hstoriogrX~cos que, recogiendo las enseñanzas 
republicanas, pretenden los expatriados. Aunque las limitaciones de una publicación literaria 
como De mar a mar no permiten la excesiva inclusión de estudios sobre política, las 
referencias puntuales a la situación española se suceden en todo tipo de textos con el fin de 
mantener -sin "espantar", en afirmación de Sánchez ~arbudo(~l ) -  el interés por España y 
propiciar una mayor comprensión de la circunstancia vital del exiliado. 

En este sentido, uno de los textos más combativos lo publica, en enero de 1943, 
Francisco Ayala -sigmficativamente un escritor que no forma parte del equipo editorial de la 
revista, pero que canaliza la opinión de los demás redactores; aquellos que, en el prólogo, 
habían negado su adscripción a cualquier grupo ni tendencia, aunque sin manifestar un faIso 
apoliticismo. En este artículo, titulado "Sobre el imperio" (11, 12-15), Ayala decide 
aprovechar la "ocasión de tan rara libertad que le ofrece De mar a mar y cuestionar, a pesar 
de los equívocos que ello conlleva (la referencia implícita a los grupos de españoles y 
argentinos simpatizantes con el régimen español parece clara), "la pretensión de Imperio 
suscitada por el actual régimen político de España"; una intención no limitada al campo 
político, sino que pretende imponer una ideología y una cultura especificas. Sus reflexiones, 
al hilo de esta idea central, se van sucediendo y concluyen en la formulación de un 
hispanismo coherente con la España liberal que representa el exilio, muy distinto del que 



propugnaba el franquismo desde la Península. Su propuesta de aunar esfuerzos comunes, de 
"dar estructura al mundo hispánico y ponerlo en condiciones de estar en juego, activamente, 
con las colosales formulaciones políticas que serán sin duda resultado de la actual guerra" 
(pág. 15), abre el diálogo con Latinoamérica y complementa el que los redactores de De mar 
a mar inician con su proyecto cultural. 

"Sórdida calentura" -que hace las veces de editorial en la cuarta entrega (IV, 35-36)-, 
"Un concurso, un símbolo" de A. Serrano Plaja (111, 39-41) y los comentarios de Lorenzo 
Varela aparecidos bajo el epígrafe de "Hojas caídas" (IV, 37 y VII, 36-37) completan, desde 
puntos de vista distintos, la crítica contra el franquismo: el primer artículo demuestra como 
los exiliados siempre han actuado consecuentemente, y niega el derecho a utilizar aquello 
"que se refiera al pueblo español, al saber del pueblo español, al folklore español [a] quienes 
han prestado complicidad a los encargados de acabar con él" (pág. 36). El artículo de Serrano 
Plaja, por otro lado, constata el "desierto cultural" español y lo ejemplifica en el fracaso del 
concurso nacional de poesía, que no encontró ganador -un hecho inconcebible antes de la 
guerra "precisamente por haber otros libros tan meritorios a la distinción como pudiera ser el 
elegido" (pág. 39). Al secretario de la revista, no le resulta muy difícil demostrar el páramo 
intelectual español y, así, ironiza sobre los juicios estéticos publicados en la introducción a la 
antología poética "Musa redimida" -compuesta en los talleres penitenciarios de Alcalá-, 
donde se leen "perlas" del tipo "¿ha de extrañamos que la incomodidad y estrechez de la 
cárcel alumbre pensamientos generosos? Tres nombres de nuestras Letras -Cervantes, Fray 
Luis de Léon, Quevedo- bastarían para recordamos cuánta gratitud debe el espíritu a la 
transitoria sujeción del cuerpo, y cómo el alma se enciende, punfica y robustece en la fragua 
del sufrimiento" o "este recogimiento tan provechoso a toda alma no demasiado encallecida, 
y la tensión del espíritu, excitan de tal manera las facultades intelectuales del preso y su 
sensibilidad estética, que los poetas medianos hacen cosas buenas y los simples artesanos 
labran imágenes de arte"(32). Las referencias a los escritores exiliados aparecen dispersas en 
todo el artículo y se recogen en el párrafo final -lamento tanto por España como por la cruel 
realidad del exilio: "¿Se comprende ahora el desierto poético de España? ¿Se comprende el 
significado atroz de ese concurso literano? ¿Se comprende ahora por qué todos los poetas 
españoles están fuera de España, en la cárcel o muertos?" (pág. 41) 

Las dos notas restantes, más breves, inciden en aspectos puntuales: una muestra el 
enojo de su redactor ante la apropiación de "los derechos de autor" de escritores exiliados 
que determinados "intelectuales" afectos al régimen realizan sin pudor; la otra, ridiculiza la 
revista de "demostrada servidumbre falangista", Orientación española -testimonio de una 
España "cañí" que sigue presente en Argentina, como se comenta en una nota referida a un 
"Homenaje a Julio Romero de Torres", realizado en la Galena Witcomb de la ciudad 
bonaerense (VI, 45-46). En estos últimos textos, como en los anteriores, el enconado lamento 
del primer momento del exilio se'sustituye por la cita de los propios escritos falangistas -que 
por sí sola les ridiculiza- y la sátira descarnada; ambos, sin duda, son los únicos recursos 
posibles para luchar por una causa perdida de antemano. 



b. La crítica literaria 

Las colaboraciones de critica literaria -dentro de las cuales incluimos tanto el estudio 
elaborado como la nota periodística- se plantean, mayoritariamente, como un espacio en el 
que la subjetividad tiñe toda reflexión y en donde el comentario de autores y obras concretas 
proporciona el marco adecuado para expresar dudas y certezas personales y colectivas. 
Redactadas casi en su totalidad por escritores españoles, estos textos cnticos se convierten en 
tribuna privilegiada para dar a conocer un fenómeno tan complejo como el del exilio 
intelectual. Reflejando una clara evolución respecto a los planteamientos ideológicos de la 
guerra civil y los años inmediatamente anteriores, los expatriados dejan de cuestionarse 
teóricamente temas tan fervientemente debatidos antes como la función del intelectual y su 
obra o el sentido moral del arte contemporáneo. No obstante, las polémicas de los años 
españoles han dejado su huella y conforman la base ideológica de todos sus comentarios a 
autores españoles y extranjeros. Así, por ejemplo, la creencia en el compromiso del escritor 
con el pueblo se traduce en comentarios ácidos sobre la actitud defendida por autores de 
"censurable" posición ideológica ; pero, en ningún caso, determina el juicio definitivo de una 
obra o la negación de un autor -el caso del Goya de Gómez de la Sema (1, 47-48), 
representante de esa "tercera España" que se mantuvo "neutral" durante la guerra es ejemplo 
paradigmático de este alejamiento de posturas intransigentes (33)). 

También la reconocida pertenencia a una tradición literaria determinada por sus 
orígenes les lleva a evocar apasionadamente a los representantes de una cultura liberal 
española, en la que se sienten incluidos, con un fin evidente: acercarse a los escritores 
americanos. Los expatriados consideran que sólo manteniendo su propio bagaje cultural 
podrán, en igualdad de condiciones, contribuir a la creación de esa comunidad intelechvai 
hispánica tantas veces ambicionada, abierta y generosa -capaz de unir en un mismo proyecto 
a autores que, como A. Sánchez Barbudo y Guillermo de Torre, habían mostrado serias 
discrepancias años antes(34). 

En este sentido, la selección de autores de la historia literaria española -limitada por la 
corta vida de la revista y la breve extensión de cada número- no difiere mucho de la 
propuesta por otras publicaciones del exilio español en América y se concreta en tomo a tres 
escritores que representan esa España liberal que el exilio adopta como su más preciada 
herencia: A. Machado, Miguel Hemández y Benito Pérez Galdós. La reflexión crítica en 
tomo los dos primeros no incide específicamente en sus obras, sino en su significado ético y 
ejemplanzador: Hernández se convierte en la acusación más patente contra un mundo en que 
la defensa de los valores humanos no existe; Antonio Machado simboliza al desterrado 
español y se le otorga un carácter visionario y moralizador. Los textos que se refieren a ellos 
-dos editoriales (1, 7 y 11, 5-7) y dos breves notas, una de Arturo Serrano Plaja (111, 46-49) y 
otra de Bernardo Clanana (111, 42-45)- difícilmente pueden considerarse fragmentos de un 
discurso crítico articulado y coherente, pero, sin duda, ejemplifican unas inquietudes 
comunes a muchos integrantes del exilio. 

No sucede igual con los artículos que integran un monográfico sobre Galdós -"la mas 
importante contribución de la revista en materia c~nmemorativa"(~~)-, un número donde se 
recogen las conferencias procedentes de un ciclo de conferencias en tomo al autor, celebrado 



en el Colegio Libre de Estudios Superiores de Buenos Aires entre mayo y junio de 1943(36). 
Como el centenario del nacimiento del escritor español había tenido un amplio eco en la 
capital argentina, dejando "una cosecha especialmente rica de disertaciones y artículos y un 
libro capital en la bibliografía galdosiana: Vida y obra de Galdós, de Joaquín Casalduero, 
editado por Losada este mismo la inclusión en De mar a mar de textos críticos 
sobre el novelista canario se justificaba doblemente: por un lado, respondía al interés que la 
comunidad intelectual americana mostró hacia el español y, por otro, servía para recuperar el 
magisterio de un autor revalorizado los afios inmediatamente anteriores a la guerra civil. Las 
limitaciones de este trabajo nos impiden comentar extensamente los seis artículos que 
componen este conjunto de certeras intuiciones y juicios críticos, válidos desde nuestra 
perspectiva actual; de todas formas, la cita del realizado por A. Serrano Plaja parece 
obligada, en tanto -con un tono pretendidamente polémico- el secretario de la revista se 
refiere a Galdós como uno de los "maestros" del grupo de intelectuales que combatió en la 
guerra civil defendiendo las libertades democráticas (V, 21-28). De ahí que, para los 
redactores de la revista, Galdós no pueda desligarse del recuerdo de España y, juntamente 
con Hemández y Machado, fonne un tríptico de honda significación para el exiliado. 

Aparte de algunas de estas colaboraciones en el número monográfico sobre Galdós, no 
abundan los trabajos académicos de critica literaria escritos por argentinos o de autores 
instalados en el país sudamericano: estos se reducen al ya citado trabajo de Guillermo de 
Torre, "El imaginismo anglo-norteamericano" (111, 5-15), al comentario de Renata Donghi 
Halperin sobre Pirandello (VI, 19-24) y, por último, a unas notas sobre Vicente Fidel López, 
escritas por Julio Caillet Bois (VI, 25-30). Todos ellos, ademhs de reflejar un conocimiento 
profundo de las materias tratadas, sirven para marcar la trayectoria crítica de sus autores y, 
sobre todo, muestran el apoyo que la intelectualidad argentina (o establecida en ese país) 
ofreció a De mar a mar. 

Como el grupo redactor de la revista se había planteado los objetivos prioritarios de 
difundir la obra exiliada entre los otros desterrados e integrarse en la cultura argentina, era 
lógico que las reseñas integrantes del apartado " ~ i b r o s " ( ~ ~ )  se refiriesen fundamentalmente a 
las obras recién publicadas por los mismos expatriados y, en menor medida, a las de otros 
autores  latinoamericano^(^^). Lorenzo Varela habla de Rafael Alberti (1, 45-47), J. Otero 
Espasandín da noticia del recién aparecido poemario de Varela, Torres de amor, "donde el 
dolor de la guerra y el destierro alterna con los poemas elegiacos y amorosos y la intensa 
remembranza de paisajes, escenas y personajes"(40) (11, 51-52), Rafael Dieste reseña 
Ganarás la luz de León Felipe (VI, 37-40) y A. Serrano Plaja se refiere a Historias e 
invenciones de Félix Muriel, del mismo Dieste (VII, 38-40). A pesar de las dversas 
aproximaciones, todas las reseñas coinciden en su carácter provisional. Suponen asedios 
interpretativos desde posiciones,fácilmente reconocibles: la del amigo que participa de unas 
comunes inquietudes o la del admirador de quienes, como Alberti o León Felipe, marcaron 
puntos de referencia inexcusables. En uno y otro caso, los elogios parten no tanto de la 
calidad de la obra, sino de su significación dentro de la literatura española contemporánea y 
reflejan una postura crítica implicada sentimentalmente en sus juicios, que va esbozando una 
serie de temas ligados a las propias preocupaciones del comentarista. Se entiende, así, la poca 
significación de estas reseñas, que se alejaban en muchos momentos de la obra comentada a 
través de una escritura labenntica que ni siquiera servía para resolver los lugares comunes de 
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la critica literaria. No obstante, su importancia para la reconsideración del exilio español en 
Argentina parece innegable: en estas colaboraciones se intuye un proyecto literario común, 
un plan "continuista" que difícilmente podía llevarse a cabo colectivamente y desembocó en 
caminos muy diversos. 

A los demás comentarios escritos por españoles -pero referidos a autores 
latinoamericanos-, un tono similar los convierte en textos de inmediata eficacia, pero de poca 
perdurabilidad. A m o  Serrano Plaja elogia la temática de Las dos niñas de Juvenal Ortiz, 
implicándose sentimentalmente en el libro, en cuanto éste representaba una "contemplación 
poética de la niñez, purísimo espejo donde se refleja, por antítesis, nuestra desgastada fatiga 
de hombres, de adultos, con todo su trágico destino de irrevocable pérdida de la inocencia" 
(W, 40-42); del mismo modo, la elección que Serrano Plaja realiza de O. Paz -amigo desde 
el Congreso Internacional de Escritores Antifascistas celebrado en Valencia en 1937- 
responde a un interés sincero por el mexicano y su obra, de la que se destacan aquellos 
caracteres -la confianza en el hombre expresada por Paz o su cuidado formal "...que no lo 
parece. Que para su poesía ... importa y mucho que el instrumento no se noteUfII, 55)- más 
afines a las propias reflexiones estéticas del secretario de De mar a mar y del grupo de 
intelectuales próximos(41). Junto a Serrano Plaja, Lorenzo Varela se sirve de Enumeración 
de la patria, un poemario escrito por Silvina Ocampo (IV, 42-43), para tratar el tema de la 
"saudade" -"porque patria es el parque de la infancia, las familiares voces, el sonido de un 
viento que sólo en la patria pasa de esa manera" (pág. 43)- y destacar la importancia de una 
autora que -como los exiliados mismos- se aleja de las modas y busca su propia voz(42). 

La revista literaria De mar a mar, a pesar de sus medios limitados y breve vida, 
ofrece el testimonio de los primeros años del destierro, y en ella encontramos -apenas 
intuidas o apuntadas explícitamente- muchas de las "experiencias y actitudes" del exilio 

(43) español en Argentina que destacaba Emilia de Zuleta en 1987. . Desarraigo, 
descubrimiento y nostalgia del pasado se van sucediendo en las páginas de una publicación 
que, crisol de tendencias anteriores y nuevas propuestas, marca una búsqueda colectiva que el 
tiempo se encargará de convertir en individual. 



NOTAS 

(1) Relaciones literarias entre España y Argentina, Ediciones de Cultura Hispánica, 
Madrid, 1983. 

(2) Citamos entre paréntesis el número de la publicación y la página. El primer número 
corresponde a diciembre de 1942 y el séptimo y último, a junio de 1943. 

(3) Emilia de Zuleta -criticando juicios como los de René Lafleur, S.D. Provenzano y F.P. 
Alonso, en su estudio Las revistas literarias argentinas 1893-1967 (Centro Editor de 
América Latina, Buenos Aires, 1967, pág. 190), quienes negaban a De mar a mar el carácter 
de "revista nacionalw- ha entendido el importante intercambio intelectual propiciado desde la 
redacción. Mientras, una parte de la crítica española y argentina la ha etiquetado con la 
excluyente denominación de "revista de exilio", situándola en un espacio inexistente 
("alternado" ha denominado Adolfo Sánchez Vázquez al exiliado en "Fin del exilio y exilio 
sin fin", en Del exilio en México. Recuerdos y reflexiones, Grijalbo, México, 1991, pág. 
34), el mismo que comparten muchos de los españoles desterrados por Europa y América, 
quienes difícilmente encuentran su lugar en la cultura del país receptor ni en la del de origen. 

(4) Cfr. R. Lafleur et altri, loc. cit, donde se niega el caráster de "revista nacional" a De 
mar a mar en la medida "en que publicaciones de esta índole cuestionan problemas que 
responden a la elucidacibn de nuestro ser nacional". 

(5) L. Varela, Introducción a la edición facsimilar de De mar a mar, publicada en 1980 
dentro de la "Biblioteca del 36", pág. V. 

(6) E. de Zuleta, Relaciones ..., op. cit., pág. 158. 

(7) Esta necesidad había sido rápidamente advertida por los participantes españoles de la 
revista, asimilados ya o en vías de asimilación en diversas empresas publicistas y editoriales 
argentinas. Cfr. E. de Zuleta, "El exilio español en Argentina", Boletín de Literatura 
Comparada, vol. XI-MI, 1986-1987, págs. 161 y 165. 

(8) Los tres primeros números cuentan con cincuenta y seis; los tres siguientes, con cuarenta 
y ocho, y el séptimo y último, con cincuenta páginas. 

(9) Algunos de estos temas e l  tema del compromiso, la voluntad de humanismo y la lectura 
de la tradición cultural- los hemos enunciado ya en nuestro trabajo "De mar a mar, entre 
España y Argentina", presentado en el IV Congreso Internacional del CELCIRP (1992), 
(en prensa). De todas formas, el análisis temhtico completo queda tocavía pendiente, ya que, 
en las páginas que siguen, nos hemos propuesto realizar un análisis descriptivo de la 
publicación; un paso previo a la interpretación de De mar a mar que deberá hacerse algún 
día. 

(10) Cfr. la importancia y sihficación de este libro en la introducción de las Obras 
completas de M. Hemández, publicadas con motivo del cincuentenario de su muerte y 
editadas por J.C. Rovira, A. Sánchez Vidal y C. Alemany . 

(1 1) E. de Zuleta, Relaciones ..., op. cit., 1983, pág. 173. 

(12) Corresponde al no 111, págs. 16-19. 



(13) A. Serrano Plaja, "Prólogo" a El hombre y el trabajo, Ediciones de la Torre, Madrid, 
1978, págs. 11-13. 

(14) F. Caudet, "Introducción" a Hora de España Antología, Turner, Madrid, 1975, pág. 34. 

(15) Vid. E. de Zuleta, Relaciones ..., op. cit., pág. 173. 

(17) Hora de España, IV, abril de 1937, pág. 77. Cfr. A. Jiménez Millán, "La intelectualidad 
republicana y la revista Hora de España", Analecta Malacitana, vol. V, no 2, 1982, pág. 
373. 

(18) Cfr. A. de Albornoz, "Poesía de la Espafia peregrina", J.L. Abellán, ed., El exilio 
español de 1939, vol. IV, Taurus, Madrid, 1977, pág. 55. 

(19) Con el título "Sonetos de un diario" se incluyó en Taller una pequeña muestra de esa 
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1981. Cit. por G. Piña Rosales en Narrativa breve de Manuel Andujar, Albatros, Valencia, 
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compromiso de lucha y genérico antifascisrno democrático" (R. M. Grillo, "De Hora de 
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