Roque Dalton. Experiencia estética de la Revolucion

Carmen Ochando Aymerich

"Las fuentes que surten mi lengua y alimentan mi
espiritu proceden, no de una fantasia vana y desbordante, sino
de una tradicion verbal y suntuosamente humana. Del narrador
al narrador, esta verdad se atesora sin alterarse y es historia
humana para sofiadores y para los demaés es farsa."

Salarrue

incular la experiencia literaria de Roque Dalton (1935-1975) con su actividad politica
Vresulta una tarea valida pero insuficiente si se quiere comprender la vasta complejidac de
su expresion artistica. Asimismo se caeria en un error de conocimiento si olviddramos las
condiciones historico-culturales que envolvieron el sentido creador de este poeta salvadorefio.
Discemir hasta donde llega el hombre politico (revolucionario) y hasta dénde el poeta
deviene, en consecuencia, una tarea estéril cuando se comprende que uno de los rasgos
sobresalientes de su propuesta ideoestética se concreta en la integracion de la experiencia
militante en la expresion artistica, sin caer por ello en el panfleto. En la dedicatoria de
Taberna y otros lugares escribirfa: "Querido Jorge: Yo llegue a la revoluciéon por la via de la
poesia. Ta podras llegar (si lo deseas, si sientes que lo necesitas) a la poesia por la via de la
revolucién. Tienes por lo tanto una ventaja. Pero recuerda, si es que alguna vez hubiese un
motivo especial para que te aleBre mi compafiia en la lucha, que en algo hay que
agradecérselo también a la poesia"( .

La dicotomia vida obra, casi carece de sentido en el analisis de los textos de Roque
Dalton, aun en aquellos estudios que se enfrascan repetidamente en establecer las conexiones
concretas entre una y otra. Tal vez resultaria mas adecuado aceptar, como propiedad
inmanente de la creacion del salvadorefio, lo que podria denominarse experiencia estética de
la revolucién, mas explicita en su produccién narrativa que en la poesia. Actitud vital,
literaria y politica que culminard en una trdgica metafora, al ser asesinado el poeta, en
circunstancias todavia no aclaradas, por una fracciéon de la organizacién politica en la que
militaba. Torrente verbal, irrenunciable presencia, la figura de Roque Dalton permanecera en
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las letras trascendiendo la propia vida para devenir motivo literario en las 2[))lumas de Isadora
Aguirre y Jests Diaz y en la memonia de quienes le conocieron y amaron @

Roque Dalton fue miembro fundador del denominado Circulo Literanio Universitario
en 1956, junto a otros escntores salvadorefios y centroamericanos, entre los que destacan
Manlio Argueta, José Roberto Cea, Roberto Amijo, Tirso Canales, Alonso Quijada y Otto
René Castillo. Las especiales circunstancias politicas del Pulgarcito de Aménca forzaron la
respuesta intelectual de unos estudiantes sensibilizados por el clima de violencia que vivia El
Salvador, asi como por el derrocamiento en 1954 de la experiencia democratizadora de
Jacobo Arbenza en Guatemala. Los "jovencitos", demasiado inmersos en la problematica
politica. segtin apreciacién del profesor Juan Felipe Torufio ® veran 1a necesidad de incidir
en la vida politica del pais, rechazando explicitamente la estética de "la rosa y los geranios”
para asumir el incierto camino literario del "compromiso".

ngel Rama define los rasgos fundamentales de la generacion: "la dominante politica,
en la escritura, en la concepcion de la obra o aun en la conducta del escntor, y la emigracion
de los escritores que se desparramaron por los mas imprecisos paises del planeta, muchas
veces por la represion instaurada en su patria, lo que les permitié una informacién cultural
que quizas no hubieran obtenido dentro de sus reducidas fronteras ). Nuestro "pobrecito
poeta”, después de ser expulsado de El Salvador por el gobiemno militar en 1961, residira
temporalmente en México y Cuba, y visitar4, entre otros paises, Checoslovaquia y Chile. Los
antecedentes mas inmediatos de los miembros del Circulo Literario Universitario se inscriben
en la dicotomia entre el realismo costumbrista de los Cuentos de barro y la literatura
cosmopolita de Salarrué (1899-1975), en la poesia y en la cuentistica de Hugo Lindo y
Antonio Gamero (de clara inspiracién nerudiana), asi como en la lirica de Clanbel Alegria y
en la actitud que pocos afios antes habia asumido la llamada Generacién Comprometida.

La obra de Roque Dalton puede ser concebida como un sistema (Horacio Garcia
Verzi), como un conjunto unificado por la original personalidad creadora de su autor.
Atendiendo a la matenalidad de la escritura, suelen establecerse, con relativa facilidad, las
fronteras entre prosa y poesia. En el caso que nos ocupa, estos lindes coinciden ademas con
unos inicios editoriales mds poéticos (Mia junto a los pajaros, 1958 - La ventana en el
rostro, 1961 - Los testimonios, 1964 - Poemas, 1968 - Taberna y otros poemas, 1969) que
narrativos. Ahora bien, en obras como Las historias prohibidas de pulgarcito (1974) y,
sobre todo, en el libro postumo de este autor, Pobrecito poeta que era yo... (1976), parecen
desmoronarse los andamiajes tedricos que sirven (a veces falsamente) a la clasificacion de los
géneros literarios y, en consecuencia, a la distincién entre literatura y no literatura. Textos
como los del poeta salvadorefio nos inquietan y nos obligan a cuestionar, no so6lo los
inseguros limites genéricos de las literaturas contemporaneas, sino la necesidad axiomética de
los mismos. ;Qué ocurre cuando yn texto no coincide exactamente con la definicién genénca
a la que, en principio, parece circunscribirse? ;Como recomponemos, como lectores, la
hendidura causada por la inadecuacion del texto a nuestras expectativas? L.a mayor parte de
las veces se otorga un adjetivo que fundamenta superficialmente la adscripcion genérica y la
correspondiente heterodoxia y que en pocos casos ayuda a la comprension del singular
fenémeno estético de la escritura. Asf ha acontecido con Pobrecito poeta que era yo..., texto
definido, en el mejor de los casos, como novela collage.
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La narrativa de Roque Dalton incluye monografias (El Salvador, 1963 - Meéxico,
1964 ), ensayos (César Vallejo, 1963 - ;Revoluciéon en la revolucién? y la critica de
derecha, 1970), testimonios (Miguel Marmol,1972), asi como la que, etiquetada como
novela (Pobrecito poeta que era yo..., 1976), seria su obra postuma. Cabria afiadir un
peculiar texto (Las historias prohibidas del Pulgarcito, 1974), definido como poema
collage a pesar de que, desbordando los limites formales de la poesia, posibilita una lectura
narrativo-testimonial.

Después de una amplia experiencia como poeta y periodista, durante su estancia en
Praga (1966), Roque Dalton conoce a Miguel Marmol, lider campesino del movimiento
comunista salvadorefio, e inicia la escritura de una de las obras "clésicas” de mayor valor
historiografico del ;género? testimonio. Entre las posibilidades formales a su alcance, Roque
Dalton escoge la testimonial, frente a la novela o la poesia porque, tal como concluye en la
introduccion, "lo que mds nos interesa no es reflejar la realidad, sino transformarla” ) En
dos lineas ha sintetizado la finalidad extra-textual (ya Alfonso Reyes habia teorizado sobre la
funcién ancilar de la literatura hispanoamericana) de la propia creacién, y ha colaborado en
la arquitectura critica de uno de los géneros mas cuestionados en el continente
latinoamericano, el testimonio, que en la pluma del salvadorefio quedard adjetivado como
factografico.

La aproximacién al testimonio sobre Miguel Marmol facilita la comprension de la
continuidad estética de las dos obras siguientes: Las historias prohibidas del Pulgarcito y
Pobrecito poeta que era yo... A pesar de que la obra postuma de Roque Dalton no puede
mscribirse dentro de la préctica discursiva testimonial, si guarda algin tipo de relacién con la
misma, tanto en el aspecto formal como en los distintos recursos textuales utilizados por el
autor. La narracién en primera persona, la aproximacién a la realidad no literaria de la
realidad literaria (referencialidad) y la intertextualidad, entre otros, ayudan a seguir el hilo de
Ariadna narrativo de este poeta.

Pobrecito poeta que era yo... se estructura en cinco partes. Sin aparente cohesion
argumental, éstas van precedidas de un prélogo ("Los blasfemos en el bar del mediodia"),
que anticipa los intereses del discurso narrativo posterior (el compromiso revolucionario del
mtelectual y El Salvador como motivos literarios), y quedan interrumpidas, después de la
cuarta parte, por un "Intermezzo apendicular" configurado como irénico ensayo del "poeta”
Juan J. Cafias.

Pese a la fragmentacion del discurso narrativo, Pobrecito poeta que era yo... debe
concebirse como una unidad en la que las cualidades formales y temadticas se presentan de
manera recurrente desde el principio hasta el final del texto. Estas se arropan con la
espontdnea utilizacion de la palabra, a veces tierna y conmiserativa ("Ha caido sobre mis
sdbanas la lluvia fria del invierno meridional, pero del inviemo meridional del alma. Roberto
no sabe de estas cosas. Al menos no con la intensidad de mi experiencia. Miseria, abandono,
desolacion. Tres palabras para hacer un excelente chiste obsceno..." (6), a veces violenta e
injundiosa ("La decadencia: un trénsito entre pianos polvosos en cuya cola hacen los
zompopos un pic nic de hojas de clavel y sélo las copas de baccarat para beber ¢l champatiia
muestran una creencia de eternidad, por lo menos por un momento" (7)), siempre 1Incisiva e
irénica ("Mi novela debera ser irritante y catartica. Buscando esa fiebre intensa, provocada
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por el grito del curandero que sacara los males del cuerpo por el sudor y la orina, y los del
alma por la desesperacion... @

La intertextualidad, entendida como el conjunto de relaciones semdénticas que se
establecen entre textos, est4 presente en la narrativa de Roque, pudiéndose considerar como
variable estilistica constante de su produccién. Tal como ha sefialado Ileana Rodriguez, "en
Dalton el espacio textual es terreno propicio donde germinan y coexisten una enorme
variedad de formas representativas del habla de capas sociales diversas, de estilos literarios
presentes y pasados (...) A medida que se configura la totalidad del texto, es ev1dente que
cada una de las expresiones del habla viene acompafiada de una tematica consustancial” ¢

La oralidad caracteristica del texto de Roque Dalton, cuyas referencias poétlcas se
encontrarian en la poesia conversacional de la década de los cincuenta (S. Yurkievich), se
presenta en dos formas discursivas bésicas: la intelectual y la popular. Los distintos
protagonistas narradores elaboran monodlogos en los que la preocupaciéon fundamental reside
en la reflexion del intelectual ante la realidad salvadorefia. La representacion literaria se
apoya en la insercién directa de anuncios de peribédicos, poesias de autores salvadorefios, etc.
Con la misma categoria textual se presenta la reflexién acerca de la propia creacion literaria
("La literatura es acaso lo dnico que vale la pena: por ella si que lo acepto todo, hasta lo
ndiculo” (10)) y la alusion constante a escritores nacionales y extranjeros ("si prescindimos de
Cervantes, Dickens, Sartre, Michaux y nos casamos a la espafiola con don Chico Gavidia y
todos los demés, nuestros hijos saldran enclenques, zambos de las piemas, cuando no
sifiliticos congénitos o bobos... at

A esta primera opcién discursiva se subordina la popular, que se presenta con una
clara intencionalidad de recuperar, al modo de Salarrué, el habla campesina ("vos y as tis
. - p -
gmade", "masni menos”, "biéramos"...), muy definida en las iniciales conversaciones entre
Arturo y el viejo Tata.

Las dos opciones discursivas bdsicas incluyen las mds diversas variedades textuales:
diario, ensayo, didlogo directo, cuento, poesia, etc., convirtiéndose el texto en una miscelénea
que, con todas las reservas posibles, puede incluirse en la variedad genérica de la novela.

La misma dicotomia (costumbrismo/cosmopolitismo) presente en la narrativa de
Salarrué, se resuelve en Roque Dalton a la inversa, abogando por la modermidad literania y
por le fin de los anacronismo politicos de El Salvador. La busqueda continua de la identidad
nacional culmina con una propuesta ideoestética que traspasa los limites de sus fronteras y
que aspira a la universalidad.

En esa necesaria recuperacion del pasado literario e histérico ("lo que pasa es que no
hemos tenido conciencia histérica. Hemos vivido a espaldas de nuestro propio pasado. Mas
bien dicho: coexistimos pacificamente con un pasado fabricado por nuestros propios
enemigos (12)), los primeros afios de la década del treinta aparecen como fecha
emblematica... En el afio 1930 se funda el partido comunista salvadorefio, y en 1932 el
ejército masacra a miles de campesinos (el testimonio de Miguel Marmol documenta
ampliamente estos sucesos). De ambos acontecimientos se siente participe y continuador el
poeta-simbolo de Pobrecito poeta que era yo.... "Generacién es una tajada temporal de la
humanidad. Nosotros pertenecemos a una que fue cortada a puros balazos en 1932 y que
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quién sabe si serd delimitada antes de que se acabe el siglo. Porque la delimitacion que
esperamos seria la Revolucion” as)

Pobrecito poeta que era yo... no parece concluir en el propio texto. Se configura
como propuesta estética intencionalmente abierta y sin soluciones dirigidas, aceptando su
pertenencia al género novelistico en sentido amplio. La particularidad inmanente de Roque
Dalton reside en la pluralidad dialégica de sus textos, asi como en la frescura de un lenguaje
que, voluntariamente realista, busca la fluidez y la renovacién idiomaticas. Desmitificador e
irénico, el poeta salvadorefio revela uno de los registros posibles de una experiencia
significativa (S. Yurkievich) que adquiere materialidad en la historia de El Salvador y que
deviene referencia inexcusable de la narrativa centroamericana de la segunda mitad del siglo
XX.
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NOTAS

(1) Roque Dalton, Taberna y otros lugares, Casa de las Américas, La Habana, 1969.

(2) Isadora Aguirre en Carta a Roque Dalton evoca, en un emotivo texto, el encuentro con
el poeta salvadorefio durante una breve estancia en La Habana, Destino, Barcelona, 1990.
Jesus Diaz en su ultima novela Las palabras perdidas dedica un capitulo ("Enroque”) a la
recreacion narrativa de la amistad de ambos. (Destino, Barcelona, 1992). Existe, por 1ltimo,
un volumen de la serie "Valoracién Multiple" dedicado a Roque Dalton, en el que distintos
poetas y novelistas latinoamericanos rememoran sus encuentros con €l poeta. (Casa de las
Américas, La Habana, 1986).

(3) Juan Felipe Torufio, Desarrollo literario de EI Salvador, Ministerio de Cultura,
Departamento Editorial, El Salvador, 1958. De gran valor documental sobre el desarrollo de
las letras salvadorefias, este ensayo no alcanza, por razones cronologicas, a comprender la
envergadura de esta "generacién”, a pesar de intuir, con reservas, las posibilidades de los
poetas mencionados: "En poesia, en prosa, en teatro, hay agudas inteligencias y podran
superar y perfeccionar sus ejecutorias luchando por sobrepasar a los que les han precedido
(...) la promocion que refuerza a los jovenes de la generacion del 1950, esta en futuro. Falta
que encuentren el camino y demuestren en firme sus capacidades literarias” (pag. 432).

(4) ngel Rama, "Roque Dalton asesinado", en Roque Dalton, serie Valoracion Miltiple, Casa
de las Américas, La Habana, 1986, pag. 186.

(5) Roque Dalton, Miguel Marmol, Educa, Costa Rica, 1972.

(6) Roque Dalton, Pobrecito poeta que era yo..., Educa, Costa Rica, 1982, pag. 260.
(7) Ibidem, pag. 99.

(8) Ibidem, pag. 249.

(9) lleana Rodriguez, "El texto narrativo como expresién mestizo-creole: In Memoriam”, en
Roque Dalton, op. cit., pag. 372.

(10) Roque Dalton, Pobrecito..., op. cit., pag. 140.
(11) Ibidem, pag. 284.
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