Clemente Althaus y la tradicion italiana

José Carlos Rovira

1 escritor sobre €]l que voy a hablar, Clemente Althaus, junto con Juan de Arona, Ricardo

Palma, Carlos Augusto Salaverry y Luis Benjamin Cisneros, forma parte de las figuras
centrales del romanticismo peruano, un romanticismo tardio y quiza literariamente poco
enjundioso, que ha tenido un relativo tratamiento critico y una desgana en los lectores a la
que, desde la propia inmediata tradicion, se referia ya José de la Riva Agiiero en 1905, en su
Caricter de la literatura en el Perd independiente. También, hacia la misma época, otra
figura principal de la cultura peruana, Ventura Garcia Calderon, afrontaba el movimiento
romantico de su patria con una valoracién muy negativa: :

"...hizo estragos, sin embargo, como una brusca epidemia el romanticismo.
{Quién podria resolver el enigma? La m4s inteligente sutileza no
encontraria razones plausibles a la inesperada locura. Porque, en realidad,
ningn otro pueblo menos romantico.que el peruano (...). Se lloré. porque
Lamartine habia llorado. Se embocé la trompeta heroica porque Victor
Hugo habia cantado la leyenda de Napoleén (...). Al mismo tiempo, los
jovenes poetas sabian de memoria los cantos de Zorrilla, de Espronceda y.
de Bécquer (...). Cuando los leo no puedo menos que sonreir. Pienso en la
escasa sinceridad de esta poesia. No era un estado del alma, sino un
pasatiempo literario" M,

Y concluia su critica, sefialando la sorpresa que un poeta roméantico, Manuel Nicolas
Corpancho, podia causar a un peruano cuando decia escribir, en su imitacién medievalizante
de los romanticos franceses y espafioles, "a la falda del gotico castillo", sombra obviamente
muy dificil de conseguir en un ambito peruano.

Si al cansancio que la lectura de una gran parte de la obra de estos autores nos sigue
provocando, unimos las referencias de identidad, que han sido un paradigma frecuentemente
enarbolado por parte de la critica latinoamericana, obtendremos con seguridad el sentimiento
de que ese Romanticismo, en el ambito del Peni, fue sentido ademas como "intimamente
extrafio”, como sefiala Julio Ortega en su importante estudio sobre la identidad cultural en la
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literatura peruana @ La afirmacién de Julio Ortega tiene mucho que ver con lo que
Hamariamos la optica europea de estos autores. Mientras el romariticismo europeo volvia a
descubrir Amérnica, por ejemplo a través de René y Atala de Chateaubriand, éstos son, en el
decir de Ortega, "de formacién clasica y humanista" y en ellos "su inserciéon en la cultura
occidental funcionaba sin ningin tipo de problematizacién local” ®). Como ejemplo, las
mismas.y muy divulgadas Tradiciones peruanas de Ricardo Palma, alli donde la caja de
Pandora puede convertirse en una tradicion americana, sin ninguna manifestacion de
problematicidad autéctona por ello.

Apasionados Arona, Palma o Althaus por la cultura europea, sera, sobre todo este
(ltimo, un viajero romantico a Europa ya en el postromanticismo. El impacto italiano, la
detectada atraccién por los clasicos renacentistas a los que traduce, o por los inmediatamente
contemporaneos romdnticos a los que también vierte al castellano e imita, son cuestiones
scflaladas por la critica desde antiguo. Ya Menéndez Pelayo, en su inevitable Historia de la
poesia hispanoamericana, consideraba a Althaus un poeta que "aspiré a la pureza clasica sin
conseguirla méas que de lejos", recorddndonos la imitacion leopardiana de "El dltimo canto de
Safo" . Mas recientemente, Giuseppe Bellini, ha recordado en su basico Storia delle
relazioni leftérarie tra I’Italia e ’America di lingua spagnola, junto a la presencia
leopardina en nuestro autor, la importancia limitada de sus traduciones. Y cito estos dos
panoramas a manera de ejemplo por su difucién. No porque no existan otros.

A estos argumentos, con otras perspectivas quiza y ofros materiales textuales y
criticos, quisera referirme sobre todo.

Nuevos datos para una biografia

Pero antes quisiera recorrer aigunos momentos de la biografia de Althaus que parecen
imprescindibles para enfrentarnos con el personaje. Se ha reiterado en ella generalmente una
idea que ya Garcia Calderén indicé. Fra hijo de un militar alemén al servicio del Pert de
quien Flora Tristan, la lider feminista y socialista, trazo un retrato en sus Peregrinaciones de
una paria. El militar, primo de Flora Tristan, es descrito por ésta explicindonos su llegada a
Pert y contandonos una vez un viaje de encuentro a la casa del patriarca familiar, viejo
?sr?igo de Simoén de Bolivar, Don Pio de Tristan, quien llega a ser Presidente de la Republica

A Don Pio Tristdn evocara su sobrino nieto Clemente Althaus en un soneto
amplificado por todas las retéricas, tras su muerte en 1857:

"Padre segundo de mi madre y mio,
Que la cumbre ocupaste del Estado,
Luego a lo eterno y santo consagrado,

Viviste de la tierra en el desvio..." ©®©

nos decia Althaus en 1859, continuando una evocacion de la galeria de retratos familiares
que le fueron desapareciendo muy pronto de la vista. Al militar, muerto a los cuatro meses de
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su nacimiento, es decir, en 1835, lo conmemora en su heroismo en las quintetas tituladas "A
mi padre”: :

"Si justo elogio sincero
Escucho en ajeno labio,
Que alaba en ti al caballero,
Al padre, al esposo, al sabio,
Al amigo y al guerrero” @,

A su madre, muerta en 1845, cuando el poeta contaba diez afios, la evoca en un
larguisimo y farragoso poema en liras en 1858, comenzando asi:

"Como en la dura guerra

Del océano y huracén tonante,
Recuerda el navegante

El quieto asilo de la dulce tierra;

Tal yo, madre querida,

Sola dulzura de mi triste vida,

En este mar tempestuoso, inmenso
De tedio y amargura,

Me vuelvo a ti y en tu carifio pienso,

Como en puerto de amor y de ventura" ®

Y al margen de este recorrido familiar, apuntemos ya la presencia de un inequivoco
sintagma petrarquista, y un modelo por tanto para este mar navegado hacia la madre ausente.
Me refiero obviamente al poema ltimo del Canzoniere, que nos atrae la virgen cantada por
Petrarca hacia la madre de Althaus, justo a través del mar tempestuoso:

“"Vergine chiara et stabile in eterno,

di questo tempestoso mare stella,

d’ogni fedel nocchier fidata guida,

pon’mente in che temibile procella

1’mi1 ritrovo sol, senza governo,

et & gid'da vicin 1'ultima strida" .

Pero el poema de ahora, lamento de un roméntico tardio por la madre muerta, recorre
necesariamente un final de imdgenes cargadas de funerales, ataiides y cementerios:

"Cuando en mi muerte proxima y temprana,
En la vecina iglesia triste doble
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De los agonizantes la campana;

Cuando sin alma esté mi cuerpo inmoble
Y cual cera amarillo;

Cuando, al sonoro impulso del martillo,
El postrer clavo mi ataud taladre;
Cuando por fin con indolente priesa

Escondan mi cad4ver en la huesa;
Me lloraras ti solamente, madre" (10).

Otros personajes de la familia con otros motivos van apareciendo en la obra de
nuestro escritor. Son generalmente evocaciones desdichadas, como la que realiza de un
episodio titulado "A mi hermana Grimanesa, con motivo de la muerte de su hija Eufemia,
nifia de tres afios” (1),

Es posible que este cimulo de desgracias evocadas tenga algo que ver, sigo ahora en
el terreno biografico, con un hombre que muy pronto manifesté los primeros sintomas de
desequilibrio nervioso, hasta el estado de locura que le acompafia en su muerte en un
manicomio de Paris en 1881, en un regreso a Europa a la que habia recorrido unos afios
antes. Pero antes de pasar al episodio de sus viajes europeos quisiera incorporar algunos
datos mas de su biografia, que, por lo que conozco, no ha sido suficientemente reconstruida.
Y sin embargo existe un biégrafo contempordneo que escribe en 1867, con las siglas E.L.A.
unos Estudios literarios, que aparecieron en la "Imprenta Liberal. Calle de San Marcelo, 55.
Lima" que nos permiten aportar algin dato nuevo. Los estudios literarios llevan el subtitulo
de Clemente Althaus y tienen la importancia de ser el primer estudio amplio, en vida de
nuestro poeta. Nos dice el no identificado autor varias cosas concretas: primero que "la vida
del sefior Althaus, como la de casi todos los vates que figuran en el Perd, no ofrece mucho
aliento a la curiosidad. Segin lo que hemos podido saber por la ligera noticia biografica que
da La Lira Americana, nacié este individuo en Lima el 4 de octubre de 1835". Por la Lira
Americana se refiere el autor a una recopilacién de poetas de Perti, Chile y Bolivia realizada
por Ricardo Palma. Su esforzada aficion temprana por la poesia, su viaje a Europa para
completar su educacién, sus primeras publicaciones en El comercio de Lima en 1855, son
narradas, junto a un episodio de 1855 que fue publicado también en El comercio en la
seccién de "Intereses locales". El poema "La cautiva" -la coincidencia con algunos de los
motivos y con el titulo del poema fundacional romantico en el Plata de Esteban Echeverria
serian un motivo a estudiar- lo dedic6 a un preso politico del segundo gobierno de Ramoén
Castilla, y comentaba El comercio que "con verdadera satisfaccion hemos recogido de boca
de personas inteligentes el voto mas favorable, mas honroso y justo acerca de la hermosa
composicién poética que nuestro joven compatriota y amigo D. Clemente Althaus ha
publicado en El comercio del miéreoles bajo el titulo de "La cautiva", y que con amistosa
franqueza ha dedicado al sefior Marquez, hoy preso e incomunicado”, aunque esta ultima
afirmacion, la de incomunicado, no parece muy real, porque en las mismas péaginas el preso
Sr. Marquez animaba a Clemente Althaus con unos versos de fogoso retoricismo:
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";Oh! no inclinéis la generosa frente
Los que impulsais un inmortal latid;
Del infortunio en la borrasca ardiente,
Viendo las sombras jesperad la luz!"

En el mismo folleto se nos da cuenta de las opiniones de Sir Clemente Robert
Markham, quien todavia no era obviamente el afamado gedgrafo que llegaria a ser afios
después, y quien en su viaje por Peru habia detectado entre otros escritores a nuestro
Clemente Althaus de quien decia, en un libro publicado en Londres en 1856, titulado Cuzco
and Lima que "Don Clemente Althaus es otro distinguido poeta y escritor en prosa. Sus
obras han sido revisadas tltimamente en El comercio, periddico de Lima. Su mas notable
composicion en prosa "A una madre" se publicd en 1853: se pinta en ella a una madre que,
viendo desgraciado a su hijo, no sabe como calmar sus pesares" y seguia diciendo que "el
Canto Biblico se parece a alguna de las Melodias hebreas de Byron, si bien el idioma
castellano es mas adecuado que el inglés para expresar las lamentaciones de los cautivos de
Babilonia* 2.

Tras pasar citandolos sélo por los afios europeos de nuestro escrifor, nos cantaba el
bidgrafo que Althaus habia trabajado a su regreso durante unos afios en ¢l Ministerio de
Hacienda, lo que le permitia una reflexion sobre la falta de proteccion que las letras tenian en
el Perti, por lo disonante que resultaba llevar a un escritor a trabajar con numeros. La
siguiente profesién, mas acorde, como censor de teatros y Profesor del Curso de Literatura
del Convictorio de San Carlos era obra de un nombrarniento directo del Dictador, el coronel
" Mariano Ignacio Prado, quien estaba seguramente pagandole asi a Althaus su encendido
poema patridtico al dos de Mayo, el de 1866, fecha del bombardeo por la escuadra espafiola
del puerto del Callao, que marcaba por la alianza de Chile y Pert contra Espaita el
afianzamiento de la independencia y de la propia dictadura de Prado; y seguramente también
otros poemas como el escrito el 9 de Diciembre de 1865, dedicado "Al coronel Don Mariano
Ignacio Prado, dictador del Pera", un largo poema en el que evoca la figura de éste
asocidndola al papel regenerador que va a tener su poder personal.

La biografia que citaba concluye con el episodio del nombramiento, siguiendo una
amplia serie de consideraciones sobre su obra literaria. Como el folleto es de 1867 y Althaus
muere en 1881, hay doce afios en los que solo destaca la publicacion en Lima de sus Obras
poéticas en 1871. Luego hay un viaje a Paris, probablemente en 1879, y su muerte en un
hospital psiquiatrico en el afio de 1881.

Una cuestion esencial en su obra: imitatio y transformatio también como
paradigmas de Ia expresién romantica

No es ésta la ocasion para recorrer la totalidad de¢ las cuestiones que su obra nos
plantea, necesitada quizd como ninguna otra de las de entre sus contemporineos de una
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revision, e incluso de una reedicion, parcial al menos, que indiscutiblemente merece lo mas
importante de su produccion. Y no es la ocasién sobre todo porque pretendo centrarme aqui,
como dice mi titulo en "Clemente Althaus y el mundo italiano". Pero antes quisiera recordar
algunas cuestiones que pueden ser esenciales para determinar el marco en €l que nos vamos a
mover.

Al abrir el ejemplar de las Poesias varias (Paris, 1862) nos encontramos un tema
recurrente en su poética, la musica, que tiene en una larga composicion de 1858 titulada "A
la musica®, junto a la pasién por este arte, la demostraciéon inmediata que la figura de Fray
Luis de Ledn tiene como atraccion continua para nuestro poeta, quien comienza asi:

"Noble arte a quien la palma

Otro arte en vano disputar procura,
Por ti se engolfa mi alma

En un piélago inmenso de dulzura
De donde no volviera

Jamas a la tristisima ribera"

La leccion de la oda luisiana a Francisco Salinas aparece desde el primer momento: €l
alma engolfada en un piélago inmenso de dulzura no es otra cosa que "la alma navega/ por
un mar de dulzura..." del poeta renacentista, como es obvio, pero esto sirve de ejemplo, al
que podiamos afiadir muchos otros, para determinar el caracter imitativo que la produccion
de Althaus tiene manifiestamente en el tono y en el uso de motivos en primer lugar de Fray
Luis, a quien Althaus ha considerado siempre la cumbre de la lirica castellana, y a quien, en
1858, dedica un poema extenso que es un homenaje y una imitacion desde la estrofa inicial:

"Cuando mundano anhelo

O triste vanidad mi pecho inquieta,
Alivio pedir suelo

En estancia secreta

A tu divina musa, oh mi poeta.
Siéntese el alma luego,

Cual si saliera presurosa de éste,

En mundo de sosiego;

Ni hay ya qué la moleste,

Su alta nobleza entiendo

Y en suerte y pensamientos me mejoro,
De la fama el estruendo

Desprecio, y el vil oro,

Y de mis vicios y defectos lloro, etc."
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Si 1a lira luisiana, o los motivos tejidos, se unen al uso de fragmentos del poeta
imitado, como €l verso en cursiva, "en suerte y pensamientos me mejoro”, o inmediatamente
el "descansada/ Vida del que huye del mundanal ruido", y otros més, estaremos seguramente
ante un poeta romantico que est4 haciendo de la imitatio y la transformatio renacentista, uno
de sus mecanismos esenciales de creacion. Y, sin poder recorrer aqui los multiples ejémplos
posibles, quisiera decir que este recurso tiene mucho que ver con ¢l centro de la inspiracion
de Althaus: los modelos se van convirtiendo en resortes de éxpresion de un mundo personal.
Estamos ante una recepcion romantica del paradigma retérico esencial del renacimiento. Y a
través de esa recepcion, a través de Fray Luis mas concretamente, llega Althaus a plantear un
decurso no solamente imitativo, sino también reflexivo: mitos y figuras del mundo clésico se
van desgranando en los poemas, desde el necesario Horacio al que ha llegado a través del
maestro salmantino, a motivos ¢ imitaciones biblicas, a mitos entrelazados como Faeton, Eco,
etc. Un proceso de recepcion clasica que quiere tener que ver, y a veces lo consigue, con la
expresion del propio mundo personal. Pero este problema lo vamos a ver mas en detalle al
acercarnos a su poética en relacién al mundo italiano. Comenzaré replanteando el "Althaus
traductor”.

Las traducciones italianas: el modelo de Petrarca

En una interpretacion sintética, que son las que més se agradecen, sobre la teoria de la
recepcion, planteaba Franco Meregalli algunas subcategorfas de lectores-mediadores, la de
los traductores, la de los libres interpretadores y la de los criticos y decia sobre los primeros:

"Los traductores son unos lectores que se enfrentan con una tarea muy
complicada: se proponen descodificar los mensajes escritos en una lengua
extranjera, para volver a codificarlos en otra lengua, generalmente su lengua
natural (...) en consideracion del caricter polisémico del mensaje literario,
resulta particularmente dificil en el caso de la traduccion literaria la tarea
del traductor. Este se encuentra condicionado por multiples factores
externos € internos, lingilisticos y extralingisticos. Debe dar una traduccion
definitiva, pero ya se sabe que no conseguird su proposito. Puede tener la
tentacion de expresar su personalidad en la traduccion, pero debe darse
cuenta de que lo que el lector exige de él es que desaparezca en lo posible,
que sea un mediador transparente y abnegado, fiel al original; exigencias
que, como veremos, le acercan de alguna manera al critico. Naturalmente,
nada prohibe que alguien no acepte estas reglas; que se dedigue no a lo que
en general entendemos por traduccion, sino a una libre adaptacién. A veces
puede suceder que la adaptacion resulte superior al texto original, durante
muchos siglos fue precisamente la adaptacién, més que la traduccion, lo
que se practico" as

Quisiera en funcién de las sugerencias anteriores plantear el problema de las
traducciones de Althaus, las traducciones explicitas, dejando por el momento al margen la
filtracién poética en su obra de motivos leopardianos a los que me referiré luego.
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Ha sido Eduardo Nufiez quien ha recopilado, en una edicién de Sonetos italianos
(Lima, 1951), el conjunto de traducciones de Clemente Althaus publicadas en el diario El
comercio de Lima entre 1873 y 1874 9 g periplo europeo del escritor, comenzado en
1855 y prolongado durante doce afios, tuvo entre 1857 y 1859 su itinerano italiano donde
recorre y vive en Népoles, Roma, Florencia y Génova. Su regreso al Peril en 1863 marca la
ctapa de afianzamiento de su obra. El afio antes de su regreso habian aparecido en Paris sus
Poesias varias y sus Poesias patrioticas y religiosas. Podemos imaginamos a este viajero
roméntico regresando de una Europa en la que ha recorrido Francia, Inglaterra, Italia, Espafia
y Alemania, con dos volimenes bajo el brazo de su poesia, e iniciando su vida como poeta y
traductor en una ciudad que le era favorable.

En este tiempo aparecen sus traducciones: nueve sonetos de Petrarca, tres de Dante,
dos de Ariosto, dos de Miguel Angel, dos de Vittoria Colonna, uno de Pietro Bembo, dos de
Torcuato Tasso, dos de Vicenzo Monti, uno de Vicenzo da Filicaia, dos de Foscolo y uno de
Giuseppe Giusti. Veinticuatro traducciones en total que recorren desde su inmersion
renacentista al contacto, en Monti, Giusti y Foscolo, con el romanticismo italiano. El impacto
de la tradicién cultural y poética a la que me refiero -la italiana- parece la mds evidente en
nuestro autor.

Sobre ese conjunto de traducciones quisiera centrar esta parte de mi intervencion,
basicamente porque creo que reflejan un problema de recepcion de una tradicion cultural, la
renacentista, reinterpretada por el 4mbito vivencial de un romantico. Parece esto una verdad
obvia desde el principio, pero sera interesante que nos aproximemos a ella.

Desde el comienzo resulta muy indicativa la seleccidén que opera en sus versiones. Los
nueve sonetos de Petrarca responden a los siguientes modelos: "Era °l giomo ch’al Sol si
soloraro”, soneto tercero del Canzomiere, que Althaus traduce y publica con el titulo
"Recuerda que el viernes santo fue el dia en que conocid a L.aura"; soneto neventa: "Erano i
capei d’oro a ’aura sparsi”, traducido con el titulo "Belleza de Laura"; soneto ciento sesenta
y nueve "Pien d’un vago pensier, che me desvia", con el titulo " Vergiienza amorosa"; soneto
noventa y nueve "Perch’io t’abbia guardato di menzogna", con el titulo "En presencia de
Laura no puede hablar ni llorar ni respirar"; soneto doscientos cincuenta y cinco, "La sera
desiare, odiar 1’aurora”, con el titulo "La noche y la aurora"; soneto trescientos dos
"Levommi il mio penser in parte ov’era”, con el titulo "Laura en el cielo"; soneto trescientos
uno "Valle che de’lamenti miei se’piena", con el titulo "Volviendo a Valclusa afios después
de la muerte de Laura"; soneto doscientos ochenta y siete, "Sennuccio mio, benché doglioso
et solo", con el titulo "En la muerte de Sennucio, poeta y amante"; y por ultimo, €l soneto
trescientos cincuenta y tres, " Vago augeletto che cantando vai", con el titulo "A un pajarillo”.

La seleccion de poemas y la determinacion de las imagenes de ellos por los titulos
leidos nos plantea inmediatamente una perspectiva romdntica: la mujer, Laura, como
mecanismo de evocacion cordial sobre todo in morte; la noche, o retazos de una naturaleza
emocional, son, desde la forma de nombrar a los poemas, una manera de introducirlos en un
panorama frecuente en el paradigma romantico. Si nos acercamos ahora a ellos,
encontraremos ademds el amplio tono de intervencién emocional que Althaus pone en sus
traducciones petrarquescas, y la presencia de determinadas secuencias que son
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reelaboraciones, dentro de su paradigma temporal, d¢ la poesia de Petrarca. Algunos
ejemplos traeremos a colacion.

Veamos en primer lugar el primer cuarteto del primer poema citado. El texto de
Petrarca dice asi: ’ '

"Era’l giormo ch’al Sol si soloraro

Per la pieta del suo Fattore i rai:
Quand’i’fui preso, € non me ne guardai,
Che i be’vostr’occhi, Donna, mi legaro”.

Y Althaus traduce, mejor recrea:

"Era el dia en que el sol se puso un velo
Para llorar de su hacedor la muerte,
Cuando me ataron con cadena fuerte
Vuestros soles, que eclipsan al del cielo".

De la comparaciéon del modelo con el resultado vemos que no tenemos muchos
términos comunes: la imagen de un dia nublado en Petrarca se transforma, desvelando y
localizando el misterio, en el dia del viemnes Santo, aquel mitico seis de Abril de 1327 en el
que Petrarca se encuentra con Laura en Avignon. Junto a los ojos convertidos en soles, la
distancia del modelo y la reelaboracién, concretada en el titulo, parece aproximarnos a unt
momento magico, el del encuentro entre dos enamorados, que ha atraido poderosamente la
imaginacién de Althaus, quien parece tener por este momento de enfrentar a dos enamorados,
histéricamente, una debilidad especial. De los tres sonetos que decia antes que traduce de
Dante, uno de ellos, necesariamente, tenia que ser el que llama "Saludo a Beatriz", con el que
Althaus traduce el soneto del fragmento XXVI de La vita nuova, "Tanto gentile e tanto
onesta pare”:

"Tan honesta parece y tan hermosa
Mi casta Beatriz cuando saluda,

Que la lengua temblando queda muda
Y la vista mirarla apenas osa",

dice Althaus, reiterando una secuencia que tan poderosamente atrajo al imaginario artistico
romantico, si hacemos ¢aso del famoso cuadro del inglés Holliday, donde Dante, apoyado en
la esquina del "Porite di Santa Trinita", mira a Bedtrice indiferente y acompafiada por otras
damas, y comprobamos en la mirada del poeta que "Vede petfettamente omne salute/ chi la
mia donna tra le donne vede", en una escena qlie recorstruye la secuencia del fragmento
XXVII de La vita nuova.
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Pero sigamos con algunos fragmentos de la traducciéon de Petrarca. El soneto "Pien
d’un vago pensier, che me desvia", ha sido convertido en algo diferente, emergiendo desde el
titulo la vergienza del enamorado al enfrentarse con la amada. La turbacién de Petrarca es
aqui irremediablemente una turbacién casi infantil y avergonzada. Traduce Althaus el terceto
final:

" Allor raccolgo I’alma; e poi ch’i’aggio
di scovrirle il mio mal preso consiglio,
tanto gli o a dir, ch’ncomiciar non 0so"

coOmo:

"Mas, cuando a hablarla al fin me determino,
Cuando pensé olvidando, me enmudece.
De casto amor la natural vergienza".

Pero no estd aqui, en el modelo, el Petrarca de la vergiienza, que no es el de los
encuentros, sino el de la famosisima cancién primera, "Voi ch’ascoltate in rime sparse il
suono", el que, desde el pasado se arrepentia y avergonzaba, reconstruyendo la vanitas
medieval, porque sus juveniles errores hubieran estado en boca de todo el mundo. La
vergiienza incorporada por Althaus es un sentimiento mas emocional, y mas infantilmente
romantico, que la turbacién y el indecible amoroso que reflejaba el modelo.

Maés importantes parecen las selecciones de espacios nocturnos en la traduccion de la
experiencia amorosa, que si que estan en el original, pero no con la constmccwn
determinante que Althaus les da. El soneto CCLV dlce asi:

"La sera desiare, odiar I’aurora

soglion questi tranquilli et lieti amanti,
a me doppia la sera et doglia et pianti,
la mattina ¢ per me piu felice hora:

ché spesso in un momento apron allora
I’un sole et I’altro quasi due levanti,

di beltate et di lume si sembianti,
ch’anco il ciel de la terra s’innamora;
come gia fece allor che’primi rami
verdeggiar, che nel cor radice m’anno,
per cui sempre altrui piti che me stesso ami.
Cosi di me due contrarie hore fanno;
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et chi m’acqueta ¢ ben ragion ch’i’brami,
et tema et odi chi m’adduce affanno”.

Y Althaus lo traduce asi:

"Desear la noche y maldecir la aurora
Acostumbrar los prosperos amantes:
Mas la noche mis duelos mas punzantes
Hace, y los templa el alba bienhechora.
Pues en ella tal vez abren a una hora
Un sol y €] otro como dos levantes,

En belleza y en luz tan semejantes

Que el cielo de la tierra se enamora.

La noche anhela el amador amado

Que en sus tinieblas, de su dulce amiga
Gozar espera €l carifioso lado:

Mas yo es justo que siempre la maldiga,
Pues en ella mi suefio idolatrado

Su cruda ausencia a lamentar me obliga".

Emerge en la traduccion la noche como espacio obsesivo, que permite la recreacién de
los dos tltimos tercetos, que carecen en Petrarca del espacio nocturno, que solo habia sido
esbozado al principio del poema. Pero no podemos seguir recorriendo los sonetos traducidos,
y debemos comenzar a entrar ya en una linea de conclusion.

Reiteraré en ¢lla de nueve que la selecciéon operada no puede ser maés significativa, y
la reinterpretacién del modelo precisamente como diario de un alma parece bastante clara.
No es el Petrarca seleccionado y traducido el que responde a los estimulos de la tradicién
medieval, ya sea la de la escolastica y moralista, ya sea la de la tradicién trovadoresca. Las
sucesivas imigenes de Laura nos llevan al Petrarca de 1a melancolia, quiza de la "malinconia
piena di grazia", aquel para quien "La storia di Laura ¢ profondamente umana e reale, eco
de’pitt vivaci impressioni che colpiscono 1’uomo in terra" a3 ¥ he citado por supuesto a un
contemporanco de Althaus que propugnaba una nueva lectura, entre su pasién romantica y su
pasién por lo real, a Francesco de Sanctis en su Storia della letteratura italiana (1%, Creo
que la doble lectura de Petrarca entrevista por De Sanctis en Saggio sul Petrarca a7
definiria muy bien los elementos de la seleccién operada por Althaus y, en el caso del
traductor, seria un indicio posible de la "malattia dell’ideale” que aislé De Sanctis como
modelo roméntico y contemporaneo al que legaba a través, también, del anélisis del
Canzoniere. '
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A Petrarca dedica Althaus un soneto en 1868 en el que lo hace paradigma de nuevo de
una pasiéon amorosa y de un triunfo poético, la coronacién, estrechamente vinculada a su
condicion de amador. Dice asi:

"Bendita sea la feliz tibieza

Con que, zelosa de su pura fama,
Pagd tu amor la avidofiense dama
Que igual6 su virtud con la belleza!
Benditos el rigor y la esquiveza

Que acrisolaron tu amorosa llama,
Y te valieron la gloriosa rama

Que hoy enguirnalda tu feliz cabeza!
Asi Apolo que a Dafne perseguia,
Cuando a abrazarla llega, sus congojas
Sienten de un arbol la corteza fria.
Mas en sus ramas la deidad doliente
Halla las verdes premiadoras hojas,

Digna corona de su altiva frente" asy

El uso de motivos metaféricos del propio Petrarca est4 bien resuelto en la conjuncién
del laurel en el que se transforma Apolo y el de la coronacién. Y sobre todo esté resuelta de
nuevo la imaginacién amorosa determinante, la historia del final del amor imposible que el
propio Althaus ha desgranado con frecuencia como contrasefia propia en sus multiples
poemas dedicados a Elena, esa misteriosa referencia amorosa que recorre de 1857 a 1858, los
dos primeros afios italianos de su produccion, a la que decia en un "Retrato de Elena":

"Hoi me prestara el inmortal Petrarca
Con que pintaba el mundo embelesado
Los amados hechidos vencedores

De la casta beldad Avifionesa,

Que, en vano herida de la fiera Parca
Por ¢él gloriosa de vivir no cesa" a,

Los versos aparecen sin embargo en la primera edicién, la de Paris de 1862, y no
estan presentes, seguramente para no seguir siendo pesado con su Petrarca, en la edicion
definitiva de Lima de 1872, en la que aligera ademas la serie amplia de poemas que dedica
siempre a la belleza de esta amada italiana, hasta diecisiete en su mayor parte sonetos, que en
1871 parece haber adquirido -son otros los poemas y son sélo cinco de los que repite el
"Retrato de Elena" con variaciones como la sefialada y dos sonetos finales- una distancia que
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el tiempo ha hecho maés tranquila, hasta acabar la serie en 1871 con una evocacion de la
posibilidad de la muerte de la amada en la que se juntardn de nuevo la belleza de su cuerpo
con la pureza de su alma, mientras en la edicion parisina asistimos a una despedida
enigmatica en la que la amada se ha convertido en un recuerdo, que es también una
petrarquesca insistencia de la memoria. El poema se titula "A un recuerdo” y dice asf:

"¢ Por qué do quiera sin cesar me veo
De ti, tniste recuerdo, perseguido,

En vano renovandome el deseo

De volver a gozar el bien perdido?
jQuién las aguas me diera del Leteo
Donde la paz se bebe del olvido!
¢De qué horrendo delito me hice reo -
Para dolor tan largo y desmedido?
Dulce felicidad desvanecida,

De mi mente tenaz cruel castigo,
Pues me diste tu eterna despedida,

y lejana esperanza ya no abrigo

De que te goce atn mi triste vida,

Tu recuerdo perder debi contigo” @

Y era necesario, por supuesto, un final asi para esta historia.

La evocacion italiana

Aunque no puedo recorrer ahora el conjunto de traducciones de otros autores que
antes sefialé, una anécdota de la tradicion en la que se sumerge Althaus si merece la pena ser
recordada. Su condicién de peruano hace que resulte doblemente significativa, junto a la
traducidén de Petrarca, la presencia entre sus poemas de dos de Vittoria Colonna. Estd
siguiendo aqui una presencia italiana y clasica en el Peru que tuvo un precursor en Henrique
Garcés, el primer traductor de Petrarca al castellano en el siglo XVI, y en Diego D’Avalos y
Figueroa, traductor en el mismo siglo de catorce sonetos de Vittoria Colonna en su
Miscelanea Austral. Pero serd necesanio afrontar algunas otras cuestiones y olvidar por el
momento la actividad de traductor de poemas renacentistas para plantear su vinculacion al
romanticismo italiano y, previamente a ésta, su relacién con un imaginario cultural que se
determina en una vivencia italiana duradeta.

Resultan plenamente significativos un conjunto de recuerdos que van apareciendo en
su obra. Son todos de la edicion de 1872 y significan una confluencia de dos dmbitos que
informan permanentemente la sensibilidad de Althaus: musica y pintura que ha vivido
directamente en su viaje italiano, por ciudades que son evocadas en el poema "La desgracia”,
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que tiene el subtitulo de "Del diario de un viajero americano” @D Es el poema de una
sensibilidad acosada por la desgracia, que le persigue a todas partes, impidiéndole gozar la
belleza. La desgracia es descrita como "sombra que jamas evito", oyendo en la soledad sus
pasos, que se acompasan con los propios, hasta que personificada en el poema, le dice al
poeta que intenta huir de ella:

"Sigue, grita, tu curso volador.

Que sin darte jamas treguas ningunas,
Tras tus pisadas mis pisadas van:
De Venecia lo saben las lagunas,
Los palacios lo saben de Milan.

Y los templos lo saben y las ruinas
De la que fue del mundo emperatriz,
Y las musicas ondas cristalinas

Y jardines de Napoles feliz.

Y lo sabe la artistica Florencia,

Y Génova, la espIéndida ciudad,
Siendo l6brego velo mi presencia
Que te empafi6 de Italia la beldad".

Y continfia un breve recuerdo, a través de una sola palabra, del viaje espafiol, inglés y
francés. Esta casi guia turistica de un desgraciado, que nos presenta con un motivo principal
cada una de las ciudades italianas vividas, sirve de entrada a una serie de evocaciones
presentes en varios momentos de la obra. Napoles llega a tener incluso su poema (22), pero
nos interesa seleccionar sobre todo la visién musical que sefialaba al principio. Rossini, en un
poema escrito antes de su llegada a Italia, en 1855, es evocado "Después de haber oido por
primera vez la plegaria del Moisés", en una composicion con fuerte recuerdo de Fray Luis:

"Aun me parece que en el cielo santo
Con desusada glona

En medio de los angeles estuve,

A donde de tu canto

La constante memoria

De nuevo el alma estremecida sube:
Mas di, Rossini, dime

Si propicio querube,

Celeste amigo que tu canto inspira,
En noche solitaria
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Te esnsefié el més ardiente y méas sublime
Himno que sabe su divina lira,

En esa pura celestial plegana;

O si t mismo al cielo suspendido,

El angélico coro

La escuchaste cantar en harpas de oro,
Con ella absorto el soberano oido.

Por esa hora dichosa,

Por el celeste olvido

Del mundo, de mi mismo, de mis males;
Por el alto placer que mi alma endiosa,
A tu valor divino desiguales,

Estos versos te envio agradecido,

jOh delicia y amor de los mortales!".

Cuando el poeta quiere definir su mundo positivo, dentro de la infelicidad, acude a
narrar "Lo bueno de este mundo" ® en el que tras contra su desdicha comienza a escribir
sobre los motivos cotidianos y culturales que le dan, dice, "solaz y consuelo”, afirmando que
son las flores, las noches de luna, las mujeres que actian como madres, para acabar con:

"Hay el poema de Dante
Y los de Homero sublimes.
Y hay cuadros de Rafael
Y hay musica de Rossini".

La pintura, en "Delante del cuadro de Rafael Sancio conocido como Pasmo de
Sicilia", la imitacion irreconocible de cantos populares toscanos, un canto a Garibaldi en su
heroismo americano, son otros motivos que recorre en la obra, que, entre una serie de prosas
finales, recoge una dedicada "A Italia", apasionado canto de amor a la tierra que para Althaus
es cuna de belleza y libertad, motivo que, junto a algunos poemas a [talia y otros al Pert,
seria posible estudiar dentro de la tradicién nacionalista y patridtica del romanticismo
italiano.

El contacto con el romanticismo italiano

Resulta evidente, desde el titulo, el recuerdo de Leopardi que Althaus realiza en su
"Ultimo canto de Safo", relaciéon que sefialé ya Menéndez Pelayo en el estudio que indiqué
antes. Pero el poema de Althaus, en contra de Jo que dice el poligrafo espafiol, no parece
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centrarse mas que en algin verso y en el titulo de Leopardi. Posiblemente sea el fragmento
en el que Safo se dirige a Fadn el unico que lejanamente recuerda el modelo, alli donde
Althaus escribe:

"Vive, vive feliz si pudo

Consentirlo a mortal el negro encono
Del destino safiudo:

Tu eterno desamor, tu desdén mudo,

Y mis tormentos todos te perdono” *¥,

en la evocacion segura de:

"(...)E tu cui lungo
amore indarno, e lunga fede, e vano
ds’implacato desio furor mi strinse,

vivi felice, se felice in terra

visse nato mortal (...)" @3

Otra vez aparece una conexion evidente con Leopardi. El poema "Al Sabado" 6),

comienza con una cita de los siguientes versos:

"Questo e de sette el piu gradito giomo.
Pien di speme e di gioia:

Diman tristezza e noia

Recheran I’ore, ed al travagio usato
Ciascuno in suo pensier fara ritorno"

utilizando un fragmento de "Il sabato del villaggio” (27), para desarrollar, como glosa a éste,

su poema, y para retomar, en el poema siguiente, dedicado "Al domingo”, el primer verso de
la cita de Leopardi: "Tu el mas dichoso de los siete”, como traduccion con una variacion del
orden sintactico de la frase, apareciendo también el motivo central, obviamente, del
leopardiano "La sera del di di festa" @8)

Pero, al margen de estas coincidencias que indican una indudable lectura, no podemos
esperar mucho mds de la penetracién leopardiana de Althaus. Sobre clla he realizado varios
acercamientos a través de las Concordanze dei Canti de Antonietta Buffano y, al
margen de algunas otras probables proximidades externas (asociacién de mas de dos palabras
iguales en el mismo verso, similares posiciones versales de la misma palabra, etc.) nunca el
verso, y sobre todo los conjuntos poemadticos, responden mas que a una aproximacion
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lejanamente imitativa o un vago recuerdo, eliminando por tanto cualquier problematicidad
poética global que pueda plantear una lectura similar entre las constantes leopardianas y la
tematica de Althaus. Ni el sentimiento del tiempo o el rechazo de los reencuentros con el
tiempo, ni la razon negativa, ni las proyecciones en la utopia vivencial, ni el infinito ni la
muerte, etc. por citar temas o lecturas de la poética del escritor de Recanati, son dimensiones
o paradigmas probables para la lectura de Althaus. Una atraccién indudable se manifestara en
lo externo, en la recogida de motivos sueltos, en la inspiracion directa quiza s6lo sobre dos o
tres poemas. Esta viviendo Althaus la Italia del posromanticismo y ha asumido el prestigio de
los nombres centrales de una tradiciéon inmediata. Quiz4, como luego veremos, ha asumido
algo mds. Pero de momento diremos que lo mismo que con Leopardi, solo que a mayor
distancia, le ha pasado con Foscoilo, a quien traduce en los sonetos referenciados antes. Y
aqui si diré que traduce, no que imita o que vierte personalmente a su lengual. Los sonetos
son "A mi hermano” ¢ y "A la amada’ BD, con los que traduce "In morte del fratello
Giovanni" ¢? y "D1 se stesso all’amata” ©3) Silos comparamos con el modelo, veremos que
se cifie estrechamente a éste. Por ejemplo:

"Asi el entero dia en largo, incierto

Suefio ogimo; mas luego cuando aduna

La noche, las estrellas y la luna,

Frio el aire y de sombras ya cubierto”,
con lo que traduce:

"Cosi gl’interi giorni in lungo incerto
Sonno gemo! mai poi quando la bruna
Notte gli astri nel ciel chiama e la luna
E il freddo aer di mute ombre ¢ coverto”.

La fidelidad al modelo le lleva a torpezas constructivas como el uso de "aduna”, junta,
antiguo y rescatado para sustituir a "bruna" y respetar asi la casi totalidad de léxico
traducido.

Sabremos entonces que los modelos romanticos los ha traducido y los renacentistas
los ha recreado, los ha reinterpretado precisamente con codigos del romanticismo. Pero mas
alld hay un codigo global del romanticismo italiano que creo que determina insistentemente
la produccion poética de nuestro autor. A él quisiera referirme en Gltimo lugar.

La polarizacion clasica de Althaus, leccion del romanticismo italiano

Si analizamos la cronologia de la obra de Althaus, reordenada por el poeta en su
edicion de 1872, nos encontraremos con un efecto nmediato cuya causa es que,
probablemente, su determinacion poética se realiza a partir de su viaje europeo en 1855.
Antes de esta fecha solo ha salvado el poeta en su orden seis composiciones, entre las que
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remite exclusivamente una, "Las cautivas de Israel", a una atracciéon por motivos biblicos que
luego sera duradera. A partir de 1855 empiezan ciclos mas amplios de composicion, que
contienen poesias circunstanciales de amores, familias, homenajes a figuras de la musica y
que, en 1859, comienzan a afrontar motivos clasicos, mediante mitos, figuras de la
antigiedad como Safo, tematizaciones literarias (Dido, Eneas, Pigmalion, la estatua de Niobe,
etc.) o la restitucion del clasicismo renacentista con un polo hispanico en Fray Luis y otro,
mas duradero, en Petrarca, o en la recepcion de otros modelos como Bembo, Vittoria
Colonna o Torquato Tasso. Esta es probablemente una de las lecciones que Althaus recibe de
una forma maés clara de su contacto con Europa y sobre todo del encuentro con el
romanticismo italiano. El Petrarca, que medi6 también Leopardi, es una atraccién definitiva,
como sucesivas figuras de la antigiiedad, mitos y personajes, que medi6 el escritor italiano.
Lo que parece indudable es, mas que la imitacién leopardiana, el impacto de una globalidad
cultural que el romanticismo italiano ha restituido. En relacion al predominio medievalizante
del romanticismo espafiol, la actitud de Althaus, como por otra parte la de Juan de Arona o
Ricardo Palma, cuyos caminos de acceso al clasicismo cultural son a veces iguales y otras
veces diferentes, resulta de una busqueda de raices europeas que tiene aqui su centro en la
tradicion italiana. Cuando repetimos el esquema de la busquedad de la propia voz como
ruptura del modelo colonial en la literatura hispanoamericana, y citamos la referencia de fin
de siglo en el modemismo, desde Marti a Dario, en el ambito francés, habra que matizar con
estas bisquedas anteriores, también de la propia voz, inalcanzada probablemente en Althaus
en cuanto que su produccion sea susceptible de una universalidad real, pero que es busqueda
en la clasicidad del propio verso en definitiva como modelo creativo que define una linea del
romanticismo peruano. La revisién de los aspectos nos llevaria a revisitar el marco de
relaciéon de los roménticos con los neoclasicos y determinadas divisiones que la historiografia
literaria mantuvo esquematicamente a veces. Y cabria hablar ahora de la fusién en Althaus de
paradigmas neocldsicos con paradigmas romanticos, cuestién que puede ser sugerente para
entender globalmente el romanticismo peruano y el modelo principal, a través del caso
estudiado, en el que se estd nutnendo. Esta reflexion modificara seguramente la
determinacion citada de Ventura Garcia Calderén quien situaba el paradigma imitativo del
romanticismo en Perti en el 4mbito francés y en el espafiol. Pero esto serfa tema de otra
intervencién. Para concluir diré que en la voz de Althaus, con todos sus defectos,
encontramos ademas, a través de su manera de asumir la tradicién italiana, una posibilidad
indudable para esta revision.
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