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E 1 escritor sobre el que voy a hablar, Clemente Althaus, junto con Juan de Arona, Ricardo 
Palma, Carlos Augusto Salaveny y Luis Benjamín Cisneros, forma parte de las figuras 

centrales del romanticismo peruano, un romanticismo tardío y quizá literariamente poco 
enjundioso, que ha tenido un relativo tratamiento crítico y una desgana en los lectores a la 
que, desde la propia inmediata tradición, se refería ya JosC de la Riva Agüero en 1905, en su 
Carácter de la literatura en el Perú independiente. También, hacia la misma época, otra 
figura principal de la cultura peruana, Ventura García Calderón, afrontaba el movimiento 
romántico de su patria con una valoración muy negativa: 

"...hizo estragos, sin embargo, como una bmsca epidemia el romanticismo. 
¿Quién podría resolver el enigma? La más inteligente sutileza no 
encontraría razones plausibles a la inesperada locura. Porque, en realidad, 
ningún otro pueblo menos romántico que el peruano (...). Se lloró porque 
Lamartine había llorado. Se embocó la trompeta heroica porque Victor 
Hugo había cantado la leyenda de Napoleón (...). Al mismo tiempo, los 
jóvenes poetas sabían de memoria los cantos de Zomlla, de Espronceda y 
de Bécquer (...). Cuando los leo no puedo menos que sonreír. Pienso en la 
escasa sinceridad de esta poesía. No era un estado del alma, sino un 
pasatiempo literario" (l). 

Y concluía su critica, señalando la sorpresa que un poeta romántico, Manuel Nicolás 
Corpancho, podía causar a un peruano cuando decía escribir, en su imitación medievalizante 
de los románticos franceses y españoles, "a la falda del gótico castillo", sombra obviamente 
muy difícil de conseguir en un ámbito peruano. 

Si al cansancio que la lectura de una gran parte de la obra de estos autores nos sigue 
provocando, unimos las referencias de identidad, que han sido un paradigma frecuentemente 
enarbolado por parte de la crítica latinoamericana, obtendremos con seguridad el sentimiento 
de que ese Romanticismo, en el ámbito del Perú, fue sentido además como "íntimamente 
extraño", como señala Julio Ortega en su importante estudio sobre la identidad cultural en la 
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literatura peruana (2). La afirmación de Julio Ortega tiene mucho que ver con lo que 
llamariamos la óptica europea de estos autores. Mientras el romanticismo europeo volvía a 
descubrir América, por ejemplo a través de René y Atalá de Chateaubriand, éstos son, en el 
decir de Ortega, "de formación clásica y humanista" y en ellos "su inserción en la cultura 
occidental funcionaba sin ningún tipo de problematización local" (3). Como ejemplo, las 
mismas y muy divulgadas Tradiciones peruanas de Ricardo Palma, allí donde la caja de 
Pandora puede convertirse en una tradición americana, sin ninguna manifestación de 
problematicidad autóctona por ello. 

Apasionados Arona, Palma o Alihaus por la cultura europea, será, sobre todo este 
último, un viajero romántico a Europa ya en el postromanticismo. El impacto italiano, la 
detectada atracción por los clásicos renacentistas a los que traduce, o por los inmediatamente 
contemporáneos románticos a los que también vierte al castellano e imita, son cuestiones 
señaladas por la critica desde antiguo. Ya Menéndez Pelayo, en su inevitable Historia de la 
poesía hispanoamericana, consideraba a Althaus un poeta que "aspiró a la pureza clásica sin 
conseguirla más que de lejos", recordándonos la imitación leopardiana de "El último canto de 
Safo" (4). Más recientemente, Giuseppe Bellini, ha recordado en su básico Storia delle 
relazioni letterarie tra I'Italia e 19America di lingua spagnola, junto a la presencia 
leopardina en nuestro autor, la importancia limitada de sus traduciones. Y cito estos dos 
panoramas a manera de ejemplo por su difución. No porque no existan otros. 

A estos argumentos, con otras perspectivas quizá y otros materiales textuales y 
criticos, quisera referirme sobre todo. 

Nuevos datos para una biografía 
Pero antes quisiera recorrer algunos momentos de la biografía de Althaus que parecen 

imprescindibles para enfrentamos con el personaje. Se ha reiterado en ella generalmente una 
idea que ya García Calderón indicó. Era hijo de un militar alemán al servicio del Perú de 
quien Flora Tristán, la líder feminista y socialista, trazó un retrato en sus Peregrinaciones de 
una paria. El militar, primo de Flora Tristán, es descrito por ésta explicándonos su llegada a 
Perú y contándonos una vez un viaje de encuentro a la casa del patriarca familiar, viejo 
amigo de Simón de Bolívar, Don Pío de Tristán, quien llega a ser Presidente de la República 
15) 

A Don Pío Tristán evocará su sobrino nieto Ciemente Althaus en un soneto 
amplificado por todas las retóricas, tras su muerte en 1857: 

"Padre segundo de mi madre y mío, 
Que la cumbre ocupaste del Estado, 
Luego a lo eterno y santo consagrado, 
Viviste de la tierra en el desvío ..." @). 

nos decía Althaus en 1859, continuando una evocación de la galería de retratos familiares 
que le fueron desapareciendo muy pronto de la vista. Al militar, muerto a los cuatro meses de 



su nacimiento, es decir, en 1835, lo conmemora en su heroísmo en las quintetas tituladas "A 
mi padre": 

"Si justo elogio sincero 

Escucho en ajeno labio, 

Que alaba en tí al caballero, 
Al padre, al esposo, al sabio, 
Al amigo y al guerrero" (7). 

A su madre, muerta en 1845, cuando el poeta contaba diez &os, la evoca en un 
larguisimo y farragoso poema en liras en 1858, comenzando así: 

"Como en la dura guerra 
De1 océano y huracán tonante, 
Recuerda e1 navegante 
El quieto asilo de la dulce tierra; 
Tal yo, madre querida, 
Sola dulzura de mi tnste vida, 
En este mar tempestuoso, inmenso 
De tedio y amargura, 
Me vuelvo a ti y en tu cariño pienso, 
Como en puerto de amor y de ventura" (*l. 

Y al margen de este recorrido familiar, apuntemos ya la presencia de un inequívoco 
sintagma petrarquista, y un modelo por tanto para este mar navegado hacia la madre ausente. 
Me refiero obviamente al poema ultimo del Canzoniere, que nos atrae la virgen cantada por 
Petrarca hacia la madre de Althaus, justo a través del mar tempestuoso: 

" Vergine chiara et stabile in eterno, 
di questo tempestoso mare stella, 
d'ogni fedel nocchier fidata guida, 
pon'mente in che tembile procella 
i'mi ntrovo sol, senza govemo, 
et 6 gid da vicin l'ultima strida" 

Pero el poema de ahora, lamento de un romántico tardío por la madre muerta, recorre 
necesariamente un final de imágenes cargadas de funerales, ataúdes y cementerios: 

"Cuando en mi muerte próxima y temprma, 
En la vecina iglesia triste doble 
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De los agonizantes la campana; 

Cuando sin alma esté mi cuerpo inmoble 
Y cual cera amarillo; 
Cuando, al sonoro impulso del martillo, 
El postrer clavo mi ataúd taladre; 
Cuando por fin con indolente priesa 
Escondan mi cadáver en la huesa; 
Me liorarás tú solamente, madre" (lo). 

Otros personajes de la familia con otros motivos van apareciendo en la obra de 
nuestro escritor. Son generalmente evocaciones desdichadas, como la que realiza de un 
episodio titulado "A mi hermana Grimanesa, con motivo de la muerte de su hija Eufemia, 
niaa de tres años" (ll). 

Es posible que este cúmulo de desgracias evocadas tenga algo que ver, sigo ahora en 
el terreno biográfico, con un hombre que muy pronto manifestó los primeros síntomas de 
desequilibrio nervioso, hasta el estado de locura que le acompaña en su muerte en un 
manicomio de París en 1881, en un regreso a Europa a la que había recomdo unos años 
antes. Pero antes de pasar al episodio de sus viajes europeos quisiera incorporar algunos 
datos más de su biografía, que, por lo que conozco, no ha sido suficientemente reconstruída. 
Y sin embargo existe un biógrafo contemporáneo que escribe en 1867, con las siglas E.L.A. 
unos Estudios literarios, que aparecieron en la "Imprenta Liberal. Calle de San Marcelo, 55. 
Lima" que nos permiten aportar algún dato nuevo. Los estudios literarios llevan el subtítulo 
de Clemente Althaus y tienen la importancia de ser el primer estudio amplio, en vida de 
nuestro poeta. Nos dice el no identificado autor varias cosas concretas: primero que "la vida 
del seiíor Althaus, como la de casi todos los vates que figuran en el Perú, no ofrece mucho 
aliento a la curiosidad. Según lo que hemos podido saber por la ligera noticia biográfica que 
da La Lira Americana, nació este individuo en Lima el 4 de octubre de 1835". Por la Lira 
Americana se refiere el autor a una recopilación de poetas de Perú, Chile y Bolivia realizada 
por Ricardo Palma. Su esfonada afición temprana por la poesía, su viaje a Europa para 
completar su educación, sus primeras publicaciones en El comercio de Lima en 1855, son 
narradas, junto a un episodio de 1855 que fue publicado también en El comercio en la 
sección de "Intereses locales". El poema "La cautiva" -la coincidencia con algunos de los 
motivos y con el título del poema fundacional romántico en el Plata de Esteban Echevema 
serían un motivo a estudiar- lo dedicó a un preso político del segundo gobierno de Ramón 
Castilla, y comentaba El comercio que "con verdadera satisfacción hemos recogido de boca 
de personas inteligentes el voto más favorable, más honroso y justo acerca de la hermosa 
composición poética que nuestro joven compatriota y amigo D. Clemente Althaus ha 
publicado en El comercio del miércoles bajo el título de "La cautiva", y que con amistosa 
franqueza ha dedicado al sefior Márquez, hoy preso e incomunicado", aunque esta última 
afirmación, la de incomunicado, no parece muy real, porque en las mismas páginas el preso 
Sr. Márquez animaba a Clemente Althaus con unos versos de fogoso retoricismo: 



"iOh! no inclinéis la generosa frente 
Los que impubáis un inmortal laúd; 
Del infortunio en la boxrasca ardiente, 
Viendo las sombras jesperad la luz!" 

En el mismo folleto se nos da cuenta de las opiniones de Sir Clemente Roberi 
MarIdram, quien todavía no era obviamente el afamado geógrafo que llegada a ser años 
después, y quien en su viaje por Perú había detectado entre otros escritores a nuesfro 
Clemente Althaus de quien decía, en un libro publicado en Londres en 1856, titulado Cuzco 
and Lima que "Don Clemente Althaus es otro distinguido poeta y escritor en prosa. Sus 
obras han sido revisadas últimamente en El comercio, periódico de Lima. Su más notable 
composición en prosa "A una madre" se publicó en 1853: se pinta en ella a una madre que, 
viendo desgraciado a su hijo, no sabe cómo calmar sus pesares" y seguía diciendo que "el 
Canto Bíblico se parece a aiguna de las Melodías hebreas de Byron, si bien el idioma 
castellano es más adecuado que el inglés para expresar las lamentaciones de los cautivos de 
Babilonia" (12). 

Tras pasar citándolos sólo por los años europeos de nuestro escritor, nos cantaba el 
biógrafo que Althaus había trabajado a su regreso durante unos años en eI Ministerio de 
Hacienda, lo que le permitía una reflexión sobre la falta de protección que las letras tenían en 
el Perú, por lo disonante que resultaba llevar a un escritor a trabajar con números. La 
sipiente profesión, más acorde, como censor de teatros y Profesor del Curso de Literatura 
del Gonvictorio de San Carlos era obra de un nombramiento directo del Dictador, el cororiel 
Mariano Ignacio Prado, quien estaba seguramente pagándole así a Althaus su encendido 
poema patriótico al dos de Mayo, el de 1866, fecha del bombardeo por la escuadra española 
del puerto del Callao, que marcaba por la alianza de Chile y Perú contra España el 
afianzamiento de la independencia y de la propia chctadnra de Prado; y seguramente también 
otros poemas como el escrito el 9 de Diciembte de 1865, dedicado "Al coronel Don Manano 
Egnacie Prado, didador de1 Perú", un largo poema en el que evoca la figura de este 
amihdola  al papel regenerador que va a tener su poder personal. 

La biografia que citaba concluye con el episodio de1 nombramiento, siguiendo una 
amplia serie de consideraciones sobre su obra literaría. Como el folleto es de 1867 y Althaus 
muere en 1882, hay doce años en los que sóio destaca la publicación en Lima de sus Obras 
pokticas en 1871. Luego hay un viaje a Paris, probablemente en 1879, y su muerte en un 
hospitat psiquiátrico en el año de 1881. 

Una euestión esencial en su obra: imitaíio y dransfotmatio ttambién como 
paratdigmas de la expresión romántica 

No es ésta Ia ocasión para recorrer la totalidad de las cuestiones que su obra nos 
plantea, necesitada qwzh como ninguna otra de las de entre sus contemporáneos de una 



revisión, e incluso de una reedición, parcial al menos, que indiscutiblemente merece lo más 
importante de su producción. Y no es la ocasión sobre todo porque pretendo centrarme aquí, 
como dice mi título en "Clemente Althaus y el mundo italiano". Pero antes quisiera recordar 
algunas cuestiones que pueden ser esenciales para determinar el marco en el que nos vamos a 
mover. 

Al abrir el ejemplar de las Poesías varias (París, 1862) nos encontramos un tema 
recurrente en su poética, la música, que tiene en una larga composición de 1858 titulada "A 
la música", junto a la pasión por este arte, la demostración inmediata que la figura de Fray 
Luis de León tiene como atracción continua para nuestro poeta, quien comienza así: 

I "Noble arte a quien la palma 

I Otro arte en vano disputar procura, 

1 Por ti se engolfa mi alma 

I En un piélago inmenso de dulzura 
De donde no volviera 
Jamás a la tristísima ribera" 

La lección de la oda luisiana a Francisco Salinas aparece desde el primer momento: el 
alma engolfada en un piélago inmenso de dulzura no es otra cosa que "la alma navega/ por 
un mar de dulzura ..." del poeta renacentista, como es obvio, pero esto sirve de ejemplo, al 
que podíamos añadir muchos otros, para determinar el carácter imitativo que la producción 
de Althaus tiene manifiestamente en el tono y en el uso de motivos en primer lugar de Fray 
Luis, a quien Althaus ha considerado siempre la cumbre de la lírica castellana, y a quien, en 
1858, dedica un poema extenso que es un homenaje y una imitación desde la estrofa inicial: 

"Cuando mundano anhelo 
O triste vanidad mi pecho inquieta, 
Alivio pedir suelo 

1 En estancia secreta 

l A tu divina musa, oh mi poeta. 
Siéntese el alma luego, 
Cual si saliera presurosa de éste, 
En mundo de sosiego; 
Ni hay ya qué la moleste, 

I Su alta nobleza entiendo 

I Y en suerte y pensamientos me mejoro; 

I De la fama el estruendo 
Desprecio, y el vil oro, 
Y de mis vicios y defectos lloro, etc." 



Si la lira luisiana, o los motivos tejidos, se unen al uso de fragmentos del poeta 
imitado, como el verso en cursiva, "en suerte y pensamientos me mejoro", o inmediatamente 
el "descansada/ Vida del que huye del mundanal mido", y otros más, estaremos seguramente 
ante un poeta romántico que está haciendo de la imitatio y la trmsformatio renacentista, uno 
de sus mecanismos esenciales de creación. Y, sin poder recorrer aquí los múltiples ejemplos 
posibles, quisiera decir que este recurso tiene mucho que ver con el centro de la inspiración 
de Althaus: los modelos se van convirtiendo en resortes de expresión de un mundo personal. 
Estamos ante una recepción romántica del paradigma retórico esencial del renacimiento. Y a 
través de esa recepción, a través de Fray Luis más concretamente, llega Althaus a plantear un 
decurso no solamente imitativo, sino también reflexivo: mitos y figuras del mundo clásico se 
van desgranando en los poemas, desde el necesario Horacio al que ha llegado a través del 
maestro salmantino, a motivos e imitaciones bíblicas, a mitos entrelazados como Faetón, Eco, 
etc. Un proceso de recepción clásica que quiere tener que ver, y a veces lo consigue, con la 
expresión del propio mundo personal. Pero este problema lo vamos a ver más en detalle al 
acercamos a su poética en relación al mundo italiano. Comenzaré replanteando el "Althaus 
traductor". 

Las traducciones italianas: el modelo de Petrarca 
En una interpretación sintética, que son las que más se agradecen, sobre la teoría de la 

recepción, planteaba Franco Meregalli algunas subcategorías de lectores-mediadores, la de 
los traductores, la de los libres interpretadores y la de los críticos y decía sobre los primeros: 

"Los traductores son unos lectores que se enfrentan con una tarea muy 
complicada: se proponen descodificar los mensajes escritos en una lengua 
extranjera, para volver a codificarlos en otra lengua, generalmente su lengua 
natural (..,) en consideración del carácter polisémico del mensaje literano, 
resulta particularmente difícil en el caso de la traducción literaria la tarea 
del traductor. Este se encuentra condicionado por múltiples factores 
externos e internos, lingüísticos y extralinguisticos. Debe dar una traducción 
definitiva, pero ya se sabe que no conseguirá su propósito. Puede tener la 
tentación de expresar su personalidad en la traducción, pero debe darse 
cuenta de que lo que el lector exige de él es que desaparezca en lo posible, 
que sea un mediador transparente y abnegado, fiel al original; exigencias 
que, como veremos, le acercan de alguna manera al crítico. Naturalmente, 
nada prohibe que alguien no acepte estas reglas; que se dedique no a lo que 
en general entendemos por traducción, sino a una libre adaptación. A veces 
puede suceder que la adaptación resulte superior al texto original; durante 
muchos siglos fue precisamente la adaptación, más que la traducción, lo 
que se practicó" (13). 

Quisiera en función de las sugerencias anteriores plantear el problema de las 
traducciones de Althaus, las traducciones explícitas, dejando por el momento al margen la 
filtración poética en su obra de motivos leopardianos a los que me referiré luego. 



Ha sido Eduardo Núñez quien ha recopilado, en una edición de Sonetos italianos 
(Lima, 1951), el conjunto de traducciones de Clemente Althaus publicadas en el diario El 
comercio de Lima entre 1873 y 1874 (14). El periplo europeo del escritor, comenzado en 
1855 y prolongado durante doce años, tuvo entre 1857 y 1859 su itinerario italiano donde 
recorre y vive en Nápoles, Roma, Florencia y Génova. Su regreso al Perú en 1863 marca la 
etapa de afianzamiento de su obra. El año antes de su regreso habían aparecido en París sus 
Poesías varias y sus Poesías patrióticas y religiosas. Podemos imaginamos a este viajero 
romántico regresando de una Europa en la que ha recomdo Francia, Inglaterra, Italia, España 
y Alemania, con dos volúmenes bajo el brazo de su poesía, e iniciando su vida como poeta y 
traductor en una ciudad que le era favorable. 

En este tiempo aparecen sus traducciones: nueve sonetos de Petrarca, tres de Dante, 
dos de Ariosto, dos de Miguel Angel, dos de Vittoria Colonna, uno de Pietro Bembo, dos de 
Torcuato Tasso, dos de Vicenzo Monti, uno de Vicenzo da Filicaia, dos de Foscolo y uno de 
Giuseppe Giusti. Veinticuatro traducciones en total que recorren desde su inmersión 
renacentista al contacto, en Monti, Giusti y Foscolo, con el romanticismo italiano. El impacto 
de la tradición cultural y poética a la que me refiero -la italiana- parece la más evidente en 
nuestro autor. 

Sobre ese conjunto de traducciones quisiera centrar esta parte de mi intervención, 
básicamente porque creo que reflejan un problema de recepción de una tradición cultural, la 
renacentista, reinterpretada por el ámbito vivencia1 de un romántico. Parece esto una verdad 
obvia desde el principio, pero será interesante que nos aproximemos a ella. 

Desde el comienzo resulta muy indicativa la selección que opera en sus versiones. Los 
nueve sonetos de Petrarca responden a los siguientes modelos: "Era '1 giomo ch'al Sol si 
soloraro", soneto tercero del Canzoniere, que Althaus traduce y publica con el título 
"Recuerda que el viernes santo fue el día en que conoció a Laura"; soneto neventa: "Erano i 
capei d'oro a I'aura sparsi", traducido con el titulo "Belleza de Laura"; soneto ciento sesenta 
y nueve "Pien d'un vago pensier, che me desvia", con el titulo "Vergüenza amorosa"; soneto 
noventa y nueve "Perch'io t'abbia guardato di menzogna", con el título "En presencia de 
Laura no puede hablar ni llorar ni respirar"; soneto doscientos cincuenta y cinco, "La sera 
desiare, odiar l'aurora", con el titulo "La noche y la aurora"; soneto trescientos dos 
"Levornmi il mio penser in parte ov'era", con el titulo "Laura en el cielo"; soneto trescientos 
uno "Valle che de'lamenti miei se'piena", con el título "Volviendo a Valclusa años después 
de la muerte de Laura"; soneto doscientos ochenta y siete, "Sennuccio mio, benché doglioso 
et solo", con el título "En la muerte de Sennucio, poeta y amante"; y por último, el soneto 
trescientos cincuenta y tres, "Vago augeletto che cantando vai", con el título "A un pajarillo". 

La selección de poemas y la determinación de las imágenes de ellos por los títulos 
leídos nos plantea inmediatamente una perspectiva romántica: la mujer, Laura, como 
mecanismo de evocación cordial sobre todo in morte; la noche, o retazos de una naturaleza 
emocional, son, desde la forma de nombrar a los poemas, una manera de introducirlos en un 
panorama frecuente en el paradigma romántico. Si nos acercamos ahora a ellos, 
encontraremos además el amplio tono de intervención emocional que Althaus pone en sus 
traducciones petrarquescas, y la presencia de determinadas secuencias que son 
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reelaboraciones, dentro de su paradigma temporal, de la poesía de Petrarca. Algunos 
ejemplos traeremos a colación. 

Veamos en primer lugar el primer cuarteto del primer poema citado. El texto de 
Petrarca dice así: 

Tx-a'l pomo ch'al Sol si soloraro 
Per la pieta del suo Fattore i rai: 

Quand'i'fui preso, e non me ne guardai, 
Che i be'vostr'oc~hi, Donna, mi l e g a d .  

Y Althaus traduce, mejor recrea: 

"Era el dia en que el sol se puso un velo 
Para llorar de su hacedor la muerte, 
Cuando me ataron con cadena fuerte 
Vuestros soles, que eclipsan al del cielo". 

De la wmparacidn del modelo con el resultado vemos que no tenemos muchos 
tdrminos comunes: la imagen de un día nublado en Petrarca se transforma, desvelando y 
localizando el misterio, en el d a  del viernes Santo, aquel mítico seis de Abril de 1327 en el 
que Petrarca se encuentra con Laura en Avignoa. Junto a los ojos convertidos en soles, la 
distancia del modelo y la reelaboración, concretada en el titulo, parece aproximarnos a ua 
momento mágico, el del encuentro entre dos enamorados, que ha atraído poderosamente la 
imaginación de Althaus, quien parece tener por este momento de enfrentar a dos enamorados, 
históicamente, una debilidad especial. De los tres sonetos que decía antes que traduce de 
Dante, uno de ellos, necesariamente, tenía que ser el que llama "Saludo a Beatriz", con el que 
Althaus traduce el soneto del fragmento XXVI de La vita nuova, "Tanto gentile e tanto 
onesta pare": 

"Tan honesta parece y tan hermosa 
Mi casta Beatriz cuando saluda, 
Que la lengua temblando queda muda 
Y la vista mirarla apenas osa", 

dice Althaus, reiterando una secuencia que tan poderosamente atrajo al imaginario artístico 
rornhtico, si hacemos caso del famoso cuadro del inglés Holliday, donde Dante, apoyado en 
la esquina del "Ponte di Santa Trinita", mira a Beatrice indiferente y acompañada por otras 
damas, y comprobamos en la mirada del poeta que "Vede peifettarnente o m e  salutel chi la 
mía doma tra le dame vede", en una escena que reconstruye la secuencia del fragmetito 
XXVII de La vita nuova. 



Pero sigamos con algunos fragmentos de la traducción de Petrarca. El soneto "Pien 
d'un vago pensier, che me desvia", ha sido convertido en algo diferente, emergiendo desde el 
título la vergüenza del enamorado al enfrentarse con la amada. La turbación de Petrarca es 
aquí irremediablemente una turbación casi infantil y avergonzada. Traduce Althaus el terceto 
final: 

"Allor raccolgo I'alma; e poi ch'i'aggio 
di scovrirle il mio mal preso consiglio, 
tanto gli o a dir, ch'ncomiciar non oso" 

como: 

"Mas, cuando a hablarla al fin me determino, 
Cuando pensé olvidando, me enmudece. 

De casto amor la natural verguenza" 

Pero no está aquí, en el modelo, el Petrarca de la verguenza, que no es el de los 
encuentros, sino el de la famosísima canción primera, "Voi ch'ascoltate in rime sparse il 
suono", el que, desde el pasado se arrepentía y avergonzaba, reconstruyendo la vanitas 
medieval, porque sus juveniles errores hubieran estado en boca de todo el mundo. La 
ver@enza incorporada por Althaus es un sentimiento más emocional, y más infantilmente 
romántico, que la turbación y el indecible amoroso que reflejaba el modelo. 

Mas importantes parecen las selecciones de espacios nocturnos en la traducción de la 
experiencia amorosa, que sí que están en el original, pero no con la construcción 
determinante que Althaus les da. El soneto CCLV dice así: 

"La sera desiare, odiar l'aurora 
soglion questi tranquilli et lieti amanti; 
a me doppia la sera et doglia et pianti, 
la mattina e per me piú felice hora: 
ché spesso in un momento apron allora 
l'un sole et l'altro quasi due levanti, 
di beltate et di lume si sembianti, 
ch'anco il ciel de la terra s'innamora; 
come giA fece allor che'pnmi rami 
verdeggiar, che nel cor radice m ' h o ,  
per cui sempre altrui piú che me stesso ami. 
Cosi di me due contrarie hore fanno; 
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et chi m'acqueta e ben ragion ch'i'brami, 
et tema et o& chi m'adduce affanno". 

Y Althaus lo traduce así: 

"Desear la noche y maldecir la aurora 
Acostumbrar los prbsperos amantes: 
Mas la noche mis duelos más punzantes 
Hace, y los templa el alba bienhechora. 
Pues en ella tal vez abren a una hora 
Un sol y el otro como dos levantes, 
En belleza y en luz tan semejantes 
Que el cielo de la tierra se enamora. 
La noche anhela el amador amado 
Que en sus tinieblas, de su dulce amiga 
Gozar espera el c ~ I l o s o  lado: 
Mas yo es justo que siempre la maldiga, 
Pues en ella mi sueño idolatrado 
Su cruda ausencia a lamentar me obliga". 

Emerge en la traducción la noche como espacio obsesivo, que permite la recreación de 
los dos últimos tercetos, que carecen en Petrarca del espacio nocturno, que sólo había sido 
esbozado al principio del poema. Pero no podemos seguir recomendo los sonetos traducidos, 
y debemos comenzar a entrar ya en una 3ínea de conclusión. 

Reiteraré en ella de nuevo que la selección operada no puede ser más significativa, y 
la reinterpretación del modelo precisamente como diario de un aima parece bastante clara. 
No es el Petrarca seleccionado y traducido el que responde a los estímulos de la tradición 
medieval, ya sea la de la escolástica y moralista, ya sea la de la tradición trovadoresca. Las 
sucesivas imágenes de Laura nos llevan al Petrarca de la melancolía, quiza de la "malinconia 
piena di grazia", aquel para quien "La storia di Laura e profondamente umana e reaie, eco 
de'pih vivaci impressioni che colpiscono l'uomo in terra" (lS) y he citado por supuesto a un 
contemporáneo de Althaus que propugnaba una nueva lectura, entre su pasión romántica y su 
pasión por 30 real, a Francesco de Sanctis en su Storia della letterafura italiana (16). Creo 
que la doble lectura de Petrarca entrevista por De Sanctis en Saggio su1 Petrarca (17) 
definixia muy bien los elementos de la selección operada por Aithaus y, en el caso del 
traductor, seria un indicio posible de la "malattia dell'ideale" que aisló De Sanctis como 
modelo romántico y contemporáneo al que llegaba a través, también, del análisis del 
Canzoniere. 
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A Petrarca dedica Althaus un soneto en 1868 en el que lo hace paradigma de nuevo de 
una pasión amorosa y de un triunfo poético, la coronación, estrechamente vinculada a su 
condición de amador. Dice así: 

"Bendita sea la feliz tibieza 

Con que, zelosa de su pura fama, 
Pagó tu amor la avidoñense dama 

Que igualó su virtud con la belleza! 

Benditos el rigor y la esquiveza 

Que acrisolaron tu amorosa llama, 
Y te valieron la gloriosa rama 
Que hoy enguirnalda tu feliz cabeza! 
Así Apolo que a Dafne perseguía, 

Cuando a abrazarla llega, sus congojas 

Sienten de un árbol la corteza fría. 

Mas en sus ramas la deidad doliente 

Halla las verdes premiadoras hojas, 
Digna corona de su altiva frente" (18). 

El uso de motivos metafóricos del propio Petrarca está bien resuelto en la conjunción 
del laurel en el que se transforma Apolo y el de la coronación. Y sobre todo está resuelta de 
nuevo la imaginación amorosa determinante, la historia del final del amor imposible que el 
propio Althaus ha desgranado con frecuencia como contraseña propia en sus múltiples 
poemas dedicados a Elena, esa misteriosa referencia amorosa que recorre de 1857 a 1858, los 
dos primeros años italianos de su producción, a la que decía en un "Retrato de Elena": 

"Hoi me prestara el inmortal Petrarca 
Con que pintaba el mundo embelesado 

Los amados hechidos vencedores 

De la casta beldad Aviñonesa, 
Que, en vano herida de la fiera Parca 
Por él gloriosa de vivir no cesa" (19). 

Los versos aparecen sin embargo en la primera edición, la de París de 1862, y no 
están presentes, seguramente para no seguir siendo pesado con su Petrarca, en la edición 
definitiva de Lima de 1872, en la que aligera además la serie amplia de poemas que dedica 
siempre a la belleza de esta amada italiana, hasta diecisiete en su mayor parte sonetos, que en 
1871 parece haber adquirido -son otros los poemas y son sólo cinco de los que repite el 
"Retrato de Elena" con variaciones como la señalada y dos sonetos finales- una distancia que 



el tiempo ha hecho más tranquila, hasta acabar la serie en 1871 con una evocación de la 
posibilidad de la muerte de la amada en la que se juntarán de nuevo la belleza de su cuerpo 
con la pureza de su alma, mientras en la edición parisina asistimos a una despedida 
enigmática en la que la amada se ha convertido en un recuerdo, que es también una 
petrarquesca insistencia de la memoria. El poema se titula "A un recuerdo" y dice así: 

"¿Por qué do quiera sin cesar me veo 

De ti, triste recuerdo, perseguido, 

En vano renovándome el deseo 
De volver a gozar el bien perdido? 
¡Quién las aguas me diera del Leteo 
Donde la paz se bebe del olvido! 
¿De qué horrendo delito me hice reo 
Para dolor tan largo y desmedido? 
Dulce felicidad desvanecida, 
De mi mente tenaz crüel castigo, 
Pues me diste tu eterna despedida, 
y lejana esperanza ya no abrigo 
De que te goce aún mi triste vida, 
Tu recuerdo perder debí contigo" (20). 

Y era necesario, por supuesto, un final así para esta historia. 

La evocación italiana 
Aunque no puedo recorrer ahora el consunto de traducciones de otros autores que 

antes señalé, una anécdota de la tradición en la que se sumerge Althaus si merece la pena ser 
recordada. Su condición de peruano hace que resulte doblemente significativa, junto a la 
traducibn de Petrarca, la presencia entre sus poemas de dos de Vittona Colonna. Está 
siguiendo aquí una presencia italiana y clásica en el Perú que tuvo \rn precursor en Henrique 
Garcés, el primer traductor de Petrarca al castellano en el siglo XVI, y en Diego D'Avalos y 
Figueroa, traductor en el mismo siglo de catorce sonetos de Vittoria Colonna en su 
Miscelánea Austral. Pero será necesario afrontar algunas otras cuestiones y olvidar por el 
momento la actividad de traductor de poemas renacentistas para plantear su vinculación al 
romanticismo italiano y, previamente a ésta, su relación con un imaginario cultural que se 
determina en una vivencia italiana duradera. 

Resultan plenamente significativos un conjunto de recuerdos que van apareciendo en 
su obra. Son todos de la edición de 1872 y significan una confluencia de dos ámbitos que 
informan permanentemente la sensibilidad de Althaus: música y pintura que ha vivido 
directamente en su viaje italiano, por ciudades que son evocadas en el poema "La desgracia", 



que tiene el subtítulo de "Del diario de un viajero americano" ('l). Es el poema de una 
sensibilidad acosada por la desgracia, que le persigue a todas partes, impidiéndole gozar la 
belleza. La desgracia es descrita como "sombra que jamás evito", oyendo en la soledad sus 
pasos, que se acompasan con los propios, hasta que personificada en el poema, le dice al 
poeta que intenta huir de ella: 

"Sigue, grita, tu curso volador. 
Que sin darte jamás treguas ningunas, 

Tras tus pisadas mis pisadas van: 
De Venecia lo saben las lagunas, 

Los palacios lo saben de Milán. 
Y los templos lo saben y las ruinas 
De la que fue del mundo emperatriz, 
Y las músicas ondas cristalinas 

Y jardines de Nápoles feliz. 
Y lo sabe la artística Florencia, 
Y Génova, la espléndida ciudad, 
Siendo lóbrego velo mi presencia 
Que te empañó de Italia la beldad". 

Y continúa un breve recuerdo, a través de una sola palabra, del viaje español, inglés y 
francés. Esta casi guía turística de un desgraciado, que nos presenta con un motivo principal 
cada una de las ciudades italianas vividas, sirve de entrada a una serie de evocaciones 
presentes en varios momentos de la obra. Nápoles llega a tener incluso su poema ("), pero 
nos interesa seleccionar sobre todo la visión musical que señalaba al principio. Rossini, en un 
poema escrito antes de su llegada a Italia, en 1855, es evocado "Después de haber oído por 
primera vez la plegaria del Moisés", en una composición con fuerte recuerdo de Fray Luis: 

"Aún me parece que en el cielo santo 
Con desusada gloria 
En medio de los ángeles estuve, 
A donde de tu canto 
La constante memoria 

De nuevo el alma estremecida sube: 
Mas di, Rossini, dime 
Si propicio querube, 
Celeste amigo que tu canto inspira, 
En noche solitaria 



Te esnseiló el más ardiente y más sublime 
Himno que sabe su divina lira, 
En esa pura celestial plegaria; 
O si tú mismo al cielo suspendido, 

Ei angélico coro 
La escuchaste cantar en harpas de oro, 
Con ella absorto el soberano oido. 
Por esa hora dichosa, 
Por el celeste olvido 
Del mundo, de mí mismo, de mis males, 
Por el alto placer que mi alma endiosa, 
A tu valor divino desiguales, 
Estos versos te envío agradecido, 
iOh delicia y amor de los mortales! " . 

Cuando el poeta quiere definir su mundo positivo, dentro de la infelicidad, acude a 
narrar "Lo bueno de este mundo" (23) en el que tras contra su desdicha comienza a escribir 
sobre los motivos cotidianos y cuiturales que le dan, dice, "solaz y consuelo", d i a n d o  que 
son las flores, las noches de luna, las mujeres que actúan como madres, para acabar con: 

"Hay el poema de Dante 
Y los de Homero sublimes. 
Y hay cuadros de Rafael 
Y hay música de Rossini". 

La pintura, en "Delante del cuadro de Rafael Sancio conocido como Pasmo de 
Siciiia", la imitación irreconocible de cantos populares toscanos, un canto a Garibaldi en su 
heroísmo americano, son otros motivos que recorre en la obra, que, entre una serie de prosas 
finales, recoge una dedicada "A Italia", apasionado canto de amor a la tiena que pata Althaus 
es cuna de belleza y libertad, motivo que, junto a algunos poemas a Italia y otros al Perú, 
sería posible esnidiar dentro de la tradición nacionalista y pairiótica del romanticismo 
italiano. 

El contacto con el rommticismo italiano 

Resulta evidente, desde el titulo, el recuerdo de Leopardi que Althaus realiza en su 
"Ultimo canto de Safo", relación que señaló ya Menéndez Pelayo en el estudio que indiqué 
antes. Pero el poema de Althaus, en contra de lo que dice el polígrafo español, no parece 



centrarse más que en algún verso y en el título de Leopardi. Posiblemente sea el fragmento 
en el que Safo se dirige a Faón el único que lejanamente recuerda el modelo, allí donde 
Althaus escribe: 

"Vive, vive feliz si pudo 

Consentirlo a mortal el negro encono 

Del destino sañudo: 

Tu etemo desamor, tu desdén mudo, 
Y mis tormentos todos te perdono" (24), 

en la evocación segura de: 

"(...)E tu cui lungo 
amore indarno, e lunga fede, e vano 

ds'implacato desio furor mi strinse, 

vivi felice, se felice in ten-a 

visse nato mortal (...)" (25). 

Otra vez aparece una conexión evidente con Leopardi. El poema "Al Sábado" (26), 

comienza con una cita de los siguientes versos: 

"Questo e de sette el piu gradito giomo. 
Pien di speme e di gioia: 
Diman tristeza e noia 
Recheran l'ore, ed al travagio usato 
Ciascuno in suo pensier fara ntomo" 

utilizando un fragmento de "11 sabato del villaggio" (27>, para desarrollar, como glosa a éste, 
su poema, y para retomar, en el poema siguiente, dedicado "Al domingo", el primer verso de 
la cita de Leopardi: "Tú el más dichoso de los siete", como traducción con una variación del 
orden sintáctico de la frase, apareciendo también el motivo central, obviamente, del 
leopardiano "La sera del di di festa" (28). 

Pero, al margen de estas coincidencias que indican una indudable lectura, no podemos 
esperar mucho más de la penetración leopardiana de Althaus. Sobre ella he realizado varios 
acercamientos a través de las Concordanze dei Canti de Antonietta Buffano (29) y, al 
margen de algunas otras probables proximidades externas (asociación de más de dos palabras 
iguales en el mismo verso, similares posiciones versales de la misma palabra, etc.) nunca el 
verso, y sobre todo los conjuntos poemáticos, responden más que a una aproximación 



lejanamente imitativa o un vago recuerdo, eliminando por tanto cualquier problematicidad 
poética global que pueda plantear una lectura similar entre las constantes leopardianas y la 
temática de Althaus. Ni el sentimiento del tiempo o el rechazo de los reencuentros con el 
tiempo, ni la razón negativa, ni las proyecciones en la utopía vivencial, ni el infinito ni la 
muerte, etc. por citar temas o Iecturas de la poética del escritor de Recanati, son dimensiones 
o paradigmas probables para la Iectura de Althaus. Una atracción indudable se manifestará en 
10 externo, en la recogida de motivos sueltos, en la inspiración directa quizá sólo sobre dos o 
tres poemas. Está viviendo Althaus la Italia del posromanticismo y ha asumido el prestigio de 
los nombres centrales de una tradición inmediata. Quizá, como luego veremos, ha asumido 
algo más. Pero de momento diremos que lo mismo que con Leopardi, sólo que a mayor 
distancia, le ha pasado con Foscoilo, a quien traduce en los sonetos referenciados antes. Y 
aquí sí diré que traduce, no que imita o que vierte personalmente a su lengual. Los sonetos 
son "A mi hermano" (30) y "A la amada" (31), con los que traduce "In morte del fratello 
Giovanni" (32) y ''Di se stesso all'amata" (33). Si los comparamos con el modelo, veremos que 
se ciñe estrechamente a éste. Por ejemplo: 

"Así el entero día en largo, incierto 
Sueño ogimo; mas luego cuando aduna 
La noche, las estrellas y la luna, 
Fno el aire y de sombras ya cubierto", 

con lo que traduce: 

"Cosí gl'interi giorni in lungo incerto 
Sonno gemo! mai poi quando la bruna 
Notte gli astri nel ciel chiama e la luna 
E 11 fredda aer di mute ombre e coverto". 

La fidelidad al modelo le lleva a torpezas constructivas como el uso de "aduna", junta, 
antiguo y rescatado para sustituir a "bruna" y respetar así la casi totalidad de léxioo 
traducido. 

Sabremos enton& que los modelos románticos los ha traducido y los renacentistas 
los ha recreado, los ha reinterpretado precisamente con códigos del romanticismo. Pero más 
allá hay un código global del romanticismo italiano que creo que determina insistentemente 
la producción poetica de nuestro autor. A él quisiera referirme en último lugar. 

La polarización clásica de Althaus, lección del romanticismo italia~o 
Si analizamos la cronología de la obra de Althaus, reordenada por el poeta en su 

edición de 1872, nos encontraremos con un efecto nmediato cuya causa es que, 
probablemente, su determinación poética se realiza a partir de su viaje europeo en 1855. 
Antes de esta fecha sólo ha salvado el poeta en su orden seis composiciones, entre las que 



remite exclusivamente una, "Las cautivas de Israel", a una atracción por motivos bíblicos que 
luego será duradera. A partir de 1855 empiezan ciclos más amplios de composición, que 
contienen poesías circunstanciales de amores, familias, homenajes a figuras de la música y 
que, en 1859, comienzan a afrontar motivos clásicos, mediante mitos, figuras de la 
antigüedad como Safo, tematizaciones literarias (Dido, Eneas, Pigmalión, la estatua de Niobe, 
etc.) o la restitución del clasicismo renacentista con un polo hispánico en Fray Luis y otro, 
más duradero, en Petrarca, o en la recepción de otros modelos como Bembo, Vittoria 
Colonna o Torquato Tasso. Esta es probablemente una de las lecciones que Althaus recibe de 
una forma más clara de su contacto con Europa y sobre todo del encuentro con el 
romanticismo italiano. El Petrarca, que medió también Leopardi, es una atracción definitiva, 
como sucesivas figuras de la antiguedad, mitos y personajes, que medió el escritor italiano. 
Lo que parece indudable es, más que la imitación leopardiana, el impacto de una globalidad 
cultural que el romanticismo italiano ha restituído. En relación al predominio medievalizante 
del romanticismo español, la actitud de Althaus, como por otra parte la de Juan de Arona o 
Ricardo Palma, cuyos caminos de acceso al clasicismo cultural son a veces iguales y otras 
veces diferentes, resulta de una búsqueda de raíces europeas que tiene aquí su centro en la 
tradición italiana. Cuando repetimos el esquema de la búsquedad de la propia voz como 
ruptura del modelo colonial en la literatura hispanoamericana, y citamos la referencia de fin 
de siglo en el modernismo, desde Martí a Darío, en el ámbito francés, habrá que matizar con 
estas búsquedas anteriores, también de la propia voz, inalcanzada probablemente en Althaus 
en cuanto que su producción sea susceptible de una universalidad real, pero que es búsqueda 
en la clasicidad del propio verso en definitiva como modelo creativo que define una línea del 
romanticismo peruano. La revisión de los aspectos nos llevana a revisitar el marco de 
relación de los románticos con los neoclásicos y determinadas divisiones que la historiografía 
literaria mantuvo esquemáticamente a veces. Y cabría hablar ahora de la fusión en Althaus de 
paradigmas neoclásicos con paradigmas románticos, cuestión que puede ser sugerente para 
entender globalrnente el romanticismo peruano y el modelo principal, a través del caso 
estudiado, en el que se está nutriendo. Esta reflexión modificará seguramente la 
determinación citada de Ventura García Calderón quien situaba el paradigma imitativo del 
romanticismo en Perú en el ámbito francés y en el español. Pero esto sería tema de otra 
intervención. Para concluir diré que en la voz de Althaus, con todos sus defectos, 
encontramos además, a través de su manera de asumir la tradición italiana, una posibilidad 
indudable para esta revisión. 
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