Ejemplaridad y tradicion inmediata.
(A. Machado y F. Garcia Lorca en el exilio

espanol de 1939)

M. Teresa Férriz

La pérdida de la tierra propia que todo exilio implica conduce inevitablemente al
extrafiamiento vital, a un cambio de las referencias més proximas y, en iultima
instancia, convierte al expatriado en "un ser al garete, sacudido por ventarrones
intempestivos y desconocedor de los rumbos, de la magnitud y del sentido de las fuerzas
que lo levantan y lo agitan"(l). Fruto de este desgajamiento personal y de la
consiguiente limitacién espacial y temporal -s6lo existe un presente, ante las dudas
sobre el mafana incierto- nace la necesidad de reencontrar la identidad perdida.

En esta busqueda de unos origenes comunes, los exiliados de 1939 volvieron muy
pronto sus ojos a la tradicion cultural espaiiola e inventaron -en tanto los
reinterpretaban- unos modclos fundados en la necesidad de reafirmacion ideol6gica y
existencial; el intento de establecer una continuidad con la Repiblica, de cuyos valores
los transterrados son depositarios en espera de un pronto retorno; el proceso de
mitificacion del pais abandonado y, con €I, de su cultura; la necesidad de compromiso,
especialmente durante los primeros afios del exilio; la presentacion del grupo intelectual
exiliado ante un pablico hispanoamericano y, finalmenie, la voluntad de integracion en
las naciones americanas que les acogian.

Esta recuperacion -situada, pues, a medio camino entre la pervivencia de Espafia
y €l proceso de adaptacion al nuevo medio- partia del concepto de tradicidn enunciado
algunos anos antes por la intelectualidad republicana(z), aquel que proponia "frente a
un concepto inmovilista ... un concepto progresivo de la misma afirmando el caricter
netamente popular de la cultura espanola a través de los siglos y estableciendo ... un
nuevo sentido de lo nacional"®. Coherentemente con esta formulacién, los exiliados
citardn a escritores como Juan Ruiz, Miguel de Cervantes o Benito Pérez Galdés; pero,
sobre todo, se referirdn a sus contempordneos, en especial a aquellos mds proximos a su
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compleja situacion vital. En este sentido destacan las presencias reiteradas de dos
poetas espaioles muertos entre 1937 y 1939: Antonio Machado, exiliado "ad honorem" y
simbolo de todos los espafoles desterrados, y Federico Garcfa Lorca, la primera "gran
victima" de la guerra civil, personificacién de la Poesfa maitratada y asesinada por el
poder opresor: "con €l fusilaron a la poesfa, no al poeta’, habfa dicho Francisco Giner
de los Rios en el II Congreso de Escritores Antifascistas(

El andlisis de las publicaciones periédicas en que los escritores exiliados
encontraron su primer medio de expresion, heterogéneo y polivalente, muestra con
claridad esta predileccion. En especial, el estudio de la revista Romance (México,
1940-1941), donde la pasi6n politica se ha atemperado dando margen a la literatura y al
arte mismos, hasta donde esto era posible en 1940(

Antonio Machado

Antonio Machado parti6 hacia el exilio y murié en €I, "casi desnudo, como los
hijos de la mar". Sus compafieros de destierro, unidos a €l por la misma conciencia de
desarraigo, le convirtieron muy pronto en ejemplo de honradez intelectual e integridad
humana. No en vano, su magisterio literario 1nmterrump1do desde principios de siglo-
se habifa acentuado durante la guerra civil® ), cuando los escritores espafioles,
comprometidos ya definitivamente, encontraron en €1 un camino hacia la colectividad
-hacia ese "nosotros" presente ya en Campos de Castilla ¢ identificado desde mucho
antes con el "pueblo”- y, ademds, la propuesta de una literatura humana y comunicante.
Si a todo ello afiadimos las dificiles circunstancias politicas y sociales compartidas, la
personalidad machadiana (la vocacién de educador, ante todo) y los antecedentes
institucionistas, entenderemos como el exilio conformé la imagen de un Antonio
Machado necesario para continuar la inmediata tradicion espafiola, convirtiéndolo asi
en paradigma de la ética y la estética transterradas: "simbolo maximo del refugiado”,
como lo defini6 José Bergamfin en la Conferencia Panamericana de Ayuda a los
Refugiados espanoles, una de sus primeras intervenciones piblicas en México!?

Fiel a este principio, la revista Romance recoge las ensefianzas machadianas y
destaca la extraordinaria coherencia ideolé6gica y literaria del autor andaluz. Asi, la
breve nota que encabeza ¢l segundo mimero de esta publicacion quincenal recuerda, en
el aniversario de su muerte, a un Machado profético en sus obras -sobre todo en las
composiciones en prosa escritas durante la guerra civil- y "maestro de generaciones de
escritores, de todos aquellos que apartdndose de los caminos alegres de la moda buscan
una poesia enteray verdadera"®

Este primer comentario se amplia en la seccion Homenaje del siguiente nimero,
en que aparecen reunidos algunos fragmentos de los dltimos escritos de Machado (adn
no recogidos en volumen); la reproduccién de una nota necrologica publicada por
Waldo Frank en el periédico neoyorquino The Nation (15 de abril de 1939); un breve
articulo periodistico donde se relata el entierro en Colliure; y, finalmente, una carta del
hermano inseparable, José, fechada el 15 de julio de 1939 y dirigida a José Sanial6,
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consul en Port Vendres durante los primeros meses del exilio. Ensefianza decisiva para
la formulacién del pensamiento transterrado, los recuerdos entraiiables del hermano se
unen aqui al emocionado lamento del amigo estadounidense (compaiero de lucha en la
Espana republicana) quien, licidamente, comenta la extremosa "leccién” de vida y
muerte del poeta, ejemplificindola en los juicios de Machado en torno a la guerra, el
pueblo -"el hombre de nuestra raza, de nuestra tierra, de nuestra habla"- y el
compromiso del escritor.

Mis adelante, la redaccion de Romance completard esta particular evocacion
publicando otros dos textos: por un lado, una recreacion literaria del escritor exiliado
Paulino Masip y, por otro, el testimonio de Juan Marinello, que conoci6 al poeta
espafiol durante su estancia en Valencia con motivo del II Congreso de Escritores
Antifascistas. El autor cubano, en un-articulo publicado el primero de mayo de 1940,
resume en Machado el "dolor y la esperanza” de todos los transterrados: "fucron su vida
y su muerte tan leal hazafa espafola que pensarlo, sentirlo, es situarlo en el fmpetu
doloroso y terco que es el alma de su gente"(g). Finalmente, Marinello descubre en
nuestro escritor la voluntad de fundar una comunidad de habla hispana; intencién esta
compartida, sin duda, por los expatriados en Hispanoamérica.

Paulino Masip, leridano de origen y mexicano de adopcién, retoma la imagen del
poeta sevillano en uno de los Gltimos nimeros de la revista, reconociendo la presencia
de Machado en su propia evolucion literaria. Después de una extensa captatio donde
divide a los poetas en dos .grupos: 10s poetas "de visita” y "los amigos” -situando en este
iltimo apartado a los autores de la mejor tradicion espafiola (J. Ruiz, J. Manrique, G.A.
Bécquer, J.R. Jiménez, F. Garcia Lorca y, naturalmente, Antonio Machado)-, recrea la
existencia cotidiana del autor andaluz y su mundo poético (el paisaje castellano, sus
recuerdos, la presencia de Andalucia, de Espafia toda). Por 1ltimo, Masip vindica las
iltimas obras machadianas considerdndolas el reflejo de un conflicto bélico que actud
como generador de una conciencia de identidad nacional hasta entonces idealizada y un
tanto abstracta. No en vano, para el autor de El diario de Hamlet Garcia, la guerra fue

"acaso la primera vez que ¢l espafiol ha sentido de verdad con sus entrafas que €l y
Espafa eran una sola cosa con siamesa interdependencia vital"d

Con todo, estos comentarios no agotan la presencia de Machado en Romance:
sus colaboradores también aluden indirectamente a la obra del maestro. Sirvan de
ejemplo un ensayo de A. Sdnchez Barbudo y la critica a J.J. Domenchina realizada por
Luis VaretaD, Este, resefiando las Poesias Completas del defensor del esteticismo,
invoca a Machado por medio de su heteronimo Juan de Mairena y la tan conocida
leccion de retdrica para ridiculizar algunas de las composiciones de Domenchina,
aconsejdndole la "finura y elegancia" que caracterizaba al profesor apdcrifo. Por su
parte, Sdnchez Barbudo en "Divagaciones en torno a los poetas. Sobre un ser alado que
s¢ apoyaba en un sillin", define la poesia con unos términos muy cercanos a los
propuestos por Machado. En efecto, segin explica este redactor de Romance, ¢l
recuerdo, convertido en esencia por €l paso del tiempo, genera la poesfa. Esta, escrita
en prosa o en verso, declara la verdad del escritor, esa verdad que necesita comunicar a
los demds:
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"hacer poesia es como devolver un mensaje, sentirse por la creacién
liberados de una angustia. Porque es angustioso recibir del mundo una
callada palabra y guardar el secreto en nosotros. Por modesto que sea
el .mensaje es preciso recogerlo. Y por eso escribimos: para expresar
una certeza que se sabe €s una experiencia personal, una experiencia
que no logramos contar, que no se€ agota nunca, una verdad casi
increible"(2),

Mencion aparte merecen las noticias de actualidad cultural resefiadas por una
publicacion que cumple con ellas uno de sus propdsitos fundamentales: servir de
vehiculo cultural entre la comunidad cultural latinoamericana y los espafoles exiliados.
Destacan, en este sentido, la nota periodistica donde se informa del Acto en Homenaje
al poeta espaiiol, celebrado en la Casa de la Cultura Espafola el 23 de febrero de
1940(13), y las elogiosas resefias a la reciente publicacién de las Obras Completas de
Machado, en la Editorial Séneca. En todas ¢llas vuelve a incidirse, una vez m4s, en el
mensaje poético y humano del espaiol, de absoluta vigencia entre "los amantes de vida
verdadera"(!®),

De esta forma, mientras en Espafia la Comisién Depuradora de profesores y
catedrdticos acordaba "por unanimidad proponer la separacion definitiva del servicio de
don Antonio Machado con la pérdida de todos sus derechos pasivos"(ls), el poeta
continuaba vivo en el exilio espafiol de 1939 como uno mds de los simbolos inventados
por el hombre para explicarse a si mismo y explicar el mundo circundante; algo nada
facil para estos transterrados en Hispanoamérica(16).

Federico Garcia Lorca

Durante la guerra civil 1a imagen de Federico Garcia Lorca se convirtié muy
pronto en la del Poeta que, junto a la Poesia, habian asesinado vilmente "la crueldad y
la barbarie militar"!?, Su popularidad, unida a un cierto "mesianismo revolucionario: el
uso del motivo romdntico, junto al barroquismo y al surrealismo y, en especial, junto a
la esencia espaﬁola"(ls), facilité el uso propagandistico que politicos, periodistas y
escritores hicieron de su asesinato, buscando una adhesion total a 1a Repiiblica.

Esta significativa presencia del granadino durante todo el conflicto bélico no
desapareci6 con la victoria de los nacionales, sino que, de hecho, aument6
sensiblemente durante los primeros afos del exilio. Romance atestigua, en un primer
momento, la extraordinaria recepcion de Lorca en Hispanoamérica -popularizado
gracias a la compaiiia teatral de Margarita Xirgu, una mujer inevitablemente unida al
recuerdo del autor andaluz(w)-; y comenta, mds adelante, €l eco de las obras lorquianas
en otros paises como la URSS -el Teatro Gitano de Moscl tenia entre su repertorio
Bodas “de Sangre(zo)-, Estados Unidos®Y o el Reino Unido, desde donde E. Salazar
Chapela resefia dos antologias poéticas del granadino traducidas al inglés(zz).
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La publicacién de El poeta en Nueva York -compendio de toda la creacién
poética lorquiana y fruto de un evidente compromiso con el mundo®)- sirve a Luis
Cardoza y Aragén para rememorar su contacto personal con €l poeta andaluz en Cuba;
pais que, a tenor de las palabras del guatemalteco, impresion6 profundamente a Lorca:
"su color, la gracia y la alegria de su pueblo, su exuberancia y su magnfifica sensibilidad
le mantuvieron encendido como si cada dfa hubiese visto el mar por vez primera”. El
tono encomidstico, asaz retdrico, no niega la validez de sus planteamientos genéricos,
confirmados por los estudios lorquianos mds recientes: originalidad y apego a la
tradicion, tratamiento de temas universales, compromiso creciente a partir de la visita a
EEUU durante los afios 1929-1930, etc. De intéres puramente circunstancial nos
parecen, no obstante, sus juicios en torno a la ediciéon de El poeta en Nueva York
realizada por José Bergamin que, a la luz de estudios criticos posleriores(m), se revelan
algo ingenuos e incompletos.

El testimonio autobiogrdfico de Cardoza y Aragén recoge, sin duda, el
reconocimiento de todo un continente al que habia sido "embajador de las letras
espaiolas"; pero, al tiempo, sabe ahondar en su valor como representante de la cultura
espafiola exiliada. M4s adelante, otros colaboradores de la revista continuardn
profundizando en este sentido. A través de ellos, Lorca deviene el simbolo de la verdad
-su verdad- y, ademds, se convierte en ¢l necesario vinculo de unién con una Espaiia
presente en ¢l recuerdo. De ahf esa basqueda, cargada de apasionamiento:

"Sobre Federico Garcia Lorca no nos cansaremos nunca de escribir.
Estamos en constante actitud de bisqueda de todo aquello que nos lo
descubra dia a dia, minuto a minuto, en un nuevo aspecto de su joven
vida arrebatada, de sus suefios juveniles, del fervor de su palabra, nota
musical y linea de dibujo y, sobre todo, sostén de su poesfa” 23),

De ahi, también, la identificacion entre el escritor y la cultura desterrada, tan
bien ejemglificada por Juan Rejano en el articulo "Para un aniversario. Garcia Lorca y
Espafla"(2 ). El relato de la génesis del texto que lo encabeza resulta ya de por sf
significativo: preparado para ser leido en un Homenaje a Lorca que debia emitirse en la
radio mexicana, Juan Rejano no llegé nunca a participar en el acto. Dada su "condicién
de escritor espafiol, leal a su patria y a la Republica, a 10 que no estd dispuesto a
renunciar", rechaz6 de pleno la actitud de los organizadores del programa quienes
querian incidir dnicamente en el "falso lorquismo ... €l de las gitanerfas de pandereta”.
Romance, revista del exilio identificada plenamente con las palabras de su director,
publica el texto y manifiesta, asi, su adhesiébn mds incondicional a lo que significa:
acusacion contra quienes odiaban lo representado por Lorca -la identificacién del poeta
con el pueblo, sobre todo-; permanencia del espiritu de lucha espaifiol y, en fin,
identificacion del poeta con su pafs, reencarnando en él "el espiritu de su patria, de
Espafia, el espiritu de lo espainol en gracias intactas y honda genuidad racial”.
Planteamientos cominmente aceptados por el resto de los exiliados quienes veian en
Lorca a un héroe de guerra con ciertos ribetes de romanticismo; pero que, ante todo,
admiraban su obra, tan universal y a la vez tan hondamente espafiola. Como
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sentenciaron en la nota escrita con motivo del cuarto aniversario de su muerte, €l poeta
andaluz se habfa convertido en un sfmbolo continuador de la propia tradicion, fuera de
Espana:

"..lejos o cerca de este lirico tumulto, no lloremos a Federico Garcia
Lorca. Cuando un poeta muere, una voz no va al fondo de la Tierra:
queda sobre ella, temblando de emocién, como en eterna vida, en
comunién de amor con los seres y las piedras, con el aire y la luz, con
todo lo que es gracia y misterio de la creacion. Cuando un poeta muere
ademds como muri6 Lorca su sangre que fue espiritu, es%iritu amoroso,
por virtud del milago creador, cobra fuerza de simbolo"“7,
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NOTAS

1(-‘1% S. Reyes, "México en 1939", en AA.VV,, El exilio espaiiol en México 1939-1982,
E, México, 1982, pig. 75. :

(2) Vid. especialmente los énsayos de Maria Zambrano "El espafiol y su tradicién’,
Hora de Espana, IV, abril de 1937, pdgs. 23-27, y "Un camino espafol: Séneca o la
resignacion”, Hora de Espana, XVII, mayo de 1938, pags. 11-20.

(3) Vid. A. Jiménez Milldn, "La intelectualidad republicana y Hora de Espaina",
Analecta Malacitana, vol. V, 2, (1982), p4g. 353.

(4) M. Aznar Soler, Pensamiento literario y compromiso antifascista de la inteligencia
espaiola republicana, Laia, Barcelona, 1978, pdg. 150.

(5) Cfir. especialmente A. Sdnchez Barbudo, "Introduccién” a la reimpresion facsimilar
de Romance realizada por la Verlag Auvernann en 1974; F. Caudet, Romance, una
revista del exilio (1940-1941), Porria Turanzas, Madrid, 1975; M. Andujar, "Las revistas
culturales y literarias del exilio espafiol en Hispanoamérica”, J.L. Abelldn, ed., El exilio
espafol de 1939, vol. HI, Taurus, Madrid, 1976, pags. 38-46; y A. Souto Alabarce,
"Letras”, en AAVYV,, El exilio espaiiol en México 1939-1982, FCE, México, 1982, pdgs.
368-369.

Con todo, el andlisis de la revista Romance no es excluyente, sino que complementa
un estudio mds amplio en que analizamos, entre otros aspectos, la vision de Antonio
Machado y Federico Garcla Lorca en las publicaciones Espaia Peregrina, Taller, ...

(6) Desde el articulo "Nuestro patriotismo” de 1908, donde apuntaba ya la identificacion
entre patria y pueblo -"la patria es un sentimiento de sefioritos...” (cit. en E. Hanrez, Los
intelectuales y la guerra de Espana, Madrid, Monte Avila, 1977, pdgs. 186)- hasta los
comentarios que encabezan cada nimero de Hora de Espana; pasando, claro estd, por
su defensa de la accion y el rechazo del esteticismo, A. Machado se convierte en un
R)Imto de referencia indispensable para entender el proceso literario de preguerra. Cfr.

. Tun6n de Lara, Antonio Machado, poeta del pueblo, Laia, Barcelona, 1976; B. Sesé,
Antonio Machado (1875-1939). El hombre, el poeta, el pensador; 2 vols, Gredos,
Madrid, 1980, y A. Sdnchez Barbudo, Estudios sobre Antonio Machade, Ariel, Madrid,
1977.

(7) Convenientemente resefiada en Romance, III, 1 de marzo de 1940, pég. 20.
(8) "Aniversario”, I, 1 de febrero de 1940, pag. 1.

(9) "Primer ano de Antonio Machado”, VII, 1 de mayo de 1940, pag. 17.

(10) "Don Antonio Machado", XX1, 15 de febrero de 1941, pags. 1,2 y 14.
(11) "Versos crudos y poesia 4cida”, V, 1 de abril de 1940, pag. 18.

(12) "Sobre un ser alado que se apoyaba en un sillin", ibidem, p4g. 9.
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(13) En este acto participaron los mexicanos Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer,
Alfonso Reyes y los espanoles exiliados Joaquin Xirau, compafiero de huida hacia
Francia, el doctor José Puché y José Bergamin. (Vid. III, 1 de marzo de 1940, pag. 15).

(14) Cfr. XIX, 18 de diciembre de 1940, gé% 18. Finalmente, encontramos ¢l anuncio de
esta editorial creada por la Junta de Cultura Espafiola en que se reinen elogiosos
comentarios de personalidades destacadas en el d4mbito de la cultura espafola e
hispanoamericanas:Pedro Salinas y Tomds Navarro Tomd4s destacan las excelencias de la
presentacion de estas Obras Completas, Alfonso Reyes aplaude la aparicion del libro
que considera un acto de obligado reconocimiento, Xavier Villaurrutia celebra la
aparicion de este primer nimero de la coleccion Laberintos y se muestra entusiasmado
por los libros futuros,...

15) Cfr. F. Valls, La ensefianza de la literatura en el franquismo, Antoni Bosch,
arcelona, 1983, gég. 170 y J. Rodriguez Puértolas, Literatura fascista espafiola, vol.
I,Akal, Madrid, 1986, p4g. 350.

(16) Asi lo demuestran las continuas referencias a a. Machado en estudios sobre su obra
-el prélogo de José Bergamin en estas Obras Completas a que nos hemos referido
anteriormente, los excelentes trabajos de JR.. Arana o C. Guillén-; en dedicatorias -F.
Giner de los Rios le dedica su Antologia Poética (1940), Maria Enciso parte del dltimo
A. Machado para titular su obra De mar a mar (1946)-; y, sobre todo, en influencias
como la ejercida sobre Ledn Felipe desde Campos de Castilla o José Bergamin, deudor
reconocido de su maestro y, a la vez, uno de sus discipulos dilectos.

(17)A.Garosci, Los intelectuales y la guerra de Espaia, Jicar, Madrid, 1981, pag. 31.
(18) Ibidem, pag. 32.

(19) Cfr. los ns. I1, 15 de febrero de 1940, pag. 5 y XVIII, 15 de noviembre de 1940, pég.
6.

(20) Cfr. el n. V1], 15 de mayo de 1940, pag. 15.

(21) Pais en que, a tenor de las declaraciones del escritor norteamericano Richard
Wright, se descorioce la literatura espafiola contempordnea y se considera dGnicamente a
Lorca ( VII, 1 de mayo de 1940, p4g. 18).

(22) "Garcia Lorca en Londres”, ibidem, pég. 18,

(23) "Federico en Nueva York", XIII, 1 de agosto de 1949, pag.2.

(24) En especial los estudios del hispanista Eutimio Martin, Contribution a I'étude du
cycle poétique newyorkais: "Poeta en Nueva York", "Tierra y Luna" et autres poemes
(Essai d’edition critique), Tesis Doctoral, Universidad de Poitiers, 1974 y la edici6n de
Poeta en Nueva York. Tierra y Luna publicada en Ariel, Barcelona, 1981.

(25) "Federico Garcia Lorca y Rafael Barradas”, XIX, 18 de diciembre de 1940, pag. 9.
(26) Cfr. el n° XV, pég. 20.

(27) "Aniversario", VI, 15 de abril de 1940, pég. 1.
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