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L a perdida de la tierra propia que todo exilio implica conduce inevitablemente al 
extrañamiento vital, a un cambio de las referencias más próximas y, en última 

instancia, convierte al expatriado en "un ser al garete, sacudido por ventarrones 
intempestivos y desconocedor de los rumbos, de la magnitud y del sentido de las fuerzas 
que lo levantan y lo agitanw('). Fruto de este desgajamiento personal y de la 
consiguiente limitación espacial y temporal -s610 existe un presente, ante las dudas 
sobre el mañana incierto- nace la necesidad de reencontrar la identidad perdida. 

En esta búsqueda de unos orígenes comunes, los exiliados de 1939 volvieron muy 
pronto sus ojos a la tradición cultural española e inventaron -en tanto los 
reinterpretaban- unos modelos fundados en la necesidad de reafirmación ideológica y 
existencial; el intento de establecer una continuidad con la República, de cuyos valores 
los transterrados son depositarios en espera de un pronto retorno; el proceso de 
mitificación del país abandonado y, con el, de su cultura; la necesidad de compromiso, 
especialmente durante los primeros años del exilio; la presentación del grupo intelectual 
exiliado ante un público hispanoamericano y, finalmente, la voluntad de integracidn en 
las naciones americanas que les acogían. 

Esta recuperaci6n -situada, pues, a medio camino entre la pervivencia de España 
y el proceso de adaptación al nuevo medio- partía del concepto de tradicidn enunciado 
algunos años antes por la intelectualidad republicana('), aquel que proponfa "frente a 
un concepto inmovilista ... un concepto progresivo de la misma afirmando el cardcter 
netamente popular de la cultura española a traves de los siglos y estableciendo ... un 
nuevo sentido de lo nacional"(3). Coherentemente con esta formulación, los exiliados 
citarán a escritores como Juan Ruiz, Miguel de Cervantes o Benito Perez Galdós; pero, 
sobre todo, se referirán a sus contemporáneos, en especial a aquellos más próximos a su 



compleja situación vital. En este sentido destacan las presencias reiteradas de dos 
poetas españoles muertos entre 1937 y 1939: Antonio Machado, exiliado "ad honorem" y 
símbolo de todos los españoles desterrados, y Federico Garcia Lorca, la primera "gran 
víctima" de la guerra civil, personificación de la Poesía maltratada y asesinada por el 
poder opresor: "con 61 fusilaron a la poesía, no al poeta" había dicho Francisco Giner 
de los Ríos en el 11 Congreso de Escritores ~ntifascistas('l 

El análisis de las publicaciones periódicas en que los escritores exiliados 
encontraron su primer medio de expresión, heterogéneo y polivalente, muestra con 
claridad esta predilección. En especial, el estudio de la revista Romance (México, 
1940-1941), donde la pasión política se ha atemperado dando margen a la literatura y al 
arte mismos, hasta donde esto era posible en 1940('). 

Antonio Machado 

Antonio Machado partió hacia el exilio y murió en él, "casi desnudo, como los 
hijos de la mar". Sus compañeros de destierro, unidos a él por la misma conciencia de 
desarraigo, le convirtieron muy pronto en ejemplo de honradez intelectual e integridad 
humana. No en vano, su magisterio literario -ininterrumpido desde principios de siglo- 
se había acentuado durante la guerra civil(6), cuando los escritores españoles, 
comprometidos ya definitivamente, encontraron en él un camino hacia la colectividad 
-hacia ese "nosotros" presente ya en Campos de CastiIIa e identificado desde mucho 
antes con el "pueblon- y, además, la propuesta de una literatura humana y comunicante. 
Si a todo ello añadimos las difíciles circunstancias políticas y sociales compartidas, la 
personalidad machadiana (la vocación de educador, ante todo) y los antecedentes 
institucionistas, entenderemos como el exilio conformó la imagen de un Antonio 
Machado necesario para continuar la inmediata tradición española, convirtiéndolo así 
en paradigma de la ética y la estética transterradas: "símbolo máximo del refugiado", 
como lo definió José Bergamin en la Conferencia Panamericana de Ayuda a los 
Refugiados españoles, una de sus primeras intervenciones públicas en ~6xico('). 

Fiel a este principio, la revista Romance recoge las enseñanzas machadianas y 
destaca la extraordinaria coherencia ideológica y literaria del autor andaluz. Así, la 
breve nota que encabeza el segundo número de esta publicación quincenal recuerda, en 
el aniversario de su muerte, a un Machado profktico en sus obras -sobre todo en las 
composiciones en prosa escritas durante la guerra civil- y "maestro de generaciones de 
escritores, de todos aquellos que apartándose de los caminos alegres de la moda buscan 

(8) una poesía entera y verdadera" . 
Este primer comentario se amplía en la sección Homenaje del siguiente número, 

en que aparecen reunidos algunos fragmentos de los últimos escritos de Machado (aún 
no recogidos en volumen); la reproducción de una nota necrológica publicada por 
Waldo Frank en el periódico neoyorquino The Nation (15 de abril de 1939); un breve 
artículo periodístico donde se relata el entierro en Colliure; y, finalmente, una carta del 
hermano inseparable, Josk, fechada el 15 de julio de 1939 y dirigida a José Santaló, 



cónsul en Port Vendres durante los primeros meses del exilio. Enseñanza decisiv,a para 
la formulación del pensamiento transterrado, los recuerdos entrañables del hermano se 
unen aquí al emocionado lamento del amigo estadounidense (compañero de lucha en la 
España republicana) quien, lúcidamente, comenta la extremosa "lección" de vida y 
muerte del poeta, ejemplificándola en los juicios de Machado en torno a la guerra, el 
pueblo -"el hombre de nuestra raza, de nuestra tierra, de nuestra hablan- y el 
compromiso del escritor. 

Más adelante, la redacción de Romance completará esta particular evocación 
publicando otros dos textos: por un lado, una recreación literaria del escritor exiliado 
Paulino Masip y, por otro, el testimonio de Juan Marinello, que conoció al poeta 
español durante su estancia en Valencia con motivo del 11 Congreso de Escritores 
Antifascistas. El autor cubano, en un artículo publicado el primero de mayo de 1940, 
resume en Machado el "dolor y la esperanza" de todos los transterrados: "fueron siu vida 
y su muerte tan leal hazaña española que pensarlo, sentirlo, es situarlo en el ímpetu 
doloroso y terco que es el alma de su gente"(9). Finalmente, Marinello descubre en 
nuestro escritor la voluntad de fundar una comunidad de habla hispana; intención esta 
compartida, sin duda, por los expatriados en Hispanoamérica. 

Paulino Masip, leridano de origen y mexicano de adopción, retoma la imagen del 
poeta sevillano en uno de los últimos números de la revista, reconociendo la presencia 
de Machado en su propia evolución literaria. Despuks de una extensa captatio donde 
divide a los poetas en dos grupos: los poetas "de visita" y "los amigos" -situando en este 
último apartado a los autores de la mejor tradición española (J. Ruiz, J. Manrique, G.A. 
Bkcquer, J.R. Jiménez, F. García Lorca y, naturalmente, Antonio Machado)-, recrea la 
existencia cotidiana del autor andaluz y su mundo poético (el paisaje castellano, sus 
recuerdos, la presencia de Andalucia, de España toda). Por último, Masip vindica las 
últimas obras machadianas considerándolas el reflejo de un conflicto bklico que (actuó 
como generador de una conciencia de identidad nacional hasta entonces idealizada y un 
tanto abstracta. No en vano, para el autor de El diario de Hamlet García, la guerra fue 
"acaso la primera vez que el español ha sentido de verdad con sus entrañas que él y 
España eran una sola cosa con siamesa interdependencia vital"(lO). 

Con todo, estos comentarios no agotan la presencia de Machado en Romance: 
sus colaboradores tambikn aluden indirectamente a la obra del maestro. Sirvan de 
ejemplo un ensayo de A. Sánchez Barbudo y la crítica a J.J. Domenchina realizada por 
Luis varela(''). Este, reseñando las Poesías Completas del defensor del esteticismo, 
invoca a Machado por medio de su heterónimo Juan de Mairena y la tan conocida 
lección de retórica para ridiculizar algunas de las composiciones de Domenchina, 
aconsejándole la "finura y elegancia" que caracterizaba al profesor apócrifo. Por su 
parte, Sánchez Barbudo en "Divagaciones en torno a los poetas. Sobre un ser alado que 
se apoyaba en un sillín", define la poesía con unos términos muy cercanos a los 
propuestos por Machado. En efecto, según explica este redactor de Romance, el 
recuerdo, convertido en esencia por el paso del tiempo, genera la poesía. Esta, escrita 
en prosa o en verso, declara la verdad del escritor, esa verdad que necesita comunicar a 
los demás: 



"hacer poesía es como devolver un mensaje, sentirse por la creación 
liberados de una angustia. Porque es angustioso recibir del mundo una 
callada palabra y guardar el secreto en nosotros. Por modesto que sea 
el mensaje es preciso recogerlo. Y por eso escribimos: para expresar 
una certeza que se sabe es una experiencia personal, una experiencia 
que no lo ramos contar, que no se agota nunca, una verdad casi 

(1% increíble" . 
Mención aparte merecen las noticias de actualidad cultural reseñadas por una 

publicación que cumple con ellas uno de sus propósitos fundamentales: servir de 
vehículo cultural entre la comunidad cultural latinoamericana y los españoles exiliados. 
Destacan, en este sentido, la nota periodística donde se informa del Acto en Homenaje 
al poeta español, celebrado en la Casa de la Cultura Española el 23 de febrero de 
1940(13), y las elogiosas reseñas a la reciente publicación de las Obras Completas de 
Machado, en la Editorial Séneca. En todas ellas vuelve a incidirse, una vez más, en el 
mensaje poético y humano del español, de absoluta vigencia entre "los amantes de vida 
verdaderan(14). 

De esta forma, mientras en España la Comisión Depuradora de profesores y 
catedráticos acordaba "por unanimidad proponer la separación definitiva del servicio de 
don Antonio Machado con la pérdida de todos sus derechos pasivos"(15), el poeta 
continuaba vivo en el exilio español de 1939 como uno más de los símbolos inventados 
por el hombre para explicarse a sí mismo y explicar el mundo circundante; algo nada 
fácil para estos transterrados en ~is~anoamérica( '~).  

Federico García Lorca 

Durante la guerra civil la imagen de Federico García Lorca se convirtió muy 
pronto en la del Poeta que, junto a la Poesía, habían asesinado vilmente "la crueldad y 
la barbarie militar"(l7). Su popularidad, unida a un cierto "mesianismo revolucionario: el 
uso del motivo romántico, junto al barroquismo y al surrealismo y, en especial, junto a 
la esencia española"(18), facilitó el uso propagandístico que políticos, periodistas y 
escritores hicieron de su asesinato, buscando una adhesión total a la República. 

Esta significativa presencia del granadino durante todo el conflicto bklico no 
desapareció con la victoria de los nacionales, sino que, de hecho, aumentó 
sensiblemente durante los primeros años del exilio. Romance atestigua, en un primer 
momento, la extraordinaria recepción de Lorca en Hispanoamérica -popularizado 
gracias a la compañía teatral de Margarita Xirgu, una mujer inevitablemente unida al 
recuerdo del autor andaluz(19)-; y comenta, más adelante, el eco de las obras lorquianas 
en otros países como la URSS -el Teatro Gitano de Moscú tenía entre su repertorio 
Bodas.de sangre('')-, Estados unidos(") o el Reino Unido, desde donde E. Salazar 
Chapela reseña dos antologías poéticas del granadino traducidas al inglés("). 



La publicación de El poeta en Nueva York -compendio de toda la crc:ación 
poetica lorquiana y fruto de un evidente compromiso con el mundo(23)- sirve a Luis 
Cardoza y Arag6n para rememorar su contacto personal con el poeta andaluz en Cuba; 
país que, a tenor de las palabras del guatemalteco, impresionó profundamente a larca: 
"su color, la gracia y la alegría de su pueblo, su exuberancia y su magnífica sensibilidad 
le mantuvieron encendido como si cada dfa hubiese visto el mar por vez primera". El 
tono encomiástico, asaz retórico, no niega la validez de sus planteamientos genéricos, 
confirmados por los estudios lorquianos más recientes: originalidad y apego a la 
tradición, tratamiento de temas universales, compromiso creciente a partir de la visita a 
EEUU durante los años 1929-1930, etc. De interes puramente circunstancial nos 
parecen, no obstante, sus juicios en torno a la edición de El poeta en Nueva York 
realizada por José Bergamín que, a la luz de estudios críticos posteriores(u), se revelan 
algo ingenuos e incompletos. 

El testimonio autobiográfico de Cardoza y Aragón recoge, sin duda, el 
reconocimiento de todo un continente al que había sido "embajador de las letras 
españolas"; pero, al tiempo, sabe ahondar en su valor como representante de la cultura 
española exiliada. Más adelante, otros colaboradores de la revista continiiarán 
profundizando en este sentido. A traves de ellos, Lorca deviene el símbolo de la verdad 
-su verdad- y, además, se convierte en el necesario vínculo de unión con una España 
presente en el recuerdo. De ahí esa búsqueda, cargada de apasionamiento: 

"Sobre Federico García Lorca no nos cansaremos nunca de escribir. 
Estamos en constante actitud de búsqueda de todo aquello que nos lo 
descubra día a día, minuto a minuto, en un nuevo aspecto de su joven 
vida arrebatada, de sus sueños juveniles, del fervor de su palabra, nota 
musical y línea de dibujo y, sobre todo, sosten de su poesía"(25). 

De ahí, tambien, la identificación entre el escritor y la cultura desterrada, tan 
bien ejem lificada por Juan Rejano en el artículo "Para un aniversario. García Lorca y 
Españan(&. El relato de la genesis del texto que lo encabeza resulta ya de por sí 
significativo: preparado para ser leído en un Homenaje a Lorca que debía emitirse en la 
radio mexicana, Juan Rejano no lleg6 nunca a participar en el acto. Dada su "condiición 
de escritor español, leal a su patria y a la República, a lo que no está dispuesto a 
renunciar", rechazó de pleno la actitud de los organizadores del programa quienes 
querían incidir únicamente en el "falso lorquismo ... el de las gitanerias de pandereta". 
Romance, revista del exilio identificada plenamente con las palabras de su director, 
publica el texto y manifiesta, así, su adhesión más incondicional a lo que signiifica: 
acusación contra quienes odiaban lo representado por Lorca -la identificación del poeta 
con el pueblo, sobre todo-; permanencia del espíritu de lucha español y, en fin, 
identificación del poeta con su país, reencarnando en 61 "el espíritu de su patria, de 
España, el espíritu de lo español en gracias intactas y honda genuidad racial". 
Planteamientos comúnmente aceptados por el resto de los exiliados quienes veía11 en 
Lorca a un heroe de guerra con ciertos ribetes de romanticismo; pero que, ante todo, 
admiraban su obra, tan universal y a la vez tan hondamente española. Como 



sentenciaron en la nota escrita con motivo del cuarto aniversario de su muerte, el poeta 
andaluz se había convertido en un símbolo continuador de la propia tradición, fuera de 
España: 

"...lejos o cerca de este lírico tumulto, no lloremos a Federico García 
hrca .  Cuando un poeta muere, una voz no va al fondo de la Tierra: 
queda sobre ella, temblando de emoción, como en eterna vida, en 
comunión de amor con los seres y las piedras, con el aire y la luz, con 
todo lo que es gracia y misterio de la creación. Cuando un poeta muere 
además como murió Lorca su sangre que fue espíritu, es íritu amoroso, 11th por virtud del milago creador, cobra fuerza de símbolo . 
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(13) En este acto participaron los mexicanos Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer, 
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(17)kGarosci, Los intelectuales y la guerra de España, Júcar, Madrid, 1981, pág. 31. 
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