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Al escribir Antonio Machado su conocido poema "Las moscas", estaba dando 
idea de una nueva cotidianidad de lo objetual, cifrada en la admiración poir una 
deliberada vulgaridad material, tierna, entrañable y consuetudinaria: "vosotras, moscas 
vulgares,/ me evocáis todas las cosasw('). De hecho, y de modo impensado, estaba 
conformando un concepto que venía a concretar la referencia coloquial que se hace a un 
indeterminado conjunto de elementos -cosas-, con el que designamos la realidad más 
ambigua. Desde los jarrones, tinteros, libretas o figurillas que nos rodean, hasta la 
generalización inmensa, verdadero cajón de sastre semántica, de "la cosa" ramo 
entelequia abstracta, estamos ante una categoría intelectual frecuente en la poesía 
española contemporánea, y cambiante por cierto, en función de las implicaciones 
esteticas, simbólicas o sentimentales de cada caso. Dejando de lado el carácter 
esencialista y genCrico del termino, se ha estudiado ya el decisivo papel que juegan 
determinados artefactos y utensilios -grifos, ascensores, tranvías, aviones ...- en la lírica 
surrealista, así como la intención totemica de diversos objetos en la literatura 
vanguardista más radical; pero resulta, acaso, de mayor interCs el acercamiento a la 
escueta noción directa y cercana de la cosa como valor sensitivo inmediato, capaz de 
reflejar y proponer, desde su impasible materialidad, emociones, recuerdos o 
impresiones de la más variada índole. 

Es precisamente tan creativa capacidad la que hace alejarse a este concepto de su 
aparente connotación realista, ya que los significados aludidos en cada momento van 
más allá de la simple expresión comunicativa del significante, transmitiendo así otra 
realidad que, si no es desde luego metafórica, tampoco es reflejo fotográfico de una 
presencia objetual simple y definida. Estamos, más que ante una manifestación física de 
lo material, ante una metafísica de lo tangible que, en su poder lírico, ofrece una 
asombrosa vertiente sentimental. La tradicional permanencia e inmutabilidad de las 
cosas se asimila así a una temporalidad que alcanza valor orientativo en el ser que las 



contempla, siendo el poeta interprete de su enigmático silencio, transmutado este en 
filosofía de la existencia y testimonio del devenir. Con frecuencia se produce un sutil 
movimiento de transferencia psicológica, por el que las cosas se humanizan, llegando a 
protagonizar sensaciones emotivas, y a percibir, ontológicamente, la consciencia de lo 
real que todos experimentamos. A partir de aquí se va, desde esta personalización del 
objeto a su consideración hipotktico-trascendente, a una cierta idea de la divinidad en 
definitiva, representada en la cosa -un crucifijo, por ejemplo, para la cultura occidental- 
o instalada en la misma -un ídolo, en una civilización "primitiva", por así decir-; pero en 
cualquier caso verificación de esa cosa como signo de referencia extramundana, 
figuración al fin de lo intangible y, en el mejor de los sentidos, especulativo. 

Entrando ya en la concreta casuística de este aspecto en la poesía española del 
presente siglo, Juan Ramón tiene versos impregnados de un objetualismo decadentista, 
de tono ensoñado, característico de la idealidad dcl quietismo espacial, en el que las 
cosas acompañan,, cómplices, al poeta de Moguer, que escribe: 

"iQu6 quietas están las cosas 
y qué bien se está con ellas! 
Por todas partes, sus manos 
con nuestras manos se encuentran. 
i Cuántas discretas caricias, 
que respeto por la idea; 
cómo miran, estasiadas, 
el ensueño que uno sueña! 
¡Cómo les gusta lo que a uno 
le gusta, cómo se esperan, 
y, a nuestra vuelta, que dulces 
nos sonríen, entreabiertas! 
i Cosas -amigas, hermanas, 
mujeres-, verdad contenta, 
que nos devolvkis, celosas, 
las más fugaces estrellas!" (2).  

En este poema -"Cuartov de Olvidanzas. Las hojas verdes (1909)-, que aquí 
transcribo entero, se observa el placer ante la docilidad de un quimerico locus amoenus 
que envuelve al sujeto, recreando así una atmósfera material de signo armónico y 
sumiso, acorde al paisaje ideográfico -"que respeto por la ideaw- que impera en una 
concepción pura de la belleza poetica. La identificación entre entorno y poeta es así 
muy intensa, vivida en una imaginaria reserva "territorial" que acoge y salva al creador 
de ese mismo mundo. No siempre se da esta idílica visión de la objetualidad; en Manuel 
Altolaguirre leemos, de su libro Poesía (1930-31) y del texto titulado "Las cosas": 

"Las cosas en mí tienen 
infierno y gloria. 
Gozan de la alta luz o me maldicen 
en el precipitado fuego de mi sangre. 
Semejanza con Dios. Siento las cos 
y comprendo sus íntimas verdades" . 



Aparece aquí la inquietante dualidad del bien y el mal como fundamento del 
origen, existencia y justificación misma de lo divino; y, de nuevo, un cierto cálido 
intimismo en el conocimiento de la esencia de las cosas, que se resisten a ser vencidas 
en su comprensión última, exponente de una opaca impenetrabilidad que las h a c ~  aún 
más sugestivas y fascinantes. Oscilan estas en una doble visión de lo sagradoJmaldito, 
que las aproxima a la conformación misma -"el precipitado fuego de mi sangre"- del ser 
físico del poeta. 

En el poema "Antes del odio" del Cancionero y romancero de ausencias 
(1938-41), Miguel Hernández ofrece el desgarrado enamoramiento panteísta del 
"amante de las cosas", perdido éste en la locura de una inaprehensible amada: 

"Beso soy, sombra con sombra. 
Beso, dolor con dolor, 
por haberme enamorado 
corazón sin corazón, 
de las cosas, del aliento 
sin sombra de la creación" (4). 

Una apenas imperceptible materialidad se refleja de este modo en la dolorida 
conciencia del apesadumbrado vivir, símbolo de una sentimentalidad negra y sombría, 
opuesta a la entusiástica claridad de los versos juanramonianos, o a la trascendental 
dicotomía de Altolaguirre; acaso porque, con la generación de la guerra y posguerra, el 
concepto de lo objetual se adentra en las amarguras propias de una lírica del hombre, 
cuya principal motivación estriba en las insalvables dificultades de una dura, cuando no 
tétrica, cotidianidad. 

Esta nueva estética supone la eclosión de la cosa como testigo de un particular 
tiempo civil, donde el objeto se erige en sujeto pasivo de una honda lamentaclión 
existencial, en la que formas y contornos, perfiles y aristas devienen en tenebroso 
testimonio de una cruel realidad, escribiendo Gabriel Celaya en su "Poema cosa",, de 
1941: 

"Arrancadas a una hondura 
surgen, visibles, las cosas 
antes a enas sentidas 
como 1 f anto, brisa o sombra" (5). 

Se exigirá que todo lirismo se convierta en materia, que quede desterrada la idea, 
y perviva tan sólo la carnalidad de la forma inanimada, pura víscera mineral en un 
universo donde sólo lo tangible es capaz de albergar la requerida denuncia ética. Lo 
externo ya no es ajeno a la interioridad humana; por el contrario, la complementa en 
una apología de lo sensorial, reivindicandose la función táctil, epidémica que toda cosa 
demanda. Del citado texto de Celaya, continuamos leyendo: 

"Poema, vuélvete objeto, 
brilla redondo en la luz, 
que ella te toque temblando 



sin fundirte en lo uno-azul. 

Para que acabe mi anhelo, 
sk tú una cosa que pueda 
acariciarse, mirarse, 
increíble, cierta, externa" (6).  

Sin olvidar la presencia de la muerte que, lejos de retóricas al uso, se convierte, 
con su terrible silencio, en espeluznante reflejo de la mudez de las cosas, extrañas y 
distantes a veces como los cadáveres a los que el mismo Celaya alude en su poema "Las 
cosas", también de 1941: 

"iOh las cosas mudas, mudas 
y sin embargo presentes, 
tan sencillas y tan raras 
como los cuerpos que han muerto!" ('l. 

Se significa de este modo una solidaria complicidad: la de los objetos 
identificados con el hombre sufriente, abocado al dolor y la muerte propiciados por una 
epoca -y un país- de enfrentamientos civiles que no cesan en su desgarradora crueldad. 
Este objetualismo moral convivirá con otro de carácter netamente estktico, donde los 
elementos materiales de la realidad forman parte del acto mismo de la escritura poética. 
Dámaso Alonso titula "Cosa" a un poema de Hijos de la ira (1944), en el que traza una 
figura simbólica en la imagen de una díscola "niña" que personaliza a la poesía, 
sugiriendo el inconcreto magma desde el que se va gestando tortuosamente, el acto de 
la creación lírica -"que palpitas ahora entre mis dedos", dirá k-, que desembocará en la 
forma "sólida" de unos versos. Trabajosas dificultades, en suma, de un áspero mundo 
lírico, que no resulta sino de la mímesis de una, tambikn, trabajosa realidad. Se trata del 
radical acto de humanización de la expresión poktica, ya sea desde el testimonio crítico 
de un enfoque social o desde una teoría estética de la fugaz e inalcanzable belleza. 

La generación de los 50 abundará en este concepto encarándolo desde una doble, 
y opuesta, vertiente. Por un lado, aparece una significación ideal que atribuye a las cosas 
una callada y profunda sabiduría, fundamento y esencia de todo lo existente, tal y como 
se lee en estos versos de Carlos Bousoño: 

"Vosotras, cosas, duras y reales, 
escándalo en la luz y permanencia 
sutil. Profunda es vuestra ciencia 
de estancia lenta en frescos manantiales" (9). 

Demostrando así el caráter iniciático de una objetualidad de la que deriva todo lo 
conocido, en esotérica referencia a una imaginaria fuente de la edad perdida de la que 
todo proviene, y a la que siempre se acaba por volver. Y, por otra parte, encontramos la 
visión físicamente armónica de la materia ambiental, que refleja el asombroso orden de 
la Naturaleza, y que justifica la vida del ser humano en la equilibrada belleza de esas 
cosas que le envuelven. Angel González escribe en el poema "Prueba" de Grado 
elemental (1962): 



"Por tanto, 
se prueba una vez más, 
como decía, 
el orden natural y preexistente, 
la armónica hermosura de las cosas" (lo). 

Se manifiesta aquí la relación de estas con el paso del tiempo, imperturbables y 
cambiantes a la vez, reflejo del simbólico fluir del río de Heráclito, trasunto del vivir 
humano, como se desprende de estos versos tambien de Angel González y del mismo 
libro citado, pertenecientes al poema "Lecciones de cosas": 

"cosas que son y que no son, 
como este río 
distinto cada instante 
a su inmediato próximo pasado 
fluvial cadáver que en la mar descansa" ("l. 

La alusión al concepto de la muerte manriqueña es evidente, en una analogía de 
profunda y extensa tradición en nuestra lírica, resaltando igualmente la ambivalencia del 
ser propio de los objetos que, sin crearse ni destruirse, sobreviven a todo lo viviente, en 
una pervivencia cercana a algún tipo de inmortalidad, enigmática e inquietante. 

Las cosas, en suma, y en su acepción material, son un concepto .de frecuente 
presencia en la poesía española contemporánea; ofrecen viva imagen de una 
cotidianidad de signo intencionadamente prosaico, en el seno de un variado lirismo, que 
va de la figuración simbólica e ideal de un Juan Ramón Jimknez al pla~iteamiento social 
y crítico de la posguerra o los años 50. Permanencia, hieratismo e inmutabilidad, pero 
tambikn ternura, comunicación y complicidad revelan la fuerza expresiva de un 
objetualismo profundamente humano, vinculado a las vicisitudes de quien contempla, 
oye o toca la materia. Hasta aquí estas breves notas sobre un sugestivo tema, cuyo 
desarrollo brindo a quien desee adentrarse en la intrigante relación emotiva que se 
establece entre el objeto, la poesía y la realidad; teniendo en cuenta, sobre todo, que el 
quid del asunto está en una arraigada dependencia sentimental, en un cierto 
enamoramiento del mundo inmediato, a la manera del Miguel Hernández de "Antes del 
odio". Extraña cuestión para ser considerada desde un punto de vista rigurosamente 
crítico, pero siempre fascinante en su posible heterodoxia, extravagancia y aun, por que 
no, misterio, que así son despues de todo y como dice la canción, "las cosas del querer". 
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