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Al escribir Antonio Machado su conocido poema "Las moscas", estaba dando
idea de una nueva cotidianidad de lo objetual, cifrada en la admiracién por una
deliberada vulgaridad material, tierna, entrafiable y consuetudinaria: "vosotras, moscas
vulgares,/ me evocdis todas las cosas"®). De hecho, y de modo impensado, estaba
conformando un concepto que venia a concretar la referencia coloquial que se hace a un
indeterminado conjunto de elementos -cosas-, con el que designamos la realidad mds
ambigua. Desde los jarrones, tinteros, libretas o figurillas que nos rodean, hasta la
generalizacién inmensa, verdadero cajén de sastre semdntico, de "la cosa" como
entelequia abstracta, estamos ante una categoria intelectual frecuente en la poesia
espafiola contempordnea, y cambiante por cierto, en funcién de las implicaciones
estéticas, simbdlicas o sentimentales de cada caso. Dejando de lado el carécter
esencialista y genérico del término, se ha estudiado ya el decisivo papel que juegan
determinados artefactos y utensilios -grifos, ascensores, tranvias, aviones...- €n la lirica
surrealista, as{ como la intencién totémica de diversos objetos en la literatura
vanguardista mds radical; pero resulta, acaso, de mayor interés el acercamiento a la
escueta nocién directa y cercana de la cosa como valor sensitivo inmediato, capaz de
reflejar 'y proponer, desde su impasible materialidad, emociones, recuerdos o
impresiones de la mas variada fndole.

Es precisamente tan creativa capacidad la que hace alejarse a este concepto de su
aparente connotacion realista, ya que los significados aludidos en cada momento van
més alld de la simple expresion comunicativa del significante, transmitiendo asi otra
realidad que, si no es desde luego metaférica, tampoco es reflejo fotografico de una
presencia objetual simple y definida. Estamos, mds que ante una manifestacion fisica de
lo material, ante una netafisica de lo tangible que, en su poder lirico, ofrece una
asombrosa vertiente sentimental. La tradicional permanencia € inmutabilidad de las
cosas sc asimila asi a una temporalidad que alcanza valor orientativo en ¢l ser que las
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contempla, siendo el poeta intérprete de su enigmdtico silencio, transmutado este en
filosofia de la existencia y testimonio del devenir. Con frecuencia se produce un sutil
movimiento de transferencia psicologica, por €l que las cosas se humanizan, llegando a
protagonizar sensaciones emotivas, y a percibir, ontolégicamente, la consciencia de lo
real que todos experimentamos. A partir de aqui se va, desde esta personalizacién del
objeto a su consideracion hipotético-trascendente, a una cierta idea de la divinidad en
definitiva, representada en la cosa -un crucifijo, por ejemplo, para la cultura occidental-
o instalada en la misma -un idolo, en una civilizacion "primitiva“, por asi decir-; pero en
- cualquier caso verificacion de esa cosa como signo de referencia extramundana,
figuracion al fin de lo intangible y, en el mejor de los sentidos, especulativo.

Entrando ya en la concreta casufstica de este aspecto en la poesia espafiola del
presente siglo, Juan Ramon tiene versos impregnados de un objetualismo decadentista,
de tono ensofiado, caracteristico de la idealidad del quietismo espacial, en €l que las
cosas acompafian, complices, al poeta de Moguer, que escribe:

"iQué quietas estdn las cosas
y qué bien se estd con ellas!
Por todas partes, sus manos
COn nuestras manos se encuentran.
iCudntas discretas caricias,
qué respeto por la idea;

cO6mo miran, estasiadas,

el ensueno que uno suefia!
iComo les gusta lo que a uno
le gusta, cdmo se esperan,

y, @ nuestra vuelta, qué dulces
nos sonrien, entreabiertas!
iCosas -amigas, hermanas,
mujeres-, verdad contenta,
que nos devolv€is, celosas,
las m4s fugaces estrellas!” @,

En este poema -"Cuarto" de Olvidanzas. Las hojas verdes (1909)-, que aqui
transcribo entero, se observa €l placer ante la docilidad de un quimérico locus amoenus
que cnvuelve al sujeto, recreando asf una atmoésfera material de signo armoénico y
sumiso, acorde al paisaje ideogrifico -"qué respeto por la idea"- que impera en una
concepcion pura de la belleza poética. La identificacién entre entorno y poeta es asf
muy intensa, vivida en una imaginaria reserva "territorial” que acoge y salva al creador
de ese mismo mundo. No siempre se da esta idilica vision de la objetualidad; en Manuel
Altolaguirre leemos, de su libro Poesia (1930-31) y del texto titulado "Las cosas™

"Las cosas en mf{ tienen

infierno y gloria.

Gozan de la alta luz 0 me maldicen
en el precipitado fuego de mi sangre.
Semejanza con Dios. Siento las cos?g
y comprendo sus intimas verdades” ),
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Aparece aqui la inquietante dualidad del bien y el mal como fundamento del
origen, existencia y justificacién misma de lo divino; y, de nuevo, un cierto cdlido
intimismo en el conocimiento de la esencia de las cosas, que se resisten a ser vencidas
en su comprension dltima, exponente de una opaca impenetrabilidad que las hace ain
m4s sugestivas y fascinantes. Oscilan estas en una doble visién de lo sagrado/maldito,
que las aproxima a la conformacién misma -"¢l precipitado fuego de mi sangre”- del ser
fisico del poeta. '

En el poema "Antes del odio" del Cancionero y romancero de ausencias
(1938-41), Miguel Herndndez ofrece el desgarrado enamoramiento pantefsta del
"amante de las cosas", perdido éste en la locura de una inaprehensible amada:

"Beso soy, sombra con sombra.
Beso, dolor con dolor,

por haberme enamorado
corazOn sin corazon,

de las cosas, del aliento

sin sombra de la creacion” ®,

Una apenas imperceptible materialidad se refleja de este modo en la dolorida
conciencia del apesadumbrado vivir, simbolo de una sentimentalidad negra y sombria,
opuesta a la entusidstica claridad de los versos juanramonianos, o a la trascendental
dicotomia de Altolaguirre; acaso porque, con la generacién de la guerra y posguerra, el
concepto de lo objetual se adentra en las amarguras propias de una lirica del hombre,
cuya principal motivacion estriba en las insalvables dificultades de una dura, cuando no
tétrica, cotidianidad.

Esta nueva estética supone la eclosién de la cosa como testigo de un particular
tiempo civil, donde el objeto se erige en sujeto pasivo de una honda lamentacion
existencial, en la que formas y contornos, perfiles y aristas devienen en tenebroso
testimonio de una cruel realidad, escribiendo Gabriel Celaya en su "Poema cosa”, de
1941:

"Arrancadas a una hondura
surgen, visibles, las cosas

antes apenas sentidas

como llanto, brisa o sombra" ®,

Se exigird que todo lirismo se convierta en materia, que quede desterrada la idea,
y perviva tan s6lo la carnalidad de la forma inanimada, pura viscera mineral en un
universo donde sélo lo tangible es capaz de albergar la requerida denuncia ética. Lo
externo ya no es ajeno a la interioridad humana; por el contrario, la complementa en
una apologia de lo sensorial, reivindicindose la funcion téctil, epidérmica que toda cosa
demanda. Del citado texto de Celaya, continuamos leyendo:

"Poema, vuélvete objeto,
brilla redondo en la luz,
que ella te toque temblando
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sin fundirte en lo uno-azul.

Para que acabe mi anhelo,
s€ td una cosa que pueda
acariciarse, mirarse,
increfible, cierta, externa“ ©),

Sin olvidar la presencia de la muerte que, lejos de retdricas al uso, se convierte,
con su terrible silencio, en espeluznante reflejo de la mudez de las cosas, extrarias y
distantes a veces como los caddveres a los que el mismo Celaya alude en su poema "Las
cosas", también de 1941:

"iOh las cosas mudas, mudas

y sin embargo presentes,

tan sencillas y tan raras -
como los cuerpos que han muerto!” ™,

Se significa de este modo una solidaria complicidad: la de los objetos
identificados con el hombre sufriente, abocado al dolor y la muerte propiciados por una
época -y un pais- de enfrentamientos civiles que no cesan en su desgarradora crueldad.
Este objetualismo ‘moral convivird con otro de cardcter netamente estético, donde los
elementos materiales de la realidad forman parte del acto mismo de la escritura poética.
Dédmaso Alonso titula "Cosa" a un poema de Hijos de la ira (1944), en el que traza una
figura simbélica en la imagen de una discola "nifia" que personaliza a la poesia,
-sugiriendo el inconcreto magma desde el que se va gestando, tortuosamente, el acto de
la creacion lirica -"que palpitas ahora entre mis dedos”, dird G -, que desembocar en la
forma "s6lida" de unos versos. Trabajosas dificultades, en suma, de un dspero mundo
lirico, que no resulta sino de la mimesis de una, también, trabajosa realidad. Se trata del
radical acto de humanizacién de la expresion poética, ya sea desde el testimonio critico
de un enfoque social o desde una teoria estética de la fugaz e inalcanzable belleza.

La generacion de los 50 abundard en este concepto encardndolo desde una doble
y opuesta, vertiente. Por un lado, aparece una significacion ideal que atribuye a las cosas
una callada y profunda sabiduria, fundamento y esencia de todo lo existente, tal y como
se lee en estos versos de Carlos Bousofio:

"Vosotras, cosas, duras y reales,

escdndalo en la luz y permanencia

sutil. Profunda es vuestra ciencia

de estancia lenta en frescos manantiales” .,

Demostrando asf el cardter iniciatico de una objetualidad de la que deriva todo lo
conocido, en esotérica referencia a una imaginaria fuente de la edad perdida de la que
todo proviene, y a la que siempre se acaba por volver. Y, por otra parte, encontramos la
visién fisicamente arménica de la materia ambiental, que refleja el asombroso orden de
la Naturaleza, y que justifica la vida del ser humano en la equilibrada belleza de esas
cosas que le envuelven. Angel Gonzdlez escribe en el poema "Prueba" de Grado
elemental (1962):
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"Por tanto,

se prueba una vez més,

como decia,

el orden natural y preexistente,

la arménica hermosura de las cosas” 10,

Se manifiesta aqui la relacion de estas con el paso del tiempo, imperturbables y
cambiantes a la vez, reflejo del simbdlico fluir del rio de Her4clito, trasunto del vivir
humano, como se desprende de estos versos también de Angel Gonzdlez y del mismo
libro citado, pertenecientes al poema "Lecciones de cosas™

"cosas que son y que no son,
como este rio

distinto cada instante

a su inmediato préximo pasado

fluvial cadéver que en la mar descansa” an,

La alusion al concepto de la muerte manriquefia es evidente, en una analogfa de
profunda y extensa tradicion en nuestra lirica, resaltando igualmente la ambivalencia del
ser propio de los objetos que, sin crearse ni destruirse, sobreviven a todo le viviente, en
una pervivencia cercana a algun tipo de inmortalidad, enigmética e inquietante.

Las cosas, en suma, y en su acepcién material, son un concepto de frecuente
presencia en la poesia espafiola contempordnea; ofrecen viva imagen de una
cotidianidad de signo intencionadamente prosaico, en el seno de un variado lirismo, que
va de la figuracion simboélica e ideal de un Juan Ramén Jiménez al plariteamiento social
y critico de la posguerra o los afios 50. Permanencia, hieratismo e inmutabilidad, pero
también ternura, comunicacién y complicidad revelan la fuerza expresiva de un
objetualismo profundamente humano, vinculado a las vicisitudes de quien contempla,
oye O toca la materia. Hasta aqui estas breves notas sobre un sugestivo tema, cuyo
desarrollo brindo a quien desee adentrarse en la intrigante relacién emotiva que se
establece entre el objeto, la poesia y la realidad; teniendo en cuenta, sobre todo, que el
quid del asunto estd en una arraigada dependencia sentimental, en un cierto
enamoramiento del mundo inmediato, a la manera del Miguel Herndndez de "Antes del
odio". Extrafia cuestion para ser considerada desde un punto de vista rigurosamente
critico, pero siempre fascinante en su posible heterodoxia, extravagancia y aun, por qué
no, misterio, que asi son después de todo y como dice la cancidn, "las cosas del querer".
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