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P ara Vicente Huidobro, el hombre se descubre poeta al llevar a cabo la mágica 
aventura de un verdadero viaje que, en su cierta y original dimensión creadora, ha de 

contarse en la obra literaria, un lugar en el que, de hecho, juega lo externo y lo interno 
en la presente realidad de las imágenes. Palabras, ideas, espacios, ámbitos, figiiras, 
personas y tiempos, se ofrecen en íntima relación con los sonidos y los sentidos del 
verbo. La complejidad de este devenir humanizado señala al individuo y marca lo 
particular de su discurso, comprendiendo en ambos la posibilidad de fuga, de 
permanencia y de retorno. 

La teoría y la prdictica creacionistas huidobrianos responden a la intención y la 
tarea de un sólo escritor que, sin negar sus antecedentes, quiere apartarse de herencias y 
magisterios para aceptar el compromiso de erigirse en ese pequeño dios humano, 
cósmico, desmesurado, enfebrecido y atento, capaz de decidir con su voz el 
enfrentamiento con el mundo, al que provoca y desmembra, para asumirlo en su raíz y, 
despues, nombrarlo y ordenarlo de nuevo a su medida e imagen, todo ello sin violentar 
las leyes de la naturaleza ni las de la gramática, sino contemplándolas, asimilándolas y 
aplicándolas desde su mismo principio y en su más exacta consideración actual. El 
artista debe valorar su pasado, sin someterse a 61, para mejor cuestionarlo en libertad, 
proyectando sus formas y su significado en un discurrir que pertenece a su tiempo. 

Desde el límite y la altura, el sujeto adquiere una nueva perspectiva. Sentidos y 
razón, sistema y tecnica, son los lazos que utiliza para mantener el equilibrio; voluntad y 
resolución, la fuerza para ejecutar el arriesgado salto hacia un vacío repleto de 
experiencias; la lengua el instrumento para ralentizar la caída hacia la muerte y desvelar, 
en el trayecto, la evidencia de un vivir singular y, sin embargo, compartido y recurrente 
-los extremos del segmento no rompen la línea que lo contiene, sino que la afirman en 
su sucesión infinita-. Así se realiza el estilo propio de un decir calculado, despojado de 
hábitos; se transforma lo concreto en abstracto, o a la inversa; lo extraño en íntimo; el 



esclavo en señor. Una realidad distinta va tomando cuerpo para alzarse con toda la 
soberbia del predicado y la cópula. El ser, debidamente multiplicado, cubrirá sus signos 
para engendrar su historia: un estar y un hacer únicos que, aún admitiendo antecedentes 
y consecuencias, pretenden superar las barreras y mostrar la veracidad y el misterio de 
una existencia trasa:ndida. 

Huidobro vuelve a la fórmula iniciática para cantar y contar el hueco de una idea 
que lo incluye en su relato. Prosa o verso, reflexión o drama, debidamente elegidos, 
combinados y ofrecidos, apuntan hacia el centro de un cerebro que sangra y un corazón 
que grita, proyectándolos y desarrollándolos en una obra que se erige en eje vertebrador 
y referencia, completos y complejos, de un creacionismo indefinido y orginal, infinito y 
limitado. 

De los escritos huidobrianos, Altazor es el que ha merecido una mayor atención y 
difusión, quizás porque el chileno, en este libro, resume y materializa sus problemas 
literarios y personales, dejando rastro de ello en unos versos que son la mejor muestra 
poetica de un individuo que se cumple como tal en su complicada condición de sujeto 
objetivado. Huidobro es Altazor y ambos son ese hombre que admite su procedencia y 
su destino mágicos para repetir su suerte en la palabra ritualizada, juego actual de un 
discurso primero que afirma y anuncia con sus voces el último grito genesico de lo que 
ha de venir. 

Del verbo triinitario 
Altazor reúne, en un termino sustantivo propio, dos elementos nominales que, a 

su vez, señalan la situación y la figura del que ha de erigirse en símbolo del verbo 
trinitario, en su cierta capacidad creadora. El yo fija el quien, cuándo y dónde de ese 
alguien se concibe, identifica y confunde en la soledad común de una larga y segura 
caída hacia la muerte: 

"Nací a los treinta y tres años, el día de la muerte de 
Cristo; nacía en el Equinoccio bajo las hortensias y los 
aeroplanos del calor. 
Tenia yo un profundo mirar de pichón, de tírnel y de 
automóvil sentimental. Lanzaba suspiros de acróbata. 
Mi padre era ciego y sus manos eran más admiradas que 
la noche. 
Amo la noche, sombrero de todos los días. 
Mi madre hablaba como la aurora y como los diri- 
gibles que van a caer. Tenía cabellos de color de 
bandera y ojos llenos de navíos lejanos. 
Una tarde cogí mi paracaídas y dije: 'Entre una 
estrella y dos golondrinas'. He aquí la muerte que 
se acerca como la tierra al globo que cae." 

La primera persona gramatical no excluye las otras, sino que las contiene en una 
de sus máscaras posibles, desvelando tras ella los diferentes rostros de un personaje que 
va interviniendo en la representación a medida que las palabras exigen la presencia 
ordenada de un discurrir semejante. El juego se cumple en la dinámica de una 



arriesgada realizacidn textual y esta expone la existencia de ambos y quien los lleva a 
cabo en el sentido y el sonido de una forma equilibrada y consciente: 

"Ah, ah, soy Altazor, el gran poeta 

Soy yo Altazor el doble de mí mismo 
El que se mira obrar y se ríe del otro frente a frente 
............ 
Justicia ¿qué has hecho de mí Vicente Huidobro? 
............ 
Eres tú el ángel caído 
............ 
Soy la voz del hombre que resuena en los cielos 
............ 
Soy todo el hombre 
............ 
Soy el ángel salvaje que cayó una mañana 
En vuestras plantaciones de preceptos 
............ 
Soy un pecho que grita y un cerebro que sangra 
Soy temblor de tierra 
............ 
Soy el rey 
............ 
Y yo oigo la risa de los muertos debajo de la tierra" 

Los versos ofrecen la abstracta ambigüedad del sujeto poetico, unos y otros 
sometidos a las leyes de su propia naturaleza y a los límites que impone lo exterior. El 
olvido o el fracaso son posibles; la muerte inexcusable; todos conducen al final pero no 
necesariamente al silencio. Un nuevo grito se confundirá con el último para provocar, 
desde el suelo, la resurrección de los cadáveres. 

Llegados a este punto, quizás convenga revisar los trozos que se citan para 
comprobar en ellos lo que tratamos de decir respecto a la multiplicidad del ser eri el 
poema y la pluralidad de sus sentidos: "(Yo) soy Altazor"; "(Yo) soy el gran poeta"; "Soy 
yo Altazor el doble de mi mismo"; "(Yo soy) el que se mira obrar"; "(Yo soy) el que se ríe 
del otro frente a frente"; "(Yo soy) la voz"; "(Yo soy) del hombre"; "(Yo) soy todo el 
hombre"; "(Yo) soy el ángel salvaje"; "(Yo) soy un pecho que grita"; "(Yo) soy un 
cerebro que sangra"; "(Ya) soy temblor de tierra"; "(Yo) soy el rey"; "Y yo oigo la risa de 
los muertos" ... 

Las propuestas, y no son las únicas a lo largo del texto huidobriano, son claras y 
cuidadas en su formulación. La primera persona singular domina en ellas, pero no 
excluye las otras dos ni el plural que todas componen. El tú se expresa e identifica en 
una pregunta y una afirmación: "¿que has hecho (tú) de mí Vicente Huidobro?" y "Eres 
tú el ángel caído", algunos de cuyos terminos enlazan con el sustantivo propio que rige 
el libro a traves de los elementos nominales, pronominales, determinativos -entendidos 
estos en su categoría pronominalizada- o posesivos que lo esconden y, a la vez, lo 
destacan. El plural del tríptico personal singularizado tambien se manifiesta en ese todo 



que no registra únicamente el carácter intensificativo de la secuencia, sino la 
cuantificación de sus referentes, así como en el reflexivo especular que enfrenta al 
original con su imagen sin especificar quién es quién. 

Los juegos conceptuales y formales, en su complicada evidencia, ya están en 
marcha, sólo queda erigirnos en cómplices de los mismos para entenderlos y 
compartirlos, tal como Vicente Huidobro los plantea -en su vertiente histórico-mítica, 
estetica y profética-, siguiendo sus reglas y sus leyes, propias y naturales, íntimamente 
relacionadas. No obstante, el lector de los versos huidobrianos no puede ser sino 
habitante, visitanle o testigo de un universo creado por un pequeño dios humano, el 
único posible en (este siglo iniciado con la muerte del cristianismo, "despues de dos mil 
años de existencnan. Una nueva era comienza y lo hace desde el principio de una 
conciencia sola, capaz de ordenar el cosmos en función de su angustia, su esperanza y 
sus necesidades. 

Creacionismo es Huidobro, y este no niega la plena posesión del termino y del 
acto, sino que la afirma y defiende frente a la burla, el insulto y la ignorancia, tambien 
frente a la duda o al intento de usurpación, de los demás, aquellos que no llegaron a 
entender la propuesta del chileno que, lejos de excluir a sus semejantes de un proceso 
actual, les ofrece la posibilidad de liberarse de todo lastre y el modelo para hacerlo. Un 
mundo subjetivo, por atractivo que resulte, va ligado a quien lo concibe, realiza y habita. 
A los otros les corresponde una tarea propia, que no los obligue a una herencia ni los 
encierre en límites extraños. Es el estilo el que cuenta, no la manera. El afán exclusivo 
del escritor, tantas veces repetido en sus textos teóricos, ha de interpretarse como la 
comprensión de iun complejo único, expuesto como señal y como ofrenda: 

"Abre la puerta de tu alma y sal a respirar al 
lado de afuera. Puedes abrir con un suspiro la 
puerta que haya cerrado el huracán. 

Hombre, he ahf tu paracaídas, maravilloso co- 
mo el vértigo. 

Poeta, he ahí tu paracaídas, maravilloso como 
el imán del abismo. 

Mago, he ahí tu paracaídas que una palabra tu- 
ya puede convertir en parasubidas maravilloso co- 
mo el reldmpago que quisiera cegar al creador. 

¿Que esperas? 
Mas he ahí el secreto del Tenebroso que olvi- 

dó sonreir. 
Y el paracaídas aguarda amarrado a la puerta 

como el caballo de la fuga interminable." 

Cada cual será ese dios múltiple, independiente, superior y común, humano, si 
llega a comprenderse como tal y ejecuta voluntariamente su misión para confundirse 
con la totalidad del cosmos: 

"El universo se rompe en olas a mis pies 
Los planetas giran en torno a mi cabeza 
Y me despeino al pasar con el viento que desplazan 



Sin dar una respuesta ue llene los abismos 
Ni sentir ese anhelo fa 8 uloso que busca en la fauna del cielo 
Un ser materno donde se duerma el corazón 
Un lecho a la sombra del torbellino de enigmas 
Dios diluido en la nada y el todo 
Dios todo y nada 
Dios en las alabras y en los gestos 
Dios menta /' 
Dios aliento 
Dios joven Dios viejo 
Dios pútrido 

lejano y cerca 
Dios amasado a mi congoja 
............ 
Y he aquí que me diluyo en múltiples cosas 
............ 
Soy el único cantor de este siglo 
Mío mío es todo el infinito" 

La clara referencia po6tica de Altazor a los textos genésicos -no sólo a los 
bíblicos, sino a los que, sin olvidarlos, se empeñan por repetir el ritmo de una historia 
con el sonido de su tiempo-, su forma, su nueva significación y la relación de todo ello 
en el ámbito de los versos, han llevado a David Bary a a afirmar que el libro de 
Huidobro es una "especie de divina parodia del verbo divino que el poeta anhelaba 
encontrar sin creer en 61" ('l. Esta consideración, sin apartarse del aire que envuelve 
algunos fragmentos de los distintos cantos, merece ser matizada: Altazor no es el simple 
resultado de un proceso divertido; tampoco la visión de una realidad, desencajada de su 
contexto, mostrada alegremente; ni siquiera la mueca superficial de un desengaño; el 
rictus de un muerto que nos enseña su ridícula osamenta; o la destrucción arbitraria de 
un código vacío de contenidos, sino la consciencia de un ser empeñado en buscañ la 
razón de la existencia en el interior de unas formas no miméticas. Lo abstracto se 
concreta en la cierta presencia de un discurso que conserva la dinamica original de las 
voces que lo cuentan. La idea y su resultado no suplantan a un dios existente que, desde 
el vacío, se ha impuesto como único protagonista y solo responsable de una farsa que 
no admite una interpretación inteligente, sino que se encuentran, identifican y 
comprenden en un voluntario discurrir limitado: "Dios si tú existes es a mí a quien se lo 
debes". Altazor es Huidobro y ambos son la figura del hombre trinitario, singular 
personaje de un universo complejo. El valor, la decisión, la angustia, la ambigüedad, la 
contradicción son partes de un todo conflictivo que se expresa desde sus más mínimos 
fragmentos. 

De las formas del lenguaje 
Altazor sitúa en el lenguaje toda su potencia creadora, y ambos se exponen a lo 

largo de un libro en el que se rompe el idioma para alcanzar el sonido de una verdadera 
lengua que recoja, entienda y nombre el universo del poeta. De lo mayor a lo mínimo es 
la evolución lógica de un texto que trata de alcanzar su raíz mediante la combinación de 
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sus formas. Esta experienca despeja al código de su "habitual contexto psicológico, 
ideológico y sociológico" (2). Quien quiere decir su mundo debe renunciar a hacerlo a la 
manera de su ma,dre para alcanzar un estilo propio en la intencionada y ordenada 
conciencia de sus significantes. 

El prefacio de Altazor y los siete cantos que lo suceden son la mejor muestra 
práctica de la teoría creacionista huidobriana, en lo que se refiere a la presencia del 
sujeto en una obra que lo asume como tal y como parte de una estructura sometida a 
reglas, no hábitos, físicos y gramaticales. La creación pura debe alejarnos de la 
metafísica para "aproximarnos cada vez más a la filosofía científica'' (3), presupuesto que 
se cumple en Altaizor. En el poema, la aparente destrucción o degradación del lenguaje 
tiende a señalarnos el valor de la palabra viva. El último verso del libro: "Ai a i ai a iiii 
o i a", no es un estertor final, es el alarido del ser en su primer e infinito nacimiento. 

Nada es gratuito en el texto. La larga lista de supuestos logros de un poeta 
competente no es, como afirma David Bary, "una página y media de símiles inútiles" (4), 
sino la necesidad de un cambio urgente y profundo que ponga termino a las sombras y 
los ecos del rancio hacedor lírico, sustituy~ndolos por el fuego y el sonido de un cerebro 
y un cuerpo atleticos que, "sobre la pista mágica", jugarán ante testigos, asombrándolos 
con "magnkticas palabras". Ha llegado la hora alegre de enterrar lo viejo. 

"Tañen las campanas de los continentes 
Muere la luna con su noche a cuestas 
El sol se saca del bolsillo al día 
Abre los ojos el nuevo paisaje solemne 
Y pasa de la tierra a las constelaciones 
El entierro de la poesía. 

Todas las :lenguas están muertas 
Muertas en manos del vecino trágico 
Hay que rcrsucitar las lenguas 
Con sonoras risas 
Con cortacircuitos en las frases 
Y cataclismos en la gramática." 

El rey ha muerto, viva el rey. Y LAzaro se levanta con su antigua juventud a 
cuestas. Consigo lleva 

"Un ritual de vocablos sin sombras 
Juego de ángel allá en el infinito 
Palabra por palabra 
Con luz propia de astro que un choque vuelve vivo 
Saltan chispas del choque y mientras más violento 
Más grande es la explosión 
Pasión del juego en el espacio 
Sin alas de luna y pretensión 
Combate singular entre el echo y el cielo 
Total desprendimiento el f! n de voz en carne 
Eco de luz ue sangra aire sobre aire 
Después na a a nada 
Rumor aliento de frase sin palabra." 
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El sacrificio y la resurrección se repiten en un instante. "No hay tiempo que 
perder". Ha de mirarse la imagen que se siente decir desde dentro y buscar nuevas 
formas para contarse, incluyendo en ellas la suprema magnitud de un acto efímero y, sin 
embargo, eterno. Eterfinfrete es el vocablo que resume el tiempo reflexivo de una mente 
despierta. 

Mujer, poesía y palabra complementan al hombre, al poeta y al mago. 1)e la 
cópula con la hembra ha de surgir la respuesta de la esfinge, que ofrecerá algunas claves 
sin desvelar por completo la incógnita. S610 así se garantiza la vida y la fórmula 

"Nacida en todos los sitios donde pongo los ojos 
Con la cabeza levantada 
Y con el cabello al viento 
Eres más hermosa que el relincho de un potro en la 

montaña 
.............. 
Mi gloria está en tus ojos 
Vestida del lujo de tus ojos y de su brillo interno 
Estoy sentado en el rincón más sensible de tu mirada 
Bajo el silencio estático de inmóviles pestañas 
Viene saliendo un augurio del fondo de tus ojos 
Y un viento del océano ondula tus pupilas 

Nada se  compara a esa leyenda de semillas que deja 
tu presencia 

A esa voz que busca un astro muerto que volver a la vida 
Tu voz hace un imperio en el espacio 
.............. 
Si tú murieras 
Las estrellas a pesar de su lámpara encendida 
Perderían el camino 
¿Que sería del universo?" 

Altazor contempla el cosmos para asumir sus leyes y ordenar su caos con ese 
nuevo lenguaje que resulta de las controladas ruinas de sus antecedentes. La 
combinación de elementos nominales en un solo complejo sintagmático, que tiende a 
suprimir la partícula relacionante en favor de los espacios significativos, evoluciiona 
hacia la configuración de nuevos vocablos, por combinación de elementos dispares e 
intercambios morfemáticos, y en una cuidada continua fuga cada vez más próxima a la 
síncopa y al sonido de la expresión gendsica rS). Tras el esfuerzo creador se registra un 
pardntesis silencioso, nuevo prefacio que precede a las formas de otra historia. 

De lo externo y sus sentidos 

El afán liberador del creacionismo huidobriano lleva al poeta a concebir y 
realizar los versos del presente, único punto de confluencia en el que el sujeto puede 
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encontrar al homb.re. Ni lo anterior repetido, ni la fiebre de usurpar al futuro lo que le 
pertenece, hipotecan la cierta existencia del ser poemático. Altazor es una actitud que se 
cuenta y se canta en el tiempo que le corresponde y en sintonía con las vanguardias 
literarias, aunque cmn ellas discrepe. 

La guerra de 1914-1918 significó para la cultura de occidente una toma de 
conciencia actual que exigía, al individuo y a la colectividad, la implantación de un 
nuevo orden ya iltiminado con el triunfo de la revolución bolchevique, en 1917. El color 
y la humedad de la sangre aún están frescos, así como removido está el suelo que cubre 
los cadáveres de un pueblo que exige a cambio su lugar entre los supervivientes. Ésta es 
la realidad en la que se mueve Vicente Huidobro. 

El creacionismo, si bien se plantea en America, madura en el campo de batalla 
europeo. Al margen de polemicas sobre la posesión literaria del termino, Altazor 
reconoce esta influencia con la cita de una fecha concreta: 1919, unos hechos y el 
anuncio de lo que habrá de venir más tarde: 

"En el invierno 
Ya la Europa enterró todos sus muertos 
Y un millar de lágrimas hacen una sola cruz de nieve 
Mirad esas estepas que sacuden las manos 
Millones de obreros han comprendido al fin 
Y levantan al cielo sus banderas de aurora 
Venid venid os esperamos porque sois la esperanza 
La única esperanza 
La última esperaza 

... un día 
El mundo será pequeño a las gentes 
Plantarán continentes sobre mares 
Se harán islas en el cielo 
.............. 
Habrá ciudades grandes como un país 

ciiidades del porvenir 
En donde el hombre-hormiga será una cifra 
.............. 
No hay carne que comer el planeta es estrecho 
Y las máquinas mataron el último animal" 

Entre el t~estimonio y la profecía se sitúan las voces del visionario que, como 
poeta, acepta la burla del futuro: "El hombre del mañana se burlará de tí", y apuesta por 
la solitaria inmediatez del verbo compartido: 

It¿Qu6 me importa la burla del hombre-hormiga 
Ni la del habitante de otros astros más grandes? 
Yo no se tle ellos ni ellos saben de mí 
............... 
Sufro desd.e que era nebulosa 
Y traigo desde entonces este dolor primordial en las células 

Angustia subterránea 
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Angustia cósmica 
Poliforme angustia anterior a mi vida 
Y que sigue como una marcha militar 
Y que irá más allá 
Hasta el otro lado de la periferia universal 
............... 
Siglos siglos que vienen gimiendo en mis venas 

Sigamos siempre igual como mañana y luego y despues 
No 
No puede ser cambiemos nuestra suerte 
Queremos nuestra carne en los ojos del alba 
Bebamos la tímida lucidez de la muerte 
Canta el caos que tiene pecho de hombre 
............... 
Agotemos la vida en la vida" 

El sujeto se ata a su trayecto y en 61 se proyecta lo perpetuo de un único viaje en 
el que se va viviendo entre la muerte y los muertos. El final viene marcado desde su 
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inicio. El destino cumple inexorablemente, aunque puede aplazarse con los registi:os de 
unas voces que expongan lo singular de una aventura en la que los límites del individuo 
no excluyen la facultad que Cste tiene de superarlos. 

El poeta se sienta al borde de sus ojos para "asistir a la entrada de la's imágenes" 

"Por eso hay que cuidar el ojo precioso regalo del cerebro 
El ojo anclado al medio de dos mundos" 

Altazor está plagado de retinas y naufragios, de luces y sombras, de ángeles y 
demonios, de afirmaciones y dudas, de espacios y ámbitos, de tiempos sin tiempo, todos 
fundidos en una conciencia que habla desde el vacío del universo y el hueco tle la 
tumba, dos extremos que sienten lo exterior por comprenderlo en lo interno. Ya no 
importa caer, sino lanzarse 

"Y si queriendo lanzarte nada has alcanzado 
Dejate caer sin parar tu caída sin miedo al fondo de la sombra 
Sin miedo al enigma de tí mismo 
Acaso encuentres una luz sin noche 
Perdida en las grietas de los sacrificios." 

El poema de Huidobro posee, pues, en su prefacio y siete cantos, los elementos 
que identifican al creador con sus versos. Altazor es la síntesis de un mundo nuevo en el 
que la palabra reúne los sentidos de lo externo en las formas de un lenguaje que impone 
la presencia del verbo trinitario. 



NOTAS 

Las citas no numeradas corresponden a fragmentos de Altazor, extraidos del 
texto poemático hcluido en el tomo 1 de las Obras completas de Vicente Huidobro. 
Editorial Andrks IIello, Santiago de Chile, 1976. págs. 381-437. 

(1) David Bary, Huidobro o la vocación poética, Universidad de Granada-C.S.I.C., 
Granada, 1963. pág. 105. 

2) Saúl Yurkievich,, Fundadores de la nueva poesía hispanoamericana, Barra1 B ditores, Barcelo~ia, 1973. pág. 109. 

3) Vicente Huidobro, "La creación pura", en Manifiestos, Obras completas, op. cit., 1 omo 1, pág. 718. 

(4) David Bary, op. cit. pág 108. El crítico se refiere a una secuencia versicular de 
Altazor, incluida en su tercer canto. 

(5) En el canto F7 de Altazor se registra una larga serie de secuencias sintagmáticas en 
las que se mantiene como constante el sustantivo "Molino" y como variable un complejo 
adjetival regido por una preposición, introducido por un relativo o precedido de un 
vacío significativci. Esta muestra ha de entenderse en su contexto ya que no sólo señala 
la posibilidad de aceptar lo extraordinario como real, sino la de configurar un nuevo 
código, combinaildo los elementos del antiguo. Todo ello sin violentar las reglas 
gramaticales ni el valor de los ritmos. Este juego, que en los dos últimos cantos del 
poema conduce a una aparente incoherencia expresiva, es uno de los logros prácticos de 
la teoría creacionista huidobriana. 


