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u no de los fenómenos más característicos de los años 20 fue la revitalización (le un 
genero literario que, sobre todo en España y en las dkcadas anteriores, había1 sido 

prácticamente abandonado. El auge de las biografías fue señalado y destacada por 
novelistas, ensayistas y críticos literarios como rasgo común a las letras europeas. 

De Inglaterra, los trabajos de Lytton Strachey fueron los que más amplio eco 
despertaron entre los intelectuales españoles ('l. En 1918, el biógrafo ingles abordaba 
las vidas de cuatro Eminent Victorians, realizando una exitosa renovación de los 
procedimientos habituales del genero. Una de las novedades introducidas por Strachey 
consistió en alejar la biografía del mktodo de investigación histórica para aproximarla a 
lo novelesco, abogando por la libertad del biógrafo para ordenar y seleccionar datos y 
anecdotas desde un punto de vista crítico, sin presuponer la ejemplaridad de la vida 
biografiada (3). El estilo "peculiarmente irónico" de Strachey sería otro de los aspectos 
más llamativos e innovadmes, seguido, como veremos, por los escritores españoles. En 
1928, la Revista e Occidente publicó, en traducción anónima La muerte del General 
Gordon, precedido del citado ensayo de Antonio Marichalar ('): Fue en las páginas de la 
revista donde se prestó una atención continua al revitalizado genero biogriifico, 
reseñándose los volúimenes aparecidos en el extranjero y anticipándose primeros 
capítulos de la colección "Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo XIX", el 
proyecto más ambicioso y sólido de cuantos se llearon a cabo en España por aquel 
entonces. 

Francia fue la otra referencia orientativa de que dispusieron los escritores 
españoles a la hora de emprender la tarea de las biografías. Andre Maurois, sin duda el 
más destacado bibgrafo frands de nuestra epoca, adoptó los procedimientos de 
Strachey e inauguró en su país las modernas biografías novelescas con Ariel ou la vie 



de Schelley en 15123, a la que pronto seguiría Disraeli (1927), traducida al castellano el 
siguiente año (6). Maurois presentaba en ella la "psicología interesante" de un personaje 
cuya ida era una carrera de obstáculos hacia el poder. Más licencioso que Strachey a la 
hora de incluir en la biografía detalles novelescos, Maurois justificaba así tal hábito al 
escribir sobre un personaje de Disraeli: 

"No se cansaba de oir relatar los grandes acontecimientos del siglo u, 
sobre todo los pequeños detalles, tan preciosos para reanimar la 
historia ..." (3) 

En Francia existían dos grandes colecciones de biografías: "Le Roman des 
*Grandes Existeno&"' de la Editorial Plon, y "Vies des Hommes Ilustres" de la Nouvelle 
Reme Franqaise, a las cuales prestó Marichalar la consabida atención @): 

Inglaterra cmn Lytton Strachey y Francia con André Maurois como principales 
brújulas a la hora de reinau urar el género biográfico en España, pero sin olvidar (8 tampoco otras orientaciones . 

En nuestra pafs, en 1915 había aparecido una efímera colección de biografías 
pubiicadas por la Editorial de la Residencia de Estudiantes, que divulgó a varios 
modelos más o nienos clásicos, pues pertenecían a la Cpoca anterior al moderno auge 
que cobró el g6ne:ro. Allí, Juan Ramón Jiménez tradujo las vidas de Beethoven, Miguel 
Angel y Tolstoi, cle Romain Rolland; Enrique Diez-Canedo, la Vida de Carlos XII, de 
Volatire y Ramón M. Tenreiro, Ficci6n y realidad, de Goethe ('O). 

Era un prirner paso que pronto sería secundado con otras inciciativas resultantes, 
en gran medida, (le la atención prestada al género por destacadas plumas como fueron 
las de Marichalar, Ricardo Baeza ('l) y Díez-Canedo (12), o por arriesgadas incursiones 
en el género corno las realizadas por Ramón Gómez de la Serna, en la colección 
"Efigies", dedicada a escritores del siglo XIX (13). 

En 1928 aparece la serie de biografías "La Naven: "Se trataba de una colección 
que recogió parte del catálogo de la antigua Atenea (...). En 1930 componían esa 
colección las biografías de Goya y Azorín, de Ramón Gómez de la Serna y el Loyola de 
J o d  María Salaverría, y preparaba la reimpresión del Nietszche, de Daniel Halévy y un 
Falla de Adolfo Salazar. Fue la primera colección española de la nueva moda, aunque 
sus textos no tenían carácter verdaderamente innovador" (14). 

Casi al mismo tiempo nacía la colección "Vidas españolas e hispanoamericanas 
del siglo XIX", concebida por Ortega y Gasset (15) -quien confió a Fernández Almagro 
la dirección del proyecto- y publicada por la editorial Espasa-Calpe. En palabras de 
Rosa Chacel, Ortega propuso a unos cuantos de sus discípulos otros tantos nombres de 
personajes biografiables y aquellos acometieron la tarea de revitalizar el género: 

"Ortega señaló con el dedo y dijo: Éste, éste, éste, éste ... Nosotros 
obedecimos; la responsabilidad de la elección era de Ortega y nos 
pusimos a estudiar ios modelos dados. En seguida vimos quevafian la 
penan (16). 



En 1932 habían aparecido un total de veinticuatro títulos, suspendiéndose la 
colección poco despuds de nuestra Guerra Civil (17). Entre los rasgos que caracterizan la 
colección podemos destacar el criterio nacionalista y la limitación cronológica. Frente al 
criterio universal seguido por otras colecciones similares, la serie española restringe su 
marco, en el espacio, a España e Hispanoamérica -sobre todo a aquélla- y, en el tiempo, 
al siglo XIX. Y para ambas restricciones hubo fundarnenales motivos históricos. 

Como señala Jaime Torres-Bodet, frente a la multiplicidad de crónicas, 
memorias, confesiones o epistolarias que nutren la historia de otros países, "asusta la 
soledad en que cada noble existencia española ha querido desarrollar su tragedia (...). 
¿Dónde están -si no- los diarios, los manuscritos secretos, las colecciones iconográficas, 
las cartas, los retratos y las reliquias de muchos de los personajes que han modelado, 
desde la celda laica de la patria española, el camino y las formas de la historia 
universal?" (18). La colección surge así como una primera respuesta o reacción contra 
ese vacío inadmisible e injustificable. Para ello se acerca a él desde el único reducto 
posible, el de la biografía, rescatando de su silencio póstumo, otras voces, otras vidas. 

Cabe preguntarse, además, por que esa limitación cronológica, por quC la 
elección de "una época sin transcendencia especialmente gloriosa, sin definiciones 
particularmente significativas." (19) 

En este punto se reconoce de nuevo la influencia del magisterio orteguiano. Era 
necesario volverse hacia ese siglo, examinarlo e intentar rescatar lo común y cotidiano 
esteticamente salvados, asumir el pasado inmediato, para mejor comprender el presente 
y trazar así la línea de continuidad entre ambos momentos históricos, fue uno de los 
imperativos dictados por la época que la nueva generación aceptó. Y tal tarea se llevó a 
cabo con un especial modo de avanzar recordando. De planteamientos tales surge, en 
novela, la exclusión de los escenarios insólitos y la inclusión de lo puramente cotidiano 
elevado ahora a categoría estktica. De los mismos planteamientos surgirá tambien la 
colección de biografías, recuperación y estudio critico del pasado inmediato, al examinar 
aquellos componentes susceptibles de una actualización y de una proyección futura. 

Francisco Ayala, escritor que tambikn contribuyó a los dicterios lanzados contra 
el siglo XIX, reconocía, años más tarde, la necesidad de volver la vista atrás: 

"Hoy, ufi poco más lejos, vencida la pendiente de una epoca nueva, 
puede ofrecernos la pasada centuria el ejemplo de experiencias vitales 
que difícilmente volverán a producirse. Y, desde luego, la fruicióin de 
un espectáculo complejo y divertido." (20) 

Y Benjamín Jarnks, quien asumió su parte en la tarea de rebuscar en nuestra 
pasada centuria, escribió: 

"... en el siglo XIX español no solemos tropezar con la inteligencia. 
Solemos tropezar con la pasión, a veces admirable, con virtudes 
sencillamente animales -tantas veces llamadas heroicas-; con 
esplkndidos temperamentos, con deleznables, quebradizos caract'eres; 



con impulsos con vehemencias, no con meditaciones, no con juicios 
reflexivos." (21) 

Por eso, a pesar de la dificultad de la empresa (22) -no hubo figuras excepcionales: 
tan sólo personajes de segundo rango, más o menos mediocres, más o menos 
desdibujados-, se insiste en ella. Jarnes, autor de cuatro biografías (23), señala la 
posibilidad de perfilar la biografía colectiva de la España del siglo XIX, a partir de las 
biografías de figuras individuales, cuando estas son proyectadas sobre su paisaje, 
reflejando así una circunstancia colectiva antes que una puramente individual: 

"L,a riqueza de una biografía colectiva puede crecer en relación con la 
pequeñez de las biografías individuales. Si la biografía del siglo XIX 
español es tan densa y característica, tal vez lo sea -precisamente- 
porque ninguno de los personajes, o muy pocos, de este siglo puede 
ofiecernos una opulenta personalidad de acento intransferible. El tipo 
medio -general, sacerdote, poeta, cortesano, príncipe- era magnífico y 
sabido es que el tipo medio fue quien siempre dio su timbre, sus señas 
personales, a una Cpoca. (...) Por eso las biografías del siglo XIX deben 
llevar subtítulo; sus nombres deben llevar un apodo, un guiño 
ariecdótico que substituya el ausente acento categórico" (24). 

Al decir de Rosa Chacel, "aquellos tipos legendarios iban entrando en la 
actualidad de las letras (...), el ejercicio impuesto por Ortega iba creando la habituación 
del ojo a la visión del subterráneo. Si aquello hubiera seguido, el español se hubiera 
acostumbrado a niirar en la oscuridad más profunda, la propia. Habría pasado de los 
grandes tipos monumentales a los hCroes íntimos -infancia, adolescencia-, a los 
ambientes próximos, pequeños, provincianos." (25) 

Entre los f¿ictores de tipo sociológico, debe mencionarse el creciente gusto del 
público por las biografías, con el consiguiente incremento en la demanda. Por citar sólo 
un par de ejemplos conocidos, Sor Patrocinio, la monja de las llagas y Luis Candelas, el 
Bandido de Madrid -cuyos autores son, respectivamente, Benjamín Jarnes y Antonio 
Espina- tuvieron dos ediciones en el curso de dos años, hecho no ocurrido con ninguna 
de sus novelas. 

Como señala E. de Zuleta (26), se produce entonces el acceso a las letras de un 
público "ineducado", "inmaduro" para la literatura, cuyo afán de "documentos veraces", 
de "experiencias rt:alesU, no se satisfacía ya con la lectura de una producción novelística 
orientada hacia rumbos esteticos muy alejados de las preferencias del público medio, 
devoto de la tradicional novela realista. 

Juan Jose Domenchina achaca tambien al afán de veracidad e historicidad que 
persigue el público, este auge de la biografía, logrado en gran medida acosta del 
desmedro de la novela: 

"... El lector de tipo medio se perece hoy por la biografía; puta de 
incontrovertible y da por inconcluso cuanto el biógrafo le narra. Y a la 
vez dtúa al margen y pone en entredicho o cuarentena la autenticidad 



humana de todo proceso rigurosamente novelistico. (...) S610 se admite 
la ficción aderezada históricamente. El suspicaz contemporáneo gusta 
de aferrarse a los hechos históricos y a la cronología 'sempiterna'. ¿Una 
novela? iVade retm! ¡Biografías a ultranza!" (27) 

Para a s a r  Arconada, novelista y autor de una Vida de Greta Garbo, el vitalismo 
de la epoca, que impregnaba todas las manifestaciones tntelectuales -en filosofía cita a 
Simmel, Scheler, Bergson y Ortega-, fue el motivo del auge de la biografía: "literatura de 
acción, de reflejo, de autenticidad. En oposición a los valores esteticos -pensamieinto- la 
biografía representa la exaltación de los valores dinámicos, la exaltación al hombre 
como fuerza, como rendimiento frente al obstáculo de la vida." (28) 

Hay otro conjunto de factores, de tipo literario, que a menudo se ha barajado 
para explicar el exito de las biografías. 

Díez-Canedo relacionó este hecho con la decadencia de la novela: el "afán de las 
vidas" testimoniaba el agotamiento de la novela moderna, limitada a "trazar esas 
biografías de seres cuyos nombres no alcanzaron jamás mención en las crónicas". Y 
cierra su artículo con un voto de es eranza por que la novela recupere vitalidad con el 
injerto de las biografías novelescas b). Este juicio, sobre todo en la formulación final, 
supone, a mi modo de ver, centrar el tema en la perspectiva exacta, pues nos contluce a 
examinar el motivo último que impulsó a Ortega y Gasset a lanzar la colección de 
"Vidas", pues es fácil descubrir los nexos entre unas biografías que centran su interes en 
la vida humana, en la razón vital y la razón histórica, y unas novelas cuya máxima se 
situaba en la creación de "almas" imaginarias, de vidas interesantes (30). Al estimular a 
los novelistas jóvenes a escribir biografías -vidas- de personajes casi siempre oscuros, de 
los cuales faltaba una documentación minima, se los lanzaba a un aprendizaje necesario: 
ejercitarse en la penetración de una interioridad -alma o vida- suponía ir fortaleciendo 
los fundamentos de aquella "novela nueva" que se postulaba. 

Así, al menos, lo entendió Rosa Chacel: 

"... Ortega anunció La rebelión y La deshumanización, que 1lega.ron a 
alcanzar dimensiones inimaginables y el mundo o mundillo trató (fe dar 
a entender que esas eran dos cosas que el propugnaba cuando, a pesar 
de reconocerlas inapelables, las combatía con habilidad. Creó la serie 
de biografías que no tenía más fin que paliar la deshumanización, con 
la esperanza de que entre los 'óvenes prosistas surgiera un 
rehumanizador que la rehumanizase." 61) 

Novela y biografía eran, sin embargo, géneros literarios bien diferenciados y de 
ello eran conscientes los novelistas jóvenes. Jaime Torres-Bodet señala en los siguientes 
terminos los distintos metodos o procedimientos que necesariamente han de seguir 
novelistas y biógrafos: 

"... El novelista adelgazará, de la materia humana excesiva, el esqueleto 
de sus asuntos, sin que la lentitud oscurezca la inteligencia, siemprle que 
la inteligencia exista. Pero el biógrafo se mueve en un mundo por 



ccimpleto distinto. Las fechas, las cartas, los abanicos y las sortijas -todo 
cuanto forma el material silencioso de los museos- halla una voz para 
haiblarle, un tono elocuente para seducirlo. Lo que era una cédula de 
biblioteca se convierte para él en una probeta de laboratorio. En ella 
deberá verter cautelosamente el liquido de la vida que necesite 
m~mprobar." (32) 

Según Franicisco Ayala, el biógrafo deberá "tener una rara virtud: la persuasión. 
Introducir al lector en el terreno de lo auténtico y darle la dimensión de los hechos" 
(33). Para que el didactismo funcione, el escritor de biografías españolas tiene, "además 
de la obligación de escribirlas, el compromiso de hacerlas amables, abiertas, con muchas 
ventanas a la luz s,in tanta subordinación a las leyes del espíritu, con mayor exactitud en 
la flexibilidad." (j4:' 

Antonio Espina coincide también en la importancia de la flexibilidad o 
naturalidad al escribir una biografía. Los datos biográficos no deben convertirse en 
obstáculo o sujeción alguna: "la concepción impresionista de un tipo es lo que debe 
quedar como últinía realidad en las páginas evocadoras de una biografía." (35). En este 
sentido, Juan Chabás equipara la tarea del biógrafo a la del poeta: el riesgo de éste 
surge al ceñir la poesía al forzado rigor de unas rimas impuestas de antemano, "la vida 
de un hCroe histt5rico escrita con el pie forzado, real, de su existencia fija en los 
documentos y en los demás varios testimonios, suele, con igual ries o, no alcanzar a ser 
una buena novela, ni conseguir el valor de lo puramente hi~tórico."f~~).  Así, para trazar 
la "arquitectura de un alma" -Ayala-, para escribir una "vida", "aparte del saber y del 
sentimiento históricos, requikrense virtudes poéticas, de sensibilidad y de imaginación." 
(37). 

Dentro de esa misma concepción, Antonio Espina habla de una necesaria 
duplicidad del pro tagonismo: "tanto resultará protagonista vital el personaje biografiado 
cuanto acierte a ser protagonista literario el biográfo." (38) 

El protagonismo del biógrafo -autor, creador, como el novelista (39)- es señalado 
también por Jarnes: no basta con conocer la vida de un hkroe; hay que interpretarla y 
evaluarla en su dimensión vital. 

"L,a biografía no es un recordatorio de fechas y sucesos ni siquiera un 
catálogo de hazañas. La biografía es un dinamómetro." ('O) 

Tomando la formulación de Goethe, Jarnés define la biografía como "la 
expresión de esa lucha entre una personalidad con las demás, o de una personalidad 
consigo misma. Y la biografía de los segundos será la más sabrosa, quizás porque habrá 
en ella menos hitoria, lo que suele llamarse historia" (41). E1 biógrafo, antes que 
historiador, debe ser novelista: 

"Un inventario de hechos, aún el más escrupulosamente redactado, 
nunca podría acercarnos a kpocas idas, como una sala de museo es 
incapaz de situarnos en ningún siglo anterior, aunque de 61 se 
conserven los mejores testimonios. El vigor necesario para provocar 



estos viajes del espíritu sólo puede realizarlo el novelista, porque el 
solo puede restaurar y reanimar los residuos de cualquier pasado." (42) 

La comparación entre novelista y biógrafo es frecuente (43). Juan ChabAs riecurre 
a ella para seiialar otro de los componentes imprescindibles de una biografía; la doble 
perspectiva de ambiente y personaje: 

"Un personaje histórico, si ha de aparedrsenos con realidad humana, 
ha de hallarse situado ante su epoca como se sitúa el personaje 
inventado sobre el friso de un paisaje, cuando un buen novelista dibuja 
el ámbito de este y traza el contorno de aquel." (44) 

Antonio Espina recomienda como tarea primera "hacer el mapa minucioso, 
detallado, histórico, de la vida que se va a narrar". Después vendrá el centrarse sobre ese 
"puro fantasma" que brota en la imaginación del interprete, "vitalizado por la fuerza de 
la expresión literaria y la gracia y el ambiente que puede rodearled45). En la conjunción 
y armonización de estos dos elementos reside "el quidn de la biografía. 

"Verdad histórica" y "expresión de una fisonomían que requiere, según JarnQ, una 
minuciosa labor de "microscopia psicológica" (46), premisa que remite inequfvocarnente 
a los postulados orteguianos. 

De ahí la estructura circular que, según Arconada, se impone en toda buena 
biografía, pues no debe esta limitarse a un punto sino abarcar el contorno: "Una vida, 
aun acusada de individualidad (...) no es nunca un aislado suceso sino un raimaje 
intrincado de accidentes. Toda vida tiene una topografía pintoresca." (&) 

Paisaje o circunstancia donde proyectar las vidas o almas que se constituyen en 
objeto de ese arte "difícil y esquinado" que es la biografía. Contra su aparente facilidad, 
el escritor deberá salvar una serie de dificultades para cumplir con los requisitos del 
genero, requisitos que Francisco Ayala enumera en el siguiente orden: situar al h'éroe, 
enfocarlo adecuadamente proyectando sobre 61 el dato preciso dotarlo de un ambiente 
propio y destacar el rasgo que mejor defina su personalidad. ("s) 

En tal clima -amplias reflexiones teóricas a unos cuantos logros destacables- 
acometió Rosa Chacel la empresa que Ortega le había asignado. Del resultado Raque1 
nos habló en el ya mencionado trabajo. Quiero que sean sus palabras las que cierren 
estas líneas de amistad y recuerdo: 

"... me parece que la estrecha dependencia entre epoca y creación, entre 
la autora y su circunstancia, y cómo esta se singulariza, es la que 
devuelve a Teresa el interes que nunca alcanzaría puesta en relación 
con Estación. Ida y vuelta, Memorias de Leticia Valle, La sinrazcín o 
Barrio de Maravillas. Como obra de encargo había de sujetarse a un 
esquema y sólo desde el proyectar un personal propósito por el que los 
hechos narrados, sin perder las características de un mundo en 
progresión, crearán una opción de vida a partir de una única referencia, 
la de la elegía, esproncediana que era, escrita desde Espronceda y desde 



la muerte, su contraria. Ortega, artífice e inspirador, estimulaba la 
escritura de aquellas obras capaces de recuperar vitalmente el pasado. 
Y Rosa Chacel iba a seguir tal propuesta con un tono propio, 
inconfundible, en el que podían convivir la fidelidad a un tiempo 
imaginado con la particular intuición de cómo transcurriera este en los 
seres que le estaban dando forma, en la enigmática amante, ese 
'espíritu indomable', sin otro rasgo que el de no tener historiad49). 



NOTAS 

(1) En 1988 apareció un número monográfico de la revista Anthropos dedicado a la 
escritora Rosa Chacel. En él colaboró nuestra querida Ra uel, con unas brillantes 
páginas dedicadas a Teresa, la novela o biografía novelada so 7, re la legendaria arnante 
esproncediana. Me ha parecido que este estudio sobre el auge de las biografías en la 
Es aña de los años 20 -y en concreto sobre la colección de Ortega y Gasset- podría 
en f azar con aquel trabajo de Raquel. 

(2) Su nombre aparece citado muy a menudo cuando se abordan cuestiones relativas al 
énero biográfico y A. Marichalar le dedicó un interesante artículo: "Las 'vidas' y Lytton 

Etracheyw, Revista de Occidente, 57, 1928, T. XIX, págs. 343-358. Allí, al analizar las 
causas de este fenómeno, rechaza Marichalar las tesis de Alan Valentine según lai cual 
"la razón de tal predicamento se halla en la propia angostura de nuestras vidas actiuales, 
ávidas de encontrar liberación y refugio en otras existencias más interesantes". Más 
oportuna le parece la sostenida por el crítico norteamericano Trueblood, quien pone en 
relación el fenómeno con el incremento de los estudios psicológicos en torno al 
problema de la personalidad. A ello añade Marichalar "el éxito del teatro de Pirandello 
o de Lenormand y la popularidad que van añadiendo aportaciones científicas, como las 
del psicoanálisis y behaviorismo, y las investigaciones de tiptología, fisiognomía, 
caracterología y temperamento, endocrinología, psicología infantil, etc." (Op. cit., págs. 
343 y 344). 

(3) Walter Starkie prologó la versión castellana de Isabel y Essex y glosó así el mtitodo 
de Strachey: "Dice luego que el historiador moderno no debe se uir, al tratar del siglo 
XIX, los industriosos mCtodos de rancios historiadores como k anke; de hacerlo, se 
vería inundado por la vastedad de información. Ha de adoptar más sutil estrategia y 
atacar su asunto por flancos imprevistos, disparando súbito reflector que enfoque y 
esclarezca oscuros escondrijos desconocidos antes. Debe bogar en el gran o&no de 
material y sondear aquí y allá sus aguas profundas con un cangilón hábil que recoja 
curiosos ejem lares característicos y los extraiga y someta a examen curioso". (Ile la 
reciente edici g n en Lumen, Barcelona, 1984, pág. 10). 

(4) Marichalar reconoce en Strachey la "aplicación de los métodos de investi 

psicológica 
", "el trazo firme de la expresión novelística", el rechazo de "la erudici Pón 11 por 

a erudición", el descubrimiento de la "oportunidad" como único valor del dato y del 
"ambiente" como ropósito último. Fernández Cifuentes señala otra serie de rasgos 
destacados que a R arichalar se le escaparon: la complejidad y escasa virtuosidad del 
personaje; la ersecución sistemática de la ambigüedad; la iluminación del conflicto 
entre el indivi i' uo y la institución "notable y superior: Gran Bretaña"; la subjetividad del 
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