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E 1 encaje de los versos en este poemario es de verdadero conocimiento y percepción. 
El autor, en la nota final de este libro (1986), agradece la novedad incesable de la 

tradición. En cada una de las piezas (veinticinco), y como virtud, se desprende la quietud 
y la brevedad. También, por debajo de cada una de ellas, late a la vez la incertidumbre y 
el misterio. La precisión de su tarea seiiala medida y cálculo; no en vano, se trata de 
poesía rimada, aunque no se note ni exista el subrayado de rima como maquillaje. Oculta 
bajo múltiples resonancias está la voz de Justo Navarro en su revelación de poesía pura, 
que es también algo impura, claro, como quería Jorge Guillén. Así que la cualidad 
literaria se parece a esa voz sumergida y distante, poética, que el autor de Cántico 
consiguió como presencia e inmediatez. Responde a ese estilo que "Nonagenario" plasma 
magistralmente: Ese nonagenario1 Ya es otro personaje1 La persona, disuelta por las 
sombras,l No sabe nada entonces de sí mismo,/ Del orbe de los otros./ A diario se agita,/ 
Come, duerme, fantasma.1 Dura crisis del fin: desmemoriado,/ Animal, sin historia. Si la 
sentencia en Justo Navarro se formula con menos contundencia, la persona, en cambio, 
en sus poemas aparece igualmente disuelta por las sombras. Curiosamente los personajes 
que habitan en los poemas de Un aviador prevé su muerte son entidades parecidas a las 
de Guillén. En la prosa de su novela El doble del doble (1988) son aviadores, oficiales, 
bebedores, boxeadores, de alguna forma, semejantes a los fumadores y detectives de este 
libro. Y, sin embargo, en la búsqueda de las palabras como juego -ismos del presente 
cotidiano- el poeta encuentra con frecuencia perlas. Así que la urgencia de la belleza 
convierte estos poemas, en los que cada término está en su sitio justo, en testimonio 
poético-costumbrista de la vida a finales dt: este siglo. De forma excepcional por el lado 
de mayor dificultad: la despersonalización y lo metafórico. En un grado de conciencia 
que no siente la tentación confesional y que pulveriza el realismo fácil. Y pese a ello, el 



libro de poemas se c:onvierte en un diario de materia cotidiana y casi tangible. Un lugar 
difícil y justo para ejercer de protagonista y armonizar lo biográfico. 

Cada poema,, en su mesura y lógica, desprende enérgicamente lo innúmero, el 
cosmos infinito. No acaba en él sino que nos obliga a recomenzar y releer hasta continuar 
en su identidad inescrutable incesantemente. Porque todos, en su individualidad, 
guardan pacienteme:nte un secreto que los proyecta. Así ocurre, por ejemplo, con 
"Muerte en mitad d.e la primavera": un poema que se abre a la vida próxima de las 
ciudades y a las fugas de realidad, que nos habla de cosas que sabemos, posibles de 
identificar, pero también de inciertos sobresaltos y profundas flotaciones. Quizás un 
buceador de imágení:~, sobre todo llenas de vida, indestructible. Hasta el extremo de que 
resulta difícil descorriponerlo: 

. . . i Correrías 

sin fin mas con final? Un asesino 

sus ~~gujas dispone: son las mías 

las sienes apirntadas: punzón fino 

como la llama del invierno .... (p31) 

Desde luego resulta dificilísimo elegir algunos versos, desgajados de la plenitud 
completa y definitiva del conjunto poemático, de su unidad. El procedimiento poético de 
Justo Navarro no permite cortes ni fisuras. Confiado en intuición y paciencia, sus versos 
con sentido exacto se dilatan como metal líquido. Contemplación y logos: 

Me a'espierto de noche: palpo un muro 

de seda transparente y fosca: estalla 

algo (dentro de mí: Miré palmeras, 

imágenes en las carrocerías 

de 10,s taxis, las libres cabe1lera.r 

de luices en los puentes .... (p31) 

Razón como acontecimiento, que nos obliga: el representarnos ese algo específico 
que parece orientada hacia lo abstracto. Y, sin embargo, el sentido profundo del poema 
se alcanza en escenais comunes, en perspectivas que de repente alcanzan un aire de 
familiaridad inusual, evitando así de continuo direcciones simbólicas o alegóricas. Así 
creo que pasa en "La caída": 

Un I~iminoso y fresco 

gimnasio es esta hora evaporada: indigna 

como franela amable que borrara el residuo 



de un crimen. ... (p35) 

El final, en este poema, dirige la anécdota hacia tres imágenes encadenadas y 
simultáneas del hombre en estado adulto, ni adolescente ni gratuito, que busca alejar de 
sí la indiferencia, por ejemplo: 

Si ahora los banos iienen un sigilo de aljibes, 

pisando la ebonita 

enguantada del agua vendrán los detectiiles. (p35) 

El mundo imaginativo lírico y sentimental en su representación desmarca la 
instauración de paraísos coloquiales, aunque construya idilios con los que se puede 
dialogar. El poeta aquí es capaz de anudar la realidad más conocida con una experiencia 
nueva. De este modo, las susceptibilidades de la simbolización quedan apagadas, y la 
visión poética de Justo Navarro desnuda poesía en poemas que verdaderamente notan y 
sienten cosas. Así dice: 

Un nudo amable te ata: así el papelpicado 

que, acabada la fiesta, perdura, entre el senlicio 

sucio: lodo menudo que se pega al zapato. (p16) 

En este final las tres imágenes, en el orden sucesivo de lo literario, cobran distinto 
relieve. La primera aparece como una imagen estática; la segunda como empática; la 
última como cinética o dinámica. Se trata de una imaginación que nos deja al margen de 
lo improvisado e intuido, y se pemite buscar la creación de una atmósfera Iúdica con una 
gran dosis de logicidad. De esta forma, decía, una realidad vulgarizada se anuda como 
experiencia nueva e insólita. En la idea del deseo que preside siempre la creación de un 
libro -uno quiere añadir algo a este mundo, hacerlo más bonito o más verdadero, o crear 
simplemente una cosa diferente-, la poesía de Justo Navarro tiene el deseo de crear algo 
diferente, pero participa también del deseo por embellecer lo que ya existe. El cómo 
consigue racionalizar este deseo en poema luminosos, por secretos, resulta inexplicable. 
Sensaciones, a veces de tal sutileza, que sólo el verso es capaz de transmitir: por ejemplo, 
la idea de la vida como derrota, presidiendo el final de una fiesta en los tres últimos 
versos antes mencionados. 

La apariencia de este libro es de coriedad y suavidad, pero resulta que en realidad 
es largo y denso. Cuando entramos en el mundo hermoso de Un aviador prevé su muerte 
sentimos la extrañeza de haber penetrado en un nuevo ámbito que, sin embargo, nos 
suena usual y antiguo. Estamos ante piezas poéticas cargadas de sombras y 
resurrecciones, bajo la advocación de Wallace Stevens y de W.B. Yeats; y, sin embargo, la 
frescura inaugural de una voz nueva va apoderándose paulatinamente de nosotros. 
Nunca la hemos escuchado, la acabamos de descubrir. Puede ser, por ejemplo, que quede 
su fuga después de hablarnos del tempits fugit, contándonos qué queda después de la 
felicidad de unos instantes, tras la huida -todo lo mortal que acabará pasando-, dejando 



expresivamente en el verso la sensación de fuga, descriptivo e íntimo, con tono 
melancólico, narrativo, como en el poema "Septiembre". O bien, como en "Piscinas al 
final de la tarde", que nos encontremos ante el sonido misterioso de los reflejos del agua, 
como espejo que tiembla, diría María Zambrano, indicio de la presencia turbadora de la 
muerte o de la idea cle la muerte. El magnetismo casi gélido del poema me hizo pensar, 
previas transformaciones ineludibles, en una posible equivalencia pictórica: la del cuadro 
de Edward Burne-Joines, "La cabeza funesta". Esa pintura en la que se nos muestra a dos 
personajes -dama y ~(aballero- que miran extrañados, con mirada ciega y cruel, el cristal 
del agua del pozo al que están asomados, y donde se está reflejando una funesta cabeza 
cortada que el caballlero sujeta por detrás con su mano. Estas, y otras muchas, son 
referencias de esta vena poética. En territorios movedizos, Justo Navarro puede hacer 
circular una elegía sobre el tiempo de felicidad y de no-felicidad, y escribir esta 
figuración que dice: Parecerá la vidal una muerte mitnosa y asumida (p13). O bien enseña 
la lasitud de un poema como "Alejandría", o se ofrece con la precisión de un mapa la 
contemplación de la carne humana que toma1 un aire de velódromo desierto (p15), sin 
olvidar la tierna ironiia de un poema como "La dulce vida", lleno de conmiseración y con 
la idea de la miseria inherente a la dolce vitu. 

"Tregua extinguida", un poema sobre el tiempo, trata de fundar las esperanzas en 
las falsas pistas creadas por Cronos. Allí vemos la apariencia de la vida en su beatitud 
cuando escoge engañarnos con una calma trerncnda que desatará la tormenta. El 
tratamiento se exprec,a justamente, hacia la tempestad escribe el poeta: las horas azuzan 
sus jauríasl de pronto ... (p18). 
Porque no fue lo q~ieríamos, podríamos pensar que un domingo llega sólo hasta el 
mediodía, y icómo va a ser entero? Es igual quizás que un reino saqueado. Esas 
apariencias, con su placidez, con calma antigua, son las tratadas por el poema. Igual que 
"Septiembre" recoge gran parte del espíritu oioiial en breves líneas. Recogimiento y 
meditación, como si el poema fuera a hacerse cuerpo septembrino. Y el deseo del 
poema, su racionalinación, hace entrar sensualidad dentro de la rima, sometimiento 
dulce que: 

... Calmaba como la confortable 

dulzura de saber que la vida es en ipuno, 

y los jplaceres, lábiles. ( p 19) 

Algunos tienen aire de sonata. Así por ejemplo "Viernes por la tarde", 
"Alejandría", "Pasión" y "La dulce vida", en los que se ofrecen escenarios insólitos desde la 
poesía de siempre: piscinas, velódromos, solarios. Atmósfera fuera de este mundo, en 
principio, que acaba siendo muy de éste, cuestionando tal vez la pregunta baudeleriana 
¿qué queda después del placer? Aquello que ayer tanto nos gustaba, hace un momento, 
resulta ahora desabrido, hoy insoportable. Y sin embargo, la tristeza cierta de ese gusto 
puede convertirse aún en beneficio, en: 



claridad enguantada de los laboratorios 

de noviembre. ...... (p17) 

La idea de que entonces morir es una ligera carga.La idea que sugieren imágenes de 
muerte y decandencia que no pesa, próximo al placer, entre otras cosas, porque estamos 
en noviembre: 

y cada cosa cansa 

como un joven endeble, verguenza de los suyos. (p17) 

Así percibimos esa continua tradición que se renueva, como también en la prosa 
de su novela El doble del doble está presente en cierta forma, ecos y voces más o menos 
cercanas, la misma mecánica. Escenarios inusuales, humor cubista, exóticos apellidos 
como Albert Albisbeascoetxea, y la influencia de Apollinaire, y los personajes que son 
aviadores, oficiales, boxeadores, bebedores, en un marco Costa Azul donde D'Arcy se 
caracteriza de esta divertida manera: alguien que sin haber probado el champán se 
mareaba (p125). La novela del poeta, como algunos poemas -"Plano de fumadoresw-, 
dispone varias capas de significación, un discurso poético, de la descripción al diálogo, 
que parece subvertir conscientemente la historia que nos cuenta, empequeiiecerla. Lo de 
menos es esa banalidad de espías y detectives, el asesinato del comisario, etc ..., aunque 
podría ocurrir exactamente lo contrario. Rara venganza poético-literaria, realmente, que 
sabe plasmar ambientes y teatro, alejados con voluntad de lo corriente, pero usando a la 
vez técnicas tradicionales, empapándose en este sentido de modernidad. Hallazgos de 
estilo como puso los ojos en blanco, y le centellearon como diamantes nublados (p131), o 
bien se guardaba en el bolsillo de la americana el dije de la princesa (p135), nos devuelven 
sensibilidad y descargan de nostalgia. La habilidad del poeta-narrador es asombrosa, 
semejante libertad en su prosa sólo se compara al vuelo del aeroplano, con aire 
renovador puede de esta forma trastocar y unir, la noche y la acrobacia, Nicky Ferry y la 
canción, lo nuevo y lo viejo. No tan lejos de su poesía, del doble Justo Navarro digamos 
que consigue en su novela ejemplos concretos y magníficos de objetos cargados de 
múltiples referencias y alusiones. Veamos únicamente este caso: 

las detonaciones del motor del avión flotaban sobre el aerddromo como los 
pasos y las toses de los médicos que combaten a la muerte tras la puerta 
cerrada (p138). 

Algo parecido ocurre en este libro de poemas. En "Plano de fumadores" puede 
tratar un asunto reconocible como el sentir del pasar una tarde de verano, en la que el 
sujeto poético está quieto y vacante ... La quietud, entonces, ese aminorar las fuerzas, es 
una idea, que se resuelve en un verso sintético y justo, significativo: Nuestra muerte 
tomaba una cámara lenta (p21). Igual que "Nupcias" parece tratar del cielo e infierno, 
unidos, de la escritura, extraña situación del poeta ante la página en blanco, con una 
claridad resuelta en color, el cromatismo albo y el fulgor que nos pierde, que por fortuna 
menoscaba nuestra propia identidad hasta: 



Lo sabrás cuando olvides quién eres): perdido, 

preguntes por ht propio nombre al prit~ier exnaño. (p22) 

Saber aunar, cn su testimonio de costumbres y ukases, el mundo de nuestras más 
directas percepciones con una lengua poética creadora y continuadora de lenguaje es la 
cualidad de esta poesía del doble aero-plano. Luis García Montero escribió en este 
sentido: la propia lógica de la vanguardia llevu a respetar 1u tradición. ¿Por qué? Porque la 
lógica de la tradición1 ... 1 había estado en la base de las vatlguardias. Parece hoy una poshtra 
ingenua la del profetal de la modernidad el artista que se cree un revolucionario profundo 
por haberse instalado en los más superjiciales alardes de la tuphtra. (p100). Veamos, en este 
sentido, estos versos de "Lolita" de Justo Navarro: 

prevista y desleal, en los objetos arde 

una iherrumbre aronlosa de manzanas maduras. (p32) 

Un comentario impertinente, para quien está sometido a la dosis imparable de 
mimetismo y mistificación del lenguaje de la publicidad y el periodismo, en su 
reglamentación de uso continuada, podría ser este: el poema etnpieza bien, pero luego se 
estropea,.. ¿qué hace ahí junto a "henumbre" el insólito adjetivo "aromosa"? El segundo 
verso le confunde sbólo por un término. Es evidente el peligro de un comentario 
semejante a largo plazo: todo será reglamentación y lengua de anuncio TV. ¿Por qué 
resulta raro este "anomosa"? Desde luego lo es, en principio, si no queremos ver ni 
entender la libertad del poeta en elegir su expresión, las fórmulas que lo relacionan 
directamente con la práctica poética. Precisamente, en este caso, al introducir "aromosa" 
y no "aromática", que hubiera sido lo corriente, este segundo verso adquiere, y no hace 
falta decirlo, una calidad, como mínimo, sorprendente y, en consecuencia, reveladora del 
continuo forcejeo qiie el creador instaura entre lo nuevo y lo viejo. En toda creación 
planteada así ganará siempre la poesía, como parece desvelarlo de manera eficaz García 
Montero cuando, en (el mismo artículo, escribe: 

tradición y vanguardia son las dos curas de una misma sintaxis, y lo que 
resulta necesario analizar es esta sintaxis que regula el arte contemporáneo. 
(~101) .  

Los poemas tie Justo Navarro, en concreto algunos como "Terraza", "Sunday 
morning" o "El viajero", parecen confirmarlo. Esa constante y mutua relación dialéctica 
se halla en ellos disp~uesta a resultar accesible desde iodos los ángulos, algunos de ellos 
imposibles. En este punto: 

así de oscuro el tedio, bajo el influjo blanco 

de un domingo de nubes, os alurga la vida. (p36). 
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