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A 1 hablar de la obra de Ramón J. Sender, se señalan habitualmente dos etapas: la 
producción escrita en España y la escrita en el exilio a partir de 1939. La segunda 

etapa es la mejor conocida y estudiada. La primera ha llamado la atención por Imhn, Mr. 
Witt en el cantón y Siete domingos rojos de las que ya se ha ocupado la crítica 
repetidamente ( l ) .  Nos interesa otro libro: Contraataque, la obra que cierra el primer 
período de la producción senderiana. La serie de cincuentenarios, sublevación militar, 
guerra -nos resistimos a llamarla civil- y exilios puede ser una buena ocasión para 
pergeñar una notas sobre un texto escrito por Sender a causa y desde los acontecimientos 
y que es tan citado como poco conocido dada la escasez de ediciones. Por esto mismo 
consideramos oportuno proceder ordenadamente. 

1.  EDICIONES 

Por los motivos que se apreciarán más adelante creemos conveniente incluir una 
relación cronológica de las cinco ediciones conocidas. 

The War in Spain, tr. by Peter Chalmers Mitchell. London, Faber and Faber, 
1937,328 págs. 

Counter-Attak in Spain, tr. by Peter Chalmers Mitchell. Boston, Houghton 
Mifflin, 1937,288 págs. 

--Con fecha de 31 de Julio de 1937 aparecen ya dos reseñas: una -sin firma según 
costumbre- en el Times Literary Supplement; y otra de David Garnett en la revista New 



Statesman and Nation, 14. Lo que lleva a esiablecer el mes de Julio de 1937 como fecha 
más tardia de publicación--. (2) 

Contre-attaque en Espagne, tr. par G. Bénichou. Paris, Editiones Sociales, 1937 
-10 de Septiembre-. (3) 

Contraataque, Ed. Nuestro Pueblo. Barcelona, 1938,305 págs. (4) 

Se trata de la primera edición completa en castellano, posterior a las ediciones 
francesa, inglesa y norteamericana, todas ellas aparecidas en 1.937. Anteriormente, las 
ediciones del Quinto Regimiento habían publicado Primera de .Acero -cap. VI11 de la 2' 
parte-, como relato independiente. ( 5 )  

Contraataque, Ed. Almar, Col. Patio de Escuelas 10, Salamanca 1978,390 págs. 
Nota preliminar, bibliografía y tablas cronológicas de: José A. Pérez-Bowie. 

Introducción de Ramón J. Sender. En ella se reproduce exactamente el texto de 1938 sin 
ninguna modificación. Por ser la más accesible al lector actual, las citas se harán según 
esta edición. La introducción que, cuarenta años después, le pone Sender interesa por las 
protestas de la manipulación del texto debida a los censores comunistas -concretamente 
a Jesús Hernández, a la sazón ministro de Instrucción Púlblica- en la edición de 
Barcelona de 1938, y, por último, por expresar sus reticencias a una reedición de esta 
obra (6). Con todo, Sender no rectifica la manipulación, mas veamos lo que dice al 
respecto: 

Pero en 1938 cuando salió mi libro en Barcelonol estando yo en la ciudad, 
había en alguna de sus páginas -no recuerdo en cuál, porque no tengo 
ningún ejemplar- una línea en la que decía: 
comunista La fiase tiene congruencia y es 
una aclaración lógica que respondía a la verdaid. En la imprenta de la 
editorial Nuestro Pueblo el ministro de Editcación Jesús Hemández hizo 
cambiar estas líneas. Fire miry fácil pero poco hábil. El corrector cambió de 
lugar el "no'; Luego la frttse decía "Y no tne extrana porque lo soy': Absurdo. 
¿Para qué una aclaración tun innecesario, ya que no había al parecer razón 
ni motivo de equívoco?". -El subrayado es nuestro- Contraataque, 
pág.12. 

El texto al que se refiere Sender es el siguienie: 1 
Daba la impresión de un títere peligroso. 
-Estoy desengañado de los partidos republicanos -me dijo-, y una vez más 
me convenzo de que sólo hay una realidad seria: las organizaciones 
sindicales y los partidos obreros. 
Creyéndome a mí comunista -l 

, Queipo de Llano 
repetia: 
-Con ustedes a donde sea y en el momento que sea, pero con la República 
yo no aventuro ni esto. 



I Señalaba el canto de una uña y torcía su cara de tagalo con los bigotes 
circunflejos. Contraataque, págs.44-45. 

La protesta de Sender en 1975 nos llamó la atención por su viveza. Pensamos que 
la consulta de la edición inglesa de 1937 -anterior a la española- clarificaría esta cuestión 
y he aquí el texto inglés: 

Thinking thar I was a communist, and very o- 
as Z - Queito & Llano 

repeated: 
'1 am with you people wherever you go and when you go, but Z would 'n risk 
even this for the republic. (7) -El subrayado es nuestro- 

Es evidente que el texto español de 1939 equivale al inglés de 1937. La editorial 
Faber & Faber, que ya había publicado Siete domingos rojos y Mr. Witt en el cantón 
también traducidas por Peter Chalmers Mitchell no quedaba bajo el control de los 
comunistas españoles. Es más, el mismo Sender añade en la mencionada Introducción: 

. . Como es natural, ese libro no fue nunca publicado en Rusia y l a s z k u w  . . francesa a los cabecillas estalinianos, 
aunque no hay contra ellos ningún ataque frontal. -El subrayado es 
nuestro.- Contraataque, pág.14. 

Por su parte el traductor, Peter Chalmers Mitchell continuaba gozando de la 
confianza de Sender muchos años después: 

En Patís leí algunos libros nuevos sobre astronomía y cosmogonia y 
comentándolos con Chalmers Mitchel [sic], mi  amigo me dijo que mis 
ideas eran muy parecidas a las de Jeuns y que debía leer un libro reciente de 
ese autor publicado por lu Universidad de Cambridge. (9) 

por lo que es improbable atribuirle alguna manipulación como la discutida. No 
queremos ir más lejos en nuestras conclusiones: simplemente exponer los datos. 

2. LA NARRACION 

El libro consta de veintiún capítulos distribuidos en cuatro partes bajo los 
siguientes epígrafes: "Contraataque", caps.1-111, págs.24-71. "Guadarrama", caps.IV-VIII, 
págs.73-130. "Madrid-Córdoba-Peguerinos-Olías", caps. IX-XV, págs.131-276. 
"Madrid-Valdemoro-Seseña-Madrid", caps.XVI-XXI, págs.277-390. Cada capitulo lleva 
además un título claro y sintético especialmente cuando cambia de escenario, lo mismo 
que en las partes donde se indican los frentes o sectores en los que el autor-protagonista 
está presente. 

Anticipando conclusiones debemos decir que este libro no es una novela "stricto 
sensu", sino el relato lineal de lo que el autor presencia y vive durante los primeros meses 
de la guerra. Naturalmente el examen deberá seguir este esquema lineal. 



Los tres capítulos que forman la primera parte -"Contraataquew- llevan los 
siguientes títulos: Mes de mayo en Madrid; El esfallido; y Llegamos a Guadarama. La 
evocación del ambiente previo existente en madrid mediante tres discursos o reflexiones 
de carácter analítico se apoya en otros tantos elementos anecdóticos ilustrativos: a) el 
capitán del tercio -sin mando- que intenta prevenir de la conspiración y al que no se le 
hace caso en nombre de la disciplina militar; b) la carta de una anciana aristócrata a su 
hija; y c) la escena del niño rico que, al ver a unos obreros, pregunta a su preceptor si los 
sesos de hombre se comen. Como la siiuación no  se define Sender decide iniciar su 
veraneo familiar en San Rafael, colonia veraniega cuyo ambiente está dominado por 
aristócratas y burgueses. El día 18 de julio oye por Iü radio las primeras proclamas, que 
le hacen recordar a Queipo de Llano. Al día siguiente toma contacto con los sindicatos y 
otros veraneantes republicanos mientras la Guardia civil abandona el pueblo. Una buena 
parte de los trabajadores de San Rafael decide marchar a Guadarrama, mientras que los 
que optan por quedarse serán asesinados por la Guardia Civil al retornar al pueblo. 
Sender junto con el Director General de Montes y la esposa de éste emprenden la huida 
monte a través. Durante el camino se oyen los primeros tiroteos en el Alto del León. 
Tras una disertación -de evidente carácter retrospectivo- sobre los problemas de la 
guerra, armamento e implicaciones internacionales, relata la llegada a Guadarrama 
donde reina la confusión. Entre tanto llegan de Madrid los; primeros combatientes 
-grupos de milicianos, alguna unidad regular y Guardias de Asalto- dirigidos por tres 
tipos de oficiales: el escéptico, el leal y el que tras fracasar en su misión se suicida. 

La segunda parte -"Guadarramaq- es una visión de los primeros días de la guerra 
con toda su confusión y en un lugar clave para detener el avance de las columnas 
rebeldes: el Alto del León en Guadarrama, cuya pérdida hubiera permitido a Mola 
avanzar sobre Madrid sin tiempo para organizar la defensa. Está compuesta por cinco 
capítulos: La guerra sin ejército; Fernández Alvar; Hacia el Alto del León; A la retaguardia; 
Pnmera de Acero que es la que se publicó como relato independiente por el Quinto 
Regimiento como ya hemos indicado antes. El desconcierto es grande. Las tropas están 
inmovilizadas en Guadarrama cuando comienza el bombardeo artillero. El cura y la 
sobrina, denunciados por un campesino, protagonizan una escena grotesca. Ante el 
desconcierto de los militares, el responsable socialista pide instrucciones a Madrid y 
toma una decisión: el que los tenga bien puestos que eche monte am'ba. Al subir a los 
camiones entrevé una cara conocida y en ese momento estalla una granada. Mientras 
suben al puerto evoca la figura del muerto: el periodista Fernández Alvar. Los milicianos 
-U.G.T. y C.N.T.- y los de Asalto intentan desalojar a los rebeldes, pero éstos, mejor 
situados y armados, los tienen bloqueados. Dos jóvenes milicianas de la JSU les suben 
alimentos y les animan. La impotencia conduce a un análisis de la desigualdad de 
condiciones en el combate. Tras dos días de lucha se ha contenido a los fascistas y 
además comienza a disparar la artillería propia. Sender va a Guadarrama en busca de 
instrucciones. El mando no acaba de funcionar bien. Duerme en Collado y al día 
siguiente asistimos a un entierro de un miliciano que parece un cartel donde obreros y 
campesinos se solidarizan en el dolor y la lucha. Como la Primera de Acero no llega, 
Sender se dirige a Madrid. El ambiente de la capital es descrito desde tres perspectivas: 
la burguesía liberal en la redacción del periódico dedicada a la estrategia de café; la calle 



está en poder de las patrullas incontrolads de la C.N.T.; la verdadera organización para 
la guerra se lleva a cabo en el cuartel del Quinto Regimiento en Cuatro Caminos, de 
donde salen las primeras unidades de choque organizadas: las Compañías de Acero. Es 
ya el inicio de la resistencia organizada. Acompañando a una de ellas, encuadrada por 
comunistas y con un gran espíritu combativo participa en un nuevo asalto al Alto del 
León. Después de tres días de combates se retiran protegidos por la artillería: quedan 
63, pero han localizado al enemigo y el frente se estabiliza. 

La cuarta -"Madrid-Córdoba-Peguerinos-Olíasu- es la parte más extensa del libro. 
Comprende una serie de acontecimientos que podemos situar entre Agosto y Octubre 
aproximadamente. Son siete capítulos de mayor extensión que los anteriores: IX Otra vez 
Madrid. Una excursión a Andalucía; X El teniente P; XI Cabeza Líjar; X11 Mi amiga rubia y 
el suicida; XIII Oficial fumista y contandante de infantería; XIV Preparándonos para atacar; 
XV La alegría de atacar. A medida que el conflicto adquiere mayores dimensiones 
también las adquiere el libro: ya no son combates episódicos y la acción se diversifica. En 
contacto con la JSU y Cultura Popular participa en un viaje de animación 
político-cultural al frente de Córdoba donde recoge noticias de cómo transcurrió la 
sublevación, la resistencia popular y la posterior represión fascista. De vuelta del viaje se 
reúne con sus compañeros de la patrulla, ejemplarmente representativa del Frente 
Popular y en la que el autor se incluye como no afiliado. Aquella aún es una unidad 
espontánea no encuadrada militarmente, por lo que, cuando el teniente P. les invita a 
acompañar a su batería a la Sierra, aceptan, Es desconcertante y episódica la aparición 
de un personaje ambiguo y misterioso: el Negus, del que también sabemos por Malraux. 
Camino de la Sierra, en el campamento de Peguerinos, encontramos al yugoslavo 
Turkovich, cuyo diálogo con Sender permite una digresión analítica desdoblada. Ya en 
Cabeza Líjar el emplazamiento de la batería es descubierto -¿espionaje?- y 
bombardeado! La orden es aguantar sin tirar sobre el enemigo. La abundancia de 
material de éste lleva a una conclusión: Se está haciendo el quijote. 

El cap.XI1, Mi amiga ntbia y el suicida supone un corte que marca, como se podrá 
observar, una inflexión en el desarrollo de los acontecimientos. Relevados de Cabeza 
Líjar, vuelven a Madrid donde se enteran del fusilamiento del Negus y presencian el 
entierro en olor de multitud del comandante Rosa, jefe del sector de Peguerinos. El 
descanso permite demorarse en un análisis de la intervención extranjera y comentar -con 
información bastante exacta por cierto- el episodio de Salamanca entre Unamuno y 
Millán Astray en Octubre de 1936. Al acudir a su casa, encuentra a una compañera 
buscando ropa para el hospital y en la larga conversación que entablan evoca la presencia 
familiar perdida. Son interrumpidos por la irrupción de un personaje que tras declararse 
fascista se entrega a Sender. El diálogo entre ambos permite poner de relieve la 
contradicción entre el fanatismo reaccionario y el rechazo a la intervención extranejra 
por la base misma de los sublevados. Por fin, le deja marchar libremente aunque deberá 
ser protegido por su amiga, que ya lo conocía. 

Los tres últimos capítulos de esta parte suponen un cambio de perspectiva en la 
guerra. Lapatrulla ha sido incorporada al 5Q Regimiento, cuya constitución, organización 
y efectividad se contraponen a la CNT que por afán proselitista reparte carnes 
indiscriminadamente lo que la convierte en organización ineficaz. La pamlla debe 



ponerse a las órdenes del comandante León en el sector de Olías, donde bajo el mando 
del Tte. Coronel Mena se prepara un ataque sobre Bargas con algo de artillería. El 
desarrollo de la operación le lleva a una nueva reflexión teórica sobre importancia de la 
superficie en la guerra, la cual, al ser vencida por las máquinas, les otorga un papel 
dominante. Por primera vez asistimos a un ataque y a la consolidación del mismo pese al 
contraataque de la caballería mora y el auxilio de dos tanques italianos que son 
destruidos. 

"Madrid-Valdemoro-Seseña-Madrid" es el título de la última parte: XVI Aviones 
sobre Madrid; XVII El enemigo en la puerta; XVII l Esperad cuczrenta y ocho horas; XIX 
Seguimos esperando; XX En la ribera del Manzanares; XXI Han llegado las a m a s .  Noticia 
final. Estamos en un momento crítico: los rebeldes avanzan sobre Madrid y los intentos 
de las fuerzas republicanas por impedirlo han fracasado. El enemigo está ya a las puertas 
de la capital. El ataque viene precedido por los bombardeos de la aviación alemana e 
italiana con el fin de sembrar el terror civil. A la vista de los aviones Sender trasciende 
-como ya había hecho y seguirá haciendo- a un plano alegórico y mediante la 
personificación de aquéllos expone una síntesis de la ideología nazi. La contestación de 
la ciudad es la afirmación de la vida. Vueltos al plano real, vemos aparecer los chatos 
sobre el cielo de Madrid. Nuevamente a través de un diálogo tenemos una digresión 
discursiva en la que se censura a los anarquistas por rechazar la unidad de acción frente 
a la agresión. Mientras, la antigua compañía de Olías, convertida en batallón, debe 
incorporarse en Getafe a una brigada que, basada en Valdemoro, atacará Seseha. Sender 
será el jefe de Estado Mayor de la Brigada mandada por u11 jefe de origen popular 
-Enrique Líster-. Se lanza el ataque sobre Seseña, pero no hay apoyo atreo: falta 
material y unidad de mandos. Una columna sin enlace ataca Torrejón y es desbandada. 
Los junkers bombardean todo el sector y la brigada tiene que retirarse: es el final de la 
contraofensiva. El jefe de la brigada se abrirá paso a Madrid pistola en mano. El 4 de 
noviembre los primeros obuses -sic- caen sobre Madrid. Las milicias y el sQ Regimiento 
intentan organizar la defensa, pero faltan armas. Las unidades de voluntarios acuden al 
frente dispuestos a recoger las de los muertos y heridos. Ante las apremiantes peticiones, 
el Cuartel General siempre responde: Esperad cuurentu y ocho horas. Por fin, cuando la 
situación es insostenible la primera unidad de las Brigadas Internacionales llega al frente 
de Madrid: es la noche del 7 de Noviembre. El general Miaja es ya el alma de la defensa 
de Madrid. Las armas aún no llegan, pero se sigue combatiendo. Franco inicia el 
bombardeo artillero. Sender acude a ver al fascista herido que se le entregara en su casa. 
Este considera a las tropas italianas y alemanas como verdaderos invasores. Los 
combates arrecian en la Casa de Campo donde los comisarios tlan ejemplo, lo que le da 
pie para insistir nuevamente en la necesidad de la unidad de mando y en el ascetismo de 
la eficacia que hará fructificar el heroísmo individual del que refiere varios ejemplos. Por 
fin se acaba la angustia: han llegado las armas. Aunque continúan los bombardeos el 
pueblo está preparado y dispuesto a defenderse. Para ejemplificar la catadura moral de 
ambos bandos acude a dos anécdotas significativas: a) el caso del aviador Galarza, 
derribado sobre las líneas rebeldes y cruelmente asesinado (lo) por un lado; b) y por otro, 
el caso de un sacerdote escondido a quien las circunstancias acusan de ser un paco y al 
que, sin embargo. los milicianos liberan tras verificar su inocencia. 



Se cierra el libro enlazando con el principio: hemos recorrido una trayectoria, 
pero habíamos dejado en territorio rebelde a algunos personajes. La Noticia final es de 
índole personal y familiar. Sender nos da noticias de su familia: su hermano y su mujer 
fusilados, lo mismo que el hermano de ésta. A sus hijos ha conseguido recuperarlos -lo 
mismo que su campanero de huida, el Director General de Montes- gracias a las 
gestiones del presidente de la Cruz Roja Internacional. 

3. COMPONENTES DEL RELATO. 

El contenido ofrece cierta discontinuidad frente a la novela tradicional pues no es 
un relato clásico de las peripecias de un personaje protagonista, ni hay una estricta 
concatenación causal de los acontecimientos, sino que son éstos los que marcan el ir y 
venir de nuestro personaje por las páginas del libro participando en episodios parciales 
dentro de una acción de mucho mayor alcance. El autor lo define como recuerdos 
-p.385- y este punto de vista personal y subjetivo -el yo narrador- es uno de los elementos 
estructuradores que le dan continuidad. El recurso a la memoria mediante la evocación 
de acontecimientos ya vividos y narrados subraya esta continuidad. Así, por ejemplo, en 
el cap.XII1 -p.222- recuerda una anécdota del sector de Peguerinos cuando ya está en 
Olías; en el cap.XV -p.275-, una escena de los primeros días -VII, p.101-; en el cap.XVI 
-p.283- al exponer la ideología nazi evoca al niño cegado por un moro que vio en su 
excursión a Córdoba -cap.IX-; la anticipación del cap.XI1 -p.203- en la que se nos da una 
intuición o presagio de la muerte de su mujer que luego relatará con dramática 
sobriedad en la Noticia final -p.385 y SS.- ya en el último capítulo al dar noticia de los 
familiares que quedaron en territorio rebelde. 

Hay aún otro componente que, si bien rompe la estructura del relato puro, es sin 
duda un elemento aglutinador: las digresiones de carácter ideológico-político. Estas se 
presentan en tres formas fundamentales: Reflexiones del protagonista al hilo de las 
escenas de las que es testigo o actor; presentación de los personajes, especialmente de 
aquellos con los que a lo largo de la acción tendrá trato directo; y, por último, los 
diálogos diversísirnos a través de los cuales se analiza la situación militar y política entre 
los que cabe destacar el diálogo alegórico entre los aviones alemanes y la ciudad de 
Madrid, símbolos de ideologías antagónicas, en una mezcla irreal muy cara a Sender. 

El libro se organiza fundamentalmente en torno a dos ejes: el narrador y la guerra. 
El narrador se presenta a sí mismo sin disfraces -es un relato en primera persona sin 
interposiciones- como individuo que, inmerso en los acontecimientos, se embarca en la 
acción directa sin abandonar su posición de testigo que da fe de lo visto. No se limita 
como en otras novelas suyas a ser el narrador que se nos presenta cervantinamente como 
transcriptor de cuadernos -Crónica del alba- o el recopilador de una historia que le han 
contado los protagonistas -Imán, El verdugo afable-. Su actitud consiste en decirnos: Yo 
estaba allí y os cuento lo que he visto, salvo en el desplazamiento a Andalucía donde 
añade testimonios recogidos in si& para dar una idea de lo ocurrido en aquella zona 
mientras él combatía en Guadarrama. Este es, pues, el elemento constructivo dominante: 
el testimonio de un combatiente, no el fresco épico desde un punto de vista externo por 
muy próximo que se halle ideológicamente. Es el relato de un participante en los 



combates vistos desde el centro estratégico, el objetivo final, la capital, con el añadido de 
una escapada a un frente secundario, Andalucia. El tiempo externo, tiempo histórico, es 
también otro elemento aglutinador: desde Mayo a Diciembre de 1936, esto es, desde los 
prolegómenos de la sublevación hasta que el avance de los rebeldes queda frenado a las 
puertas de Madrid y se estabilizan las zonas. La narración ofrece la actitud testimonial 
del reportero que es coprotagonista de los hechos. Naturalmente esta actitud no implica, 
ni mucho menos, la neutralidad, lo que sería absurdo. Lo que pretendemos destacar es 
que generalmente quedan deslindados con claridad el testimonio y la reflexión ideológica 
cuyas formas ya hemos señalado. 

Los personajes, salvo el autor, tienen apariciones fugaces en uno o dos capítulos o 
un episodio. Ello obliga a Sender a la utilización de personajes que algunos, siguiendo a 
Forster, darían en llamar planos. En parte es así, pero viene forzado por la dinámica de 
la acción relatada: rápida, cambiante, con apariciones episódicas que no permiten sino 
una semblanza abocetada. Claro está que por la finalidad del libro muchos de ellos son 
además ejemplares y se tiende a presentarlos como símbolos de las diversas reacciones 
populares ante la sublevación; sin embargo, no se puede olvidar la presencia de otros 
personajes de dibujo más matizado: la ambigua presencia del Negus que sería 
representativo de los confusos momentos iniciales; el fascista herido, representante de la 
5a columna, el cual paradójicamente rechaza por su nacionalismo la intervención 
italo-germana, sobre todo en la conversación que sostienen Sender y él durante los 
bombardeos de Madrid por los aviones alemanes e italianos. 

Los escenarios son limitados. No se persigue dar una visión panorámica de la 
situación militar, sino hacer crónica. Por lo tanto se limitará. ¿Y a qué se limita? 
Primero al lugar donde le sorprende la sublevación y la huida a territorio leal. Luego, 
como consecuencia de la estrategia inicial de los rebeldes, la toma de Madrid 
-recordemos la fanafarronada de Mola sobre la 5"columna- nos situará en los dos frentes 
en los que se produce el avance enemigo: las sierras al Norte de Madrid donde se 
consigue contener en Guadarrama a las columnas enviadas por Mola; y al Sur primero el 
frente del Tajo tras la caída de Toledo -111 Olías, cps.XIII, XIV y XV-, luego la 
contraofensiva de Seseña en la que Sender loma parte como jefe de Estado Mayor de una 
brigada mandada por un jefe militar surgido en aquellos meses -no menciona su nombre, 
pero es Líster-, para concluir con la estabilización del frente en Madrid tras los combates 
en la Casa de Campo y la Cuidad Universitaria con la entrada en fuego de la primera 
Brigada Internacional. 

Finalmente señalaremos que, tras haber dejado a su familia en zona rebelde, la 
suerte de ésta no será objeto del relato hasla la lVoticiajinal -p.385 y SS.- Se cierra, pues, 
el libro con noticias de los persona'es iniciales del relato que quedan deliberadamente al 
margen de la materia narrativa. (11) 

4. GENERO, ESTRUCTURA Y LENGUAJE. 

Hemos anticipado que este libro no es una novela. Ya antes Sender había 
cultivado la novela de guerra antimilitarista en Imbn, experimentado el libro-reportaje 



de denuncia en Viaje a la aldea del crimen -Documental de Casas Viejas-, la novela 
histórica con Mr. Witt en el cantón que le había valido en 1935 el Premio Nacional de 
Literatura. Tampoco debemos olvidar la fantasía alegórica La noche de las cien cabezas 
o la novela social Siete domingos rojos. El problema está en discernir cuál de estas 
modalidades predomina en Contraataque, o bien si se trata de un modelo nuevo. 
Consideremos algunos de los aspectos que pueden permitirnos ver la concordancia de 
actitudes. Narra un momento histórico de cuya importancia no le cabe duda: es el pueblo 
oponiéndose a los viejos poderes y Mr. Witt es una novela histórica que se sitúa en el 
momento revolucionario del cantón de Cartagena. Sin embargo, aquí el decurso de los 
hechos aún no ha concluido y además el autor está implicado en ellos: es candente 
actualidad. También era actualidad Viaje a la aldea del crimen, pero en la obra que nos 
ocupa, el relato no es sólo del testigo, sino también del participante en la acción lo que le 
lleva a elegir el punto de vista de un YO narrativo como en Siete domingos rojos: el 
autor es -o se siente- parte del pueblo en armas que se defiende del asalto de la reacción. 
Las alegorías personificadas de los aviones nazis exponiendo su doctrina o algunas de las 
reflexiones que introduce el autor nos remiten a La noche de las cien cabezas aunque en 
un ambiente menos fantasmagórico. La relación con Imán que es superficialmente la 
más obvia -ambas tratan de una guerra-, es la más alejada en actitud: de la 
desmorilización del combatiente en Imán al entusiasmo ideologizado de Contraataque. 
No obstante, las descripciones de combates mantienen analogías y fragmentos como la 
carta que lleva un rebelde prisionero -p.314-6- recuerdan en su visión de la vida de 
campaña la primera novela. Nos debatimos en el problema del género: ¿qué es este libro: 
novela, reporta'e ... ? Numerosos críticos al tratar de la obra senderiana la clasifican 
como novela (14, pero Charles F. King (13) la incluye en el epígrafe Essays, lournalism 
and Personal Narrative con la siguiente nota: 

A personal narrative of Sender's qeriences and impressions -with 
propagandishc dimensions deriving from the 
Communism- during the first six months of the Civil War as an active 
combatant on the Republican side. Towards the end of the book S. 
relates the execution of his wife by Rebel forces in 
Zamora. Its English translations were published before the Spanish 
edition appeared. -Los subrayados son nuestros- 

Aunque el mismo King incluye en Novels Viqje a la aldea del crimen de la que dice: A 
novelizerl though essential(y factual and reportonal, account of a peasant uprising (...). 
Valuable for its social realism ... (14) ¿Por qué esta diferencia? Quizá por lo que hay de 
Personal Narrative, pero este mismo rasgo aparece en Crónica del alba, El lugar de un 
hombre y alguna otra, y son novelas. Le falta la voluntad de la visión arquitectónica (15) 
para llegar a ser novela; por ello nos inclinamos, como King, por la narrativa personal 
entendiendo por tal un libro testimonial en forma de crónica novelada desde la primera 
persona y el en que utiliza, según necesidades, recursos ya explotados en libros 
anteriores. Para reforzar esta opinión podemos acudir al propio Sender que en el 
prólogo que le pone en 1978 se refiere a él como este libro -p.ll- o, mejor aún, a la 
afirmación que inicia el último pasaje del libro: 



Al principio de estos recuerdos, escritos velozmente, , . 
. . comr>osicián hice el de no hablar de esta escena. No veo 

manera de eludirla, y, si en el segundo capítulo pasé en silencio 
circunstancias de mi vida familiar, era con la intención de no tener que 
volver sobre ellas ahora, al final. -El siibrayado es nuestro.- 
Contraataque, p.385 

Luego el autor no lo consideró jamás una novela. Son recuerdos al hilo del desarrollo de 
la guerra. Se podría pensar en una captatio benei~oletttiae desde el final -como elpidiendo 
de nuestras faltas perdón con que se cierran las comedias del XVII-, pero el hecho de 
aparecer inmediatamente antes de evocar el asesinato de su esposa y de su hermano nos 
hace desechar la idea de que se trate de tan manida -e inútil- coqiietería literaria. 

El tratamiento del tiempo responde: a un orden cronológico lineal siguiendo la 
peripecia del narrador al que se someten todos los otros componentes: espacio y acción. 
Desaparece cualquier tipo de simultaneidad. El punto de vista dominante es el del 
narrador-protagonista. Otro elemento aglutinador ya señalado, las reflexiones sugeridas 
por el propio relato que se introducen por los tres procedimientos indicados antes, es 
característico del estilo constructivo de Sender, desde Imán a sus últimas novelas. 
Porque Sender, como novelista, jamás es objetivo ni manifiesta pretensiones de 
objetivismo realista (16), sino que la reflexión moral está siempre presente. El que su 
trayectoria ideológica y moral variara con el desarrollo de su trayectoria vital no 
contradice la actitud básica de la consideración moral y el buceo en la condición humana 
incluso en un libro tan directamente comprometido como éste: 

Una vez más pensaba que la guerra de hoy está sofinetida a las mismas leyes 
generales que hace treinta siglos. Hoy, como entonces, es una cuestibn de 
tiempo y de espacio. Lo mismo que la política. Un hombre con el instinto de 
la maniobra puede encontrar en esas dos funciones -la política, la guerra- 
placeres diabblicos. (...) A nosotros nos solía dominar la inercia del terreno. 
Eramos demasiado en la guerra, y había quien creía que sólo 
acumulando un material mecánico y humano superior al del enemigo, 
había la seguridad de ganar, ¿En qué consistía esa falta de caDacidad 
-la Era la eterna visión lineal de las cosas, la falta de fe 
en la intriga y en el ataque imprevisto, quizá la desestimación de la 
inteligencia. (...) Teníamos razón siempre y sería imposible llevar al 
convencimiento de uno solo de los milicianos o de sus jefes, que el hecho 
de tener demasiada podía ser tan peligroso como carecer de ella. 
-Los subrayados son nuestros.- Contraataque, p.304-4 

El tiempo externo no sigue un desarrollo continuo, sino que el autor selecciona las 
actuaciones de aquellos meses que responden mejor a su propósito de mostrar la actitud 
de un pueblo que, inerme ante un ejército sublevado, defiende: sus libertades. No hay 
artificio novelesco salvo las digresiones citadas, las cuales, si bie:n al parecer de algunos 
serán poco novelescas, contribuyen a complejizar el conjunto que así dejará de ser una 
crónica seca, fría e impersonal. 



El Ienguaje es directo y claro incluso en las digresiones. Se trata de un libro 
apologético y no se permite estridencias -no hay que asustar al público extranjero- ni 
excesivas truculencias al hablar de la represión fascista. Naturalmente para los milicianos 
y el pueblo el tono es elogioso; si algo les censura, es su extremada candidez y el 
individualismo ineficaz. La contención no le impide el apóstrofe al enemigo, el apóstrofe 
de la máquina proletaria a la máquina destructora, o de la figura alegórica de Madrid 
-paralela a la España alegórica de La Numancia de Cervantes-Alberti- a los aviones que 
la bombardean. 

5. LA MATERIA NARRATIVA. 

La acción discurre desde mayo a diciembre de 1936. El relato propiamente dicho 
finaliza con la estabilización del frente de Madrid y el comienzo del asedio. Las páginas 
finales nos retrotraen a lo acaecido durante el verano, fusilamiento de hermano y esposa 
de lo que obtiene cabal conocimiento en diciembre, cuando recibe noticias de sus hijos. 
El mismo afirma que no se siente en condiciones morales más que de comunicarlo y 
subraya que es la noticia final. No era su propósito hablar de ello ya que el dolor le 
enmudece: Aunque quisiera no podría hablar más de esto -p.390-. Por tanto relatará 
solamente lo que ha visto en sus andanzas en zona republicana y deja deliberadamente al 
margen -dolor y pudor- los acontecimientos familiares cuya trascendencia personal ni es 
el momento ni el objeto principal de su relato; no podemos menos, sin embargo, que 
recoger estas frases de Sender que apuntan a una profundísima conmoción: 

Quiero que conste aquí mi  gratitud a esa Organizacibn -La Cruz Roja- y 
personalmente al doctor Junod de Ginebra, quien se propuso en vano 
obtener una explicación del asesinato de mi  pobre mujer. En Zamora no 
supieron qué decirle. No pudieron acusarla ni siquiera de lo que habían 
acusado a sus dos hermanos: de haber votado al Frente Popular. Aquí 
queda el hecho, sin calificación, porque sería imposible. Lo  he contado 
como me lo contaron a mí, en las menos palabras posibles. Las que diría no 
se han dicho nunca y quiero guardarlas en esa zona de las palabras 
increadas, en ese núcleo moral de cada uno, en el que se condensan las 
esperanzas muerlas. Contraataque, p.389 

6. RELACION CON OTRAS OBRAS 

Estos hechos que, de momento, quedaron en la zona de las palabras increadas, 
andando el tiempo darán origen primero a Ariadna -1955- y dos años desputs a Los 
cinco libros de Ariadna, novela resumen de su experiencia personal de la guerra civil, la 
cual no dejará de estar presente hasta la última fase de su producción. Es precisamente 
en esta obra donde reaparecen los sucesos de los que no era capaz de escribir en 1937; 
desde una posición política e ideológica diferente, pero siempre desde el antifranquismo. 
Esta obra viene a justificar y defender su propia evolución ideológica, como se puede 



apreciar con la lectura del Prólogo de Los cinco libros de Ariadna -tan citado interesada 
y extrapoladamente-, escrito en 1957, actitud y razonamientos que se repiten veinte años 
después en el prólogo que escribe para la segunda edición de Contraataque. Aquellos 
anos de guerra y sus acontecimientos aparecen incorporados también en otras obras: El 
rey y la reina -1949- dedicada a la memoria de su hermano Manuel, alcalde de Huesca, 
fusilado por los sublevados (17); Mosén Millán -1953-; Crónica del alba, 111 -1966-; La 
antesala -1971-, El fugitivo -1972- y algunos relatos cortos, como El Viaducto. De todas 
ellas sólo Crónica del alba, 111 es una nueva reelaboración literaria de la materia de 
Contraataque y Los cinco libros de Ariadna. Esta reiteración -dejando aparte aquellas 
novelas en las que el protagonista es un exiliado político- no sorprende a los lectores 
interesados en Sender: la reelaboración y reubicación de motivos y episodios narrativos 
es otra de sus constantes características. 

Mucho mayor interés ofrece su contraste con una de las novelas míticas de la 
guerra española L'espoir. El estudio comparativo entre ambas ya fue realizado por el 
Prof. Ressot ('@ y no creo que podamos añadir nada nuevo. Efectivamente algunas 
páginas de Sender sirven como fuente a Malraux. Lo m,ás interesante son las 
conclusiones: 

Contraataque es, pues, un fracaso a causa de los que podría llamarse la 
aberración realista que hace creer al novelista que la verdad coincide 
forzosamente con la realidad (...) por encima de la realidad llamada 
objetiva, el lector pide una interpretación, casi siempre implícita, de esa 
realidad ... Por eso, es indispensable que el escritor recurra al mito, que 
es la expresión estética de la interpretación y que permite al lector 
identificarse con los héroes. (19) 

En buena medida es exacto. Sender no se dedica a construir personajes míticos, 
pero lo hace conscientemente: Entre mis sentimientos fntimos y la pasión polftica de las 
masas, de las cuales yo soy una parte, hay caminos que todavía no se pueden andar. Para mí, 
y en este momento, es imposible, -Contraataque, p.390- y no es capaz de ese 
distanciamiento necesario para la creación novelesca. Opta por la escritura periodística y 
elimina deliberadamente los acontecimientos que le han afecitado en lo más íntimo. 
¿Hasta qué punto se sintió afectado? En Los cinco libros de Ariadna, donde arremete 
contra los rusos y Stalin, el retrato grotesco del Vodz es casi piadoso al lado de la 
representación de Franco ese enanopanzón que se reza a sí mismo en un espejo mientras 
se hunde bajo la bóveda de su propia estatua ecuestre. Dieciocho anos despues su verdad 
era aún demasiado amarga. 

7. NOTAS FINALES 

Cuando Sender redacta esta obra -novela o no- estamos i:n plena guerra y en un 
momento crítico. Sender, que se había relacionado con lo anarquistas a los que 
admiraba, se siente ahora atraído por los comunistas de los que elogia el sentido de la 
organización y el ascetismo de la acción, mientras que censura determinadas actuaciones 



de la CNT (21); y donde se encuentra más a gusto es en el frente con la pafrulla o en 
compañía de los jóvenes de la Alianza en su labor educadora. 

Es también curiosa su relación con las unidades de milicias o del ejército, ya que 
hace gala de una libertad de desplazamiento e incorporación aceptable en los primeros 
momentos, pero no a partir de Septiembre cuando se inicia la organizaci6n del Ejercito 
Popular y además incongruente con su proclamada necesidad de disciplina. Esta 
inestabilidad quizá sea debida a su situación personal: la muerte de su hermano, la de su 
esposa y la ignorancia del paradero de sus hijos. 

Sin embargo, lo más sorprendente es su actitud de simpatía y elogio de los 
comunistas, especialmente del puinto Regimiento, que contrasta con sus ataques 
posteriores de todos conocidos ( 2). Hubo algo que Sender no cuenta, ya que desde 
mediados de 1937 comienza un distanciamiento que se convertirá en ataques viscerales y 
que ha intentado explicar en el Prólogo de Ariiidna (23) y más recientemente en el de 
Contraataque -1978- Pese a estas explicaciones no acaba de quedar claro el porqué de la 
persecución de la que dice fue objeto por los comunistas. 

Todo lo expuesto hace el libro doblemente interesante: por un lado marca el final 
de una trayectoria; por otro, lo que no cuenta de aquellos meses y posteriores y que le 
llevará, junto con los acontecimientos personales ya conocidos, a una nueva actitud 
reanudando a en el exilio, su relación con los anarquistas a los que se añaden los 

($ trosquistas . 

NOTAS 

. . 1.- Véase los repertorios bibliográficos de Charles L. King, f i  
1928-1974. The Scarecrow Press, Metuchen, N.J., 1976; E. Espadas, "Hacia una bibliografia sobre la 
obra de Ramón J. Sender" en F. Carrasquer. J.a v- de Ba&n J. Ed. Cinca, 
Leiden-Tárrega, 1982, p.121 y SS. O bien los libros monográficos sobre este período de su producción: F. 
Carrasquer, . , .  Zaandijk, 1968 -9 ed., Tamesis Books, 
Londres, 1973, prólogo del propio Sender-; Michiko Nonoyama, 
J. Playor, Madrid, 1979. 

2.- Para las ediciones en inglés vid. King, op. cit., págs.41-2, ficha 63. 

3.- Apud J.P. Ressot, "De Sender a Malraw" en J. C. Mainer -ed.-, 
AntolnPía Zaragoza, 1983, Págs. 333-341. 

4.- En Bibl. de Cataluna, ~ ~ 1 5 6 8 5 3 .  s.m. 9(46).095 Sen. 

5.- V. King, op. cit., p. 50, ficha 77. 



6.- No seria la primera vez que Sender manifiesta el deseo de suprimir un título de su relación de obras. 
Vid. King, op. cit. pág. 2, ficha 3. 

7.- Ramón J. Sender, The Translated from the Spanish by Sir Peter 
Chalmers Mitchell. Faber & Faber, London, 1937, p.19. Agradecemos a nuestro compaiiero Luis 
Monfcrrer la consulta de esta edición 

8.- King, op. cit., p.3, ficha 4 y p.5, ficha 7. 

9.- Ramón J. Sender, Album col. Ancora y Delfín, 558; Ed. Destino, Barcelona 
1982. p.24. 

. . 10.- Hecho reflejado también por E. Zamacois, Ediciones Mi Revista. Tipografía 
catalana J. Pugés colectivizada, Barcelona, 1938. Pág. 286. 

11.- No debemos olvidar que veinte anos después la suerte de su esposa será el sustrato narrativo de Las 
C i n c o - N u e v a  York, 1957. Ed. Ibérica-. 

12.- E. Espadas, art. cit.; Marcelino C. Peiiuelas, La Gredos, BRH, 11 
Est. y Ens. 153. Madrid, 1971. 

13.- iúng, op. cit., p.41, ficha 63. 

14.- King, op. cit., p.4, ficha 5 

15.- Esta idea la pone Sender en boca de Turkovich referida a la política y a l a s p o r  lo que 
no creemos que el aplicarla para valorar su obra sea ningún abuso. Cantriiah~~, p.181. 

16.- Usamos esta expresión en el sentido que se le da actualmente al tratar la novela española de 
postguerra, en especial a una de las tendencias de la "novela social" de los aaos 50. 

17.- A propósito de debemos recordar que las ediciones espaiiolas suprimen la dedicatoria 
a su hermano q u ! a  laedici6n, la cual no se puede olvidar si se pretende aclarar el sentido 
general de la obra. 

18.- J. P. Ressot, art. cit. en n.3. 

19.- Ressot, art. cit., p.339. 

20.- Ressot, art. cit., p.338 

21.- Para la relación de Sender con los anarquistas consúltese las obras de ]F. Carrasquer y M. Nonoyama 
cit. en n.1. 

22.- V. el artículo de Donatella Pini Moro, "¿Degradación de Sender en 1936?", Andalán. 459460, 2a quinc. 
Sept./ la quinc. Oct. 1986, p.29-31. El artículo desata una serie de protestas y se inicia una polémica que 
se puede seguir hasta Diciembre de 1986 en que aparece el último número de Andaláa 

2 3 . - 1  Ed. Ibérica, Nueva York, 1957, Prólogo, especialmente p.Xll y SS. 

24.- J. C. Mainer, Ramón Zaragoza, 1983. "Prólogo", p.17. 




