
Lacrimosidad y suspiros en la Diana de 

Montemayor 

"¿De un aIma te desdeñas ser setiom, 
don& siempm mOrOSte9 no pudiendo 
&IIa saür un hom? 

Sdid sin duelo, Iágrunas, commendoU. 

(Garrilaso & kr Vega, Eglogcl 1) 

Los libros de pastores, dentro de la ficci6n novelesca, representan el grupo más 
conocido y estudiado del Renacimiento español. La Diana (1561) de Montemayor 
ocupa el primer término. En el escenario del sistema artístico, el tipo literario del 
pastor representa un personaje que encuentra en la obra -novela clave también- la 
posibilidad de su propio papel y su propia identidad. 

"Los de la aldea no conocéis el estado de ánimo del cazador", le dice Noaferatu a 
su víctima. Como el vampiro, los personajes de la Diana respetan aquello que les 
proporciona su energía. De hecho, su estado de ánimo es plenamente patbtico, en la 
medida en que buscan la belleza y ésta s61o puede darles la vida y la posibilidad de 
sobrevivir. En los Libros de la Diana, el tono es sentimental y lleno de participación, 
amoroso y cbmplice. La belleza, como para el cazador, es la caza buscada, la pieza 
codiciada ... iquC otra cosa busca el pastor arcádico en la belleza? ¿La inmortalidad ... ? 

Aunque resulte paradójico, todas las cualidades del gran cazador inspiran los 
movimientos de las figuras de Montemayor: la flema y el silencio, el sentido de la 



orientación y el rei,peto hacia aquello que buscan. ¿Amor? Sin duda amor, como un 
impacto o cortocircuito intelectual y emotivo. Así que se dedican a perfeccionar cada 
vez más sus armas, sin caer nunca en los improvisado ni en lo espontáneo. Armas tal 
vez con un carácter no sólo mental pero con voluntad expresiva en la sensibilidad 
cortesana: vestuario, ropas, decoración, torneos y emblemas: la calidad clásica de la 
obra, en la medida en que ésta se corresponde formalmente con el "espíritu de la 
época". Los suspirix, lloros, desmayos y lamentaciones poéticas del amor cortés se 
mezclan de forma indiscernible con las crudas exigencias de la carne, en una 
arqueología de lo cotidiano que sabemos contracorriente de todo tecnicismo. Aquí 
radica su desmesura, en que "hay un beso que dura tanto como tarda un hombre en 
andar una milla". 'u' en que el, narrador, fríamente exterior a sus personajes, parece 
exclamar el "nunca mueras joven" sin antes exaltar suficientemente la aventura de la 
vida. 

Las lágrimas, cumplen en La Diana una función catártica, que adquiere un 
amplio abanico de significaciones. Si queremos volver la mirada sobre el contexto de la 
Cpoca no encontramos otro significado más tópico que el derramar, en cantidad 
ingente, un río de lágrimas que demuestra los sentimientos buenos del alma individual, 
denotando el pesar que conlleva el mal de amor que, al mismo tiempo, refleja la 
sensibilidad platónica de quien las vierte. El agua de los ojos, en ese sentido, sería 
como el espejo del alma que pone en evidencia el continuo desajuste en desasosiego 
entre el mundo ide,al y el real. Este manar lágrimas se repite milagrosamente una y otra 
vez, en diferentes flunciones, para mostrar la psicología de los personajes, determinada; 
mucho más real que lo que la irrealidad de la frecuencia hace suponer. Las lágrimas 
son una elevación tiel espíritu en abstracto, y a través de ellas su acercamiento al lado 
más humano. Sin embargo este continuo verter encierra quizás una interpretación 
filosófica más sugestiva. 

En primer Iiugar, las lágrimas son irrefrenables, no están sujetas a la voluntad, 
por lo menos en cuanto a simple persona que llora. Esta cualidad implica al instinto: 
llorar de amor. Uti constante lamento por el amor que, paradójicamente, es, en este 
caso, el ideal renacentista de la vida humana; que nos da cuenta de un desengaño 
profundo; que nos habla de una profunda repulsa por los sentires más nobles y 
equilibrados. ¿Qué lugar se le otorga, por tanto, al amor que debe ser llorado?. En 
realidad, un puesto muy superficial, puesto que nos conduce a un impulso instintivo, a 
un plano físico cuyo resultado y duración está marcado de antemano por las glándulas 
del cuerpo. El amor es, desde luego, el punto central, predominante, pero puede ser 
borrado, aplacado, solucionado, en definitiva, por las lágrimas. Así el amor se convierte 
en una tontería en un pasatiempo superficial que provoca lloros y suspiros. ¿Cuál es la 
causa? Los pastores de la Diana ignoran que el amor pueda ser pensado precisamente 
en el momento justo en que se dedican a llorarlo. Y se explicaría porque esta única 
motivación de sus vidas -amar amor- se explaya en un sentido racional, distante y 
cotidiano, nada lejos de un plano real y material de la cuestión amorosa. 



En segundo lugar, el pastor se lamenta porque se siente defraudado y engañado 
por sus creencias. Su ciega fe en el amor se ilumina escéptica mediante las lágrimas. 
Ellas le descubren que el amor no es un sentimiento eterno, sino mutante, pasajero, 
caprichoso y, en suma, superficial. Seguirá persiguiendo su creencia en el amor, 
afirmará su credo, pero los ojos empañados,lacrimosos, le nublarán una y otra vez esa 
visión, concepto, beatífica y mítica de los supremo. Este bien inconmensurable del 
amor se reduce, pues, a un estado inquieto, amargo a veces, y chiquito que, por 
contraste, da principio a un nuevo ideario: llorar es el mejor de los males posibles. El 
aparente masoquismo pastoril no llega a activarse, ya que los frecuentes lances - de 
exclusiva dedicación amatoria- corren parejos a sus Iágrimas. Se produce un equilibrio 
entre Iágrimas y aventura amorosa, que nos advierte de qué modo el arte de amar es 
justamente eso: arte. No hay apenas profundización en la psicología de los amantes. 
Sus penas y alegrías están marcadas por lágrimas y suspiros con la exclusividad misma 
de un calificativo, son su función adjetival. Es decir, me apeno, "lloro": me alegro, 
"suspiro". No hallamos la intensidad que implica tormento, reflexión, análisis, angustia 
o algo parecido en la descripción de los momentos álgidos del amor. De este modo, ese 
movimiento del alambre amatorio se convierte en algo mucho más gratuito y banal que 
lo que la teoría supone. En realidad, en la Diana, el amor más que "movimiento del 
alma" es un "movimiento" construido sobre las bases de una razbn naturalista. Los 
pastores se "mueven" por él y en él con la naturalidad de quien trata de dormirse o 
sentarse. Claro que este movimiento les condicina de forma absoluta sus vidas, es el 
argumento, pero está vaciado de todo contenido ideológico sublimador, en apariencia. 
La frustración amorosa con ser llorada basta. El amor colmado con ser suspirado 
sobra. Y a otra cosa. Lo divertido de la novela es que no hay otra cosa (como en la 
mayoría de novelas), y se vuelve a la carga sin descanso: el destino de los pastores es 
amar y ser amados. 

La recursividad de las Iágrimas muestra hasta qué punto el amor no es de fiar. 
La limpieza del sentimiento se ve manchada a cada paso. La grandeza del amor se ve 
reducida de continuo. La frecuencia y aparente gratuidad de las abundantes lágrimas 
no es motivo para que nos las tomemos a broma. Porque es una cosa seria que el amor 
sea un sentimiento complejo y antitético. Por una parte, con la posibilidad de 
interpretarlo como un tema epidérmico o profundo debido a su ambigüedad. Por otra, 
su capacidad de ser el mayor daño a la vez que el mayor beneficio. Todos estos tópicos 
de la novela sentimental están expuestos perfectamente en la Diana. 

La ausencia de la muerte (en la obra nadie muere de amor directamente) nos 
plantea la duda sobre el contenido fuertemente conceptual del amor en los 
protagonistas. Contenido conceptual exento de dinamismo que los pueda transformar 
en seres terrihles y magníficos por encima del mundo natural. La inquietud amorosa 
de los pastores es una conmoción claudicada y clarividente. Se rinden a la evidencia de 
que todo amor no correspondido es digno de ser llorado, pero en absoluto hasta el 
grado de desembocar en una pasión oscura y densa. Lejos de la concentración, saben 
que el a-m-o-r es un juego de enredos complicado que, sin embargo, mediante 
artimañas terrenales muy concretas, puede conducirse a feliz término. 



El recurso a 1;r lacrimosidad lo interpretamos como un mecanismo que activa el 
deseo hacia el objeiio. Las lágrimas al mismo tiempo que amortiguan aminoran o 
consuelan los efecto!; del amor, lo activan. De un modo parecido el suspiro sirve para 
acrecentar el amor, demostrar que perdura, suspirando un recuerdo de ese objeto 
(persona amada) ... L.a memoria, según Deleuze, funciona como un aprendizaje: es una 
manera de aprender o tener conocimiento de lo que se ha perdido mediante el 
recuerdo. Al record.ar, ese objeto lo aprehendemos, se hace nuestro también. Los 
pastores aprenden a amar así, se acercan unos a otros, a través de las lágrimas, que son 
nostalgia o recuerdo: rasgo común de su naturaleza humana. Las lágrimas y los 
suspiros representan el vaso donde comulgar con una misma naturaleza. Sin embargo, 
dentro de la función análoga y evidente paralelismo, existe una clara oposición 
lágrima/suspiro. 

Lágrimas son en la Diana una consecuencia, un obrar pasivo en los pastores, la 
manifestación de la pasión en el sentido pusivo, es decir, contrario a la acción. esta 
pasión o perturbación del ánimo del pastor se inclina, emocionada, intensa, hacia el 
recuerdo-nostalgia del objeto. Se trata de un estado como del que está enfermo o del 
que padece dolor, au.nque, en este caso, pasión no quita conocimiento. 

Suspirar sería,, por contraste, una manifestación del deseo, una acción o una 
actividad: el impulso sensible de quien actúa o va hacia su objeto (el amado). Al 
suspiro le infunde hálito el amor, pero el sujeto activo del suspirar (el enamorado 
pastor) a su vez hace crecer el amor con los suspiros. El suspiro, algo así como el 
último cántico de la vida, acabamiento o fin del amor, como en el soneto XI de 
Fernando de Herrera, es también principio, el comienzo de nuevas lágrimas y 
renovación del deseol. 

En esta bipolaridad (pasivo/activo, pasióddeseo, expresióddesmayo) se expresa 
determinante la adecuación de la aventura amorosa de la Diana, pero existen latentes 
otros rasgos notabli:~. Por ejemplo, la naturalidad de las lágrimas, o la frecuencia 
espontánea con que brotan, que no parece expresar más que una pena muy pasajera, 
un artificioso desánimo, sin mayor consideración que mostrar las amorosas relaciones, 
por las que los pastores lloran, como pasatiempos razonables del cuerpo. El impulso 
instintivo de Iágrim!as y suspiros se compulsa con la medida racional con que se 
presenta la atracción erótica en el mundo pastoril. Se hace visible cordura, freno, 
medida, en los entretenidos y serisuales lances de amor entre los pastores. 

Lo que pudiera pensarse como dolor, fructífero e irrefrenable, se convierte en 
dolor placentero, eri gusto por apenarse y llorar. Porque tanto o más se goza con el 
deseo de amor, en su duración, que en la efectiva realidad o culminación del deseo. De 
este modo lo que llegaría a asemejarse a un doloroso viático, se transforma en una 
senda de gracia sens,ualísima, que apunta en alto grado hacia el placer y libertad de los 
sentidos, más que a perdurar un estado parecido a la idea del mundo como infierno. 
Existe un ansia de t3010r, o un mínimo deseo -como parecen expresar los ojos de los 
niños cubiertos de lágrimas a menudo- que es como un deseo aristocrático, diferente 
de todos los vulgares gustos, más secos y descontentos. Un gusto en el padecer que 
obedece a influencia cortesana. Sireno y Diana no llegan a ver correspondido su amor, 



es decir, a la culminación plena y satisfactoria. El suyo es un amor a distancia, que se 
mantiene así a lo largo de la obra. Vemos aquí la concepción neoplatónica en todo su 
esplendor. Prieto ha señalado la sucesión: 

Y aunque se dé una mutación del estatismo contemplativo, por una acción que 
se registra visiblemente, el amor es una imposibilidad. Sigue siéndole: no en vano en el 
amor platónico se descarga un evidente desprecio por todo lo relativo a la sexualidad 
femenina, un alejamiento del otro ineludible. 

El modelo bucólico del la Arcadia, como espacio ideal ', ya desarrollado con 
anterioridad por Sannazaro, es un motivo más para concebir el amor como actividad 
que perfecciona, dentro del platonismo, lugar escogido donde el amor puede crecer y 
explayarse. Este locus estereotipado es un mundo ideal que representa la evasión de la 
realidad hasta cierto punto -puesto que la mayoría de Arcadias literarias reales y 
posibles-. Y esta huida de la realidad es también una huida del amor como realidad, 
del amor como asunto vital e importante. El amor en la Diana se halla huido; no es una 
fuerza oscura -la ejemplar Noche de los románticos- sino un ciclo vivo, cósmico, 
armónico, sincronizado perfectamente, como el paso de las estaciones o el cambio de 
la noche y el día: un resultado natural de la oposición masculino/femenino. Un espacio 
arcádico que simboliza también, como señala Prieto, la oposición arquetipica entre 
otium y negotium. Es el ocio de los pastores el que les permite jugar al amor. Un factor 
deliberadamente cargado de sensualidad: el pastor ocioso. El decorado de fondo en 
que se convierte el paisaje aumenta su dimisión hedonista, su grado de placer y 
regocijo cuanto más se contemple y se insista en él. Un poco a la manera del leit-motiv 
en una ópera de Wagner; la insistencia, la morbidez repetitiva crea un clima de 
sensualidad por acumulación rnimética de cada uno de los elementos. La certeza de 
que el concepto de belleza renacentista está más allá de lo sensual coincide en el 
conocimiento de una estética que no deja de moverse dentro de la dualidad 
alma/cuerpo. Si queremos extinguir la belleza más o menos ideal aniquilaremos 
eternamente el placer, sin ninguna duda, materico y sensitivo. 

La Arcadia, como espacio ideal, fue descubierta en el aüo 40 o 41 antes de 
Cristo, y su descubridor fue Virgilio. Es un espacio acrónico, sin tiempo. En ese 
acronismo pueden conciliarse hechos míticos y hechos reales; los humanos pueden 
mezclarse con los dioses y los mitos. Ser pastor implica una proyección biográfica, 
como señala Prieto en la identificación Sireno = Montemayor; un valor subjetivo 
estimado por los autores de la novela pastoril. El espacio arcádico supone una 
aspiración, un ideal que comporta un movimiento: la acción de avanzar hacia él. Por 
este motivo, el lector debe aceptar, desde el principio, que ya se encuentra allí, que ha 
llegado a conseguirlo, y dejarse sujetar por ese hecho fundamental y absolutamente 
ficcional, pues, de otro modo, el mundo de la novela caerá enseguida de sus manos. En 
el pastor protagonista, y en el lector pasivo, en contacto con esa naturaleza, se opera 
una transformación. El pastor se transforma, el mundo bucólico le metamorfosea en 
pastor arcádico, lo que de inmediato incluye una serie de contenidos previsibles. Se 
trata de una transformación por amor que posee una doble cualidad: es un modelo al 



que imitar (el paisa,je, en su placidez y equilibrio arquitectónicos) y una conquista 
propia. Imitación y h i t o  son las medidas de ese espacio, los contornos que nos indican 
una selección: ha sid'o escogido previamente por su claridad y fluidez distinta a la de 
otros. 

La vida pastoril es una forma de entender la existencia, de entrar en 
"comprensión de vida". Más tarde, en el Quijote, podremos leer: "Vámonos al campo 
vestidos de pastores,". Contra la realidad que aprisiona hay una libertad: el ideal 
arcade. Esta idealización pastoril de la vida, según señala Prieto, es un módulo 
narrativo que proviene de Sannazaro, así como el tanto de enredo que el problema 
amoroso de los pastores tiene en la Diana guarda paralelismo con II Negromante de 
Ariosto. El palacio de la maga Felicia es el centro-núcleo donde se disuelve el enredo 
amoroso de los pastores. La tendencia contemplativa de este ideal (otium) se 
manifiesta, por ejemplo, en el predominio a sentarse por parte de los personajes, a lo 
largo de la novela. P'odemos hallar también indicadores de la experiencia cortesana de 
Montemayor en el niismo palacio de Felicia y en la descripción pictórica de los trajes 
de Felis y Felismena. Sireno, como el artístico naúfrago de las Soledades gongorinas, 
es un hombre culto :y civilizado que abandona sus lares por contrariedad amorosa y va 
a lo pastoril para serenar su contrariedad. Wardropper sefiala tres ambientes en el 
escenario de la Dialla: pastoril, cortesano y aldeano en Selvagia, Felismena y Belisa 
respectivamente. La quietud del campo se opone al tráfago de la corte. Anotemos 
además que el personaje central de la Diana será evocado: Diana no estará presente, 
salvo raras excepcionies, a lo largo de la obra. 

Cada signo tiene dos mitades: designa un objeto y significa alguna cosa 
diferente. El lado objetivo es el lado del placer, del goce inmediato y de la práctica. Si 
nos acogemos a esta vía, "hemos sacrificado ya el lado de verdad. Reconocemos las 
cosas, pero jamás llegamos a conocerlas. Lo que el signo significa, lo confundimos con 
el ser o el objeto que designa. Al profundizar en los hallazgos, preferimos la facilidad 
de los reconocimientos (no gustamos de "encuentros" de conocimiento).Se establecen 
dos parejas: la amistad y la filosofía, el amor y el arte. El suspiro, siguiendo este 
designio, envuelto en el signo, estaría en lo más profundo,designaría la filosofía y el 
arte. Mientras que las Iágrimas representarían las significaciones explícitas, el lado 
objetivo del placer, la práctica, la amistad y el amor. Debemos tener en cuenta que 
ambas ejecuciones ( de suspiria y lacrimar) poseen la dualidad del signo expresada y 
serán, por tanto, intercambiables y correspondientes. Lágrima equivalente a 
designación y significado. Así que, por ejemplo: las lágrimas de los pastores fueron 
tantas especialmente las de la pastora Ismenia, que por fuerza me hizieron participar de su 
tristeza (65) 2. 0, más adelante: la hermosa Selvagia comencb a derramar rnuclras 
lágrimas, y los pastores le ayudaron a ello, por ser un oficio de que tenian gran espenencia 
(66) .  Las primeras Iágrimas significan más que las segundas, que designan. Las 
Iágrimas de Ismenia tienen un significado claro de tristeza, las Iágrimas de Selvagia, en 
este caso, designan la función-oficio de llorar, mueven a otros al objeto que designan. 
No olvidemos, sin embargo, que ambos gestos son parte de un mismo signo. 



La peculiar manera de expresar su amor por Felismena que tiene Don Felis, 
Montemayor nos la describe así, en la siguiente escena: 

"ricamente vestido, con una librea de un paño de color de cielo, fajas de 
terciopelo amarillo, bordadas por encima de cordoncillo de plata, las 
plumas azirles y blancas y amarillas, ... calcas de terciopelo blanco 
recamudas, afforradas en lela de oro azul, el jubón de raso blanco 
recamado de oro de canutillo, y una cuesa de terciopelo de los mismos 
colores y recamo; una ropilla suelta de terciopelo negro, bordada de oro y 
afforrada en ruso azul raspado; espada, daga y talabarte de oro, una gorra 
muy bien aderezada de unas estrellas de oro y en medio de cada una 
engastado un grano de aljófar puesso; las plumas eran azules, amarillas y 
blancas; y en todo el vestido traía sembrados muchos botones de perlas. 
Venía un hermoso cavallo, nrcio rodado, con unas guarniciones azules y 
de oro y mucho aljófarr". 

Una descripción de este tipo nos habla de la importancia concedida al artificio y 
al arte; no se trata de describir estados del alma, profundizar hacia lo intelectual, sino 
hacia lo visual: mirar la superficie del amor donde se muestra con todos los 
ornamentos posibles. Este mirar enlaza también con la supremacía concedida a los 
ojos. Las lágrimas, pues, como sentido primero; los ojos como supremo bien. El tirano 
amor no tiene en esta novela una categoría mayor que la de un vestido o al menos el 
tejido y su ornato están a su misma altura. El autor hace suya esta máxima que 
podemos leer: Quien taa bien sabe dezir lo que siente que no deve sentirlo tambien como 
lo dize. Las lágrimas serían por lo tanto ese lado del placer, la práctica de la que 
hablábamos, por cuanto consuelan y restituyen el amor a lo más humano y explícito, al 
signo que designa. 

1. En el primer libro de la Diana se nos presenta al pastor Sireno, amante 
platónico de Diana. Sireno baja de los montes de León hacia el lugar donde vio por 
primera vez a Diana. Desde un principio, el pastor debe "poner silencio a las lágrimas 
y escusar los suspiros que del alma le salían". Vemos aquí pues una función delatora de 
lágrimas y suspiros; ambos al unísono son ruido que delata los sentimientos de quien lo 
realiza. 

En la página 17 enseguida leemos: "mil lágrimas derramava". El llanto 
inconsolable, la cantidad plural, exagerada metafóricamente, la intensidad de la pena o 
el desconsuelo de amor vienen relacionados con el número de lágrimas. Este tipo de 
hipérbole será de muy frecuente uso. 

La retención de este movimiento interior (suspiros y lágrimas) nos indica 
siempre una lucha del pastor con su "ego", interior enfrentamiento del yo. A 
continuación vendrán los lamentos, por evocación de su mal de amor o del objeto (la 
persona amada), por medio usual de un "ay", introductorio del monólogo o diálogo. 



Nótese en el mont5logo la búsqueda constante del interlocutor, como si el sujeto 
supiera de antemano que hay un receptor de sus quejas. 

En la siguierite página leemos (18): "si las lágrimas no le fueran a las manos". 
Las lhgrimas son el fin o el comienzo de otro momento narrativo ... Cuando ellas 
aparecen, o finaliza la acción que hasta ese momento se estaba desarrollando (como 
ocurre en este caso citado) o principia un nuevo lamento, un nuevo movimiento, con 
frecuencia reiterativo pues enlaza con el anterior en iguales repeticiones. La aparición 
del llanto marca un tiempo narrativo. Las Iágrimas son la solución forzada a los 
enigmas, a los interrogantes, o al devenir de la acción. Sireno, una vez derramadas las 
lágrimas necesarias, comienza a leer la carta de Diana. En ella (cuyo inicio es un 
modelo sentimental: Sireno mio), Diana le confiesa su amor y le desea su contento, y 
que no se meta en "celos y sospechas". Sin embargo, Sireno ha caído en olvido de amor, 
y su respuesta va a ser una queja. En seguida Sireno verá acercarse al desamado 
Silvano. En correspondencia con el ánimo de los protagonistas, el autor intercala 
cantos en verso; un recurso que detiene la acción abruptamente. 

Más adelante (22), 1eeremos:yo siempre llorando el dia espero. Se llora por amor, 
y por verse abandonado de amor. Estos cantos en los que se mezclan las risas y el 
llanto tienen especial supervivencia en la canción popular, actualisimos. Veamos, por 
ejemplo: 

Amor loco, !ay, amor loco! 
Yo por vos y vos por ORO. 
. . . . . . . . . . . . 
Que mayor locura está 
en JVO ser loco por esto. 

Sireno es la causa de la desventura de Silvano, ejemplo de los que no saben 
sufrir adversidades. Así las Iágrimas de Silvano tendrán un cariz solemne de rabia e 
impotencia. Serán lágrimas hechizadas o maléficas, por contra de las lágrimas 
beneficas de Sireno. 

Sospirando !leemos en la página 25. El suspiro es un asentimiento, una 
afirmación del amor, un consentir con la pena que da fuerza y valor para sobrellevar el 
desconsuelo. Interc:alado, como en este momento, un suspiro, el suspirar, es como una 
respiración del alnia, sonora, patente que demuestra la convicción de amar por parte 
de quien lo comete. Suspirar afirma el amor en alguna medida. 

"Ver en mi señora Iágrimas que yo pudiese remediar" (26) Lacrimosidad es 
sinónimo de buena fortuna, de disposición de ánimo por parte de quien la derrama, el 
cual desea ser consolado. Las Iágrimas son una señal, un favor que se otorga, un 
tributo de amor. E11 amante se contenta de ver Iágrimas en los ojos de la amada, por 
todo cuanto tiene esto de buena señal, como mal menor. 



Las lágrimas le estonJaron venne. (29). Las lágrimas son, a veces, una barrera, una 
venda que se le pone a los ojos. Adquieren de este modo una significacibn múltiple: el 
amor ciego -porque lágrimas enciegan las vista del mundo al amado-; el amor 
verdadero, por cuanto lo encierran y lo guardan tan hacia dentro, profundamente, que 
no ve otra cosa que la pena de amor, única causa, sola ausencia del objeto amado. 

No sin lágrimas acony)::tiadas de tristes sospiros (29). Lacrimosidad y suspiros se 
acompañan mutuamente. Unos y otros se refuerzan en el movimiento de aflicción, 
funcionan como recursos complementarios. Su colateralidad se manifiesta en muchas 
ocasiones. 

Llorad conmigo el grave mal que siento (29). Lacrimosidad equivale a fraternidad. 
Llorar es un acto conjunto, común a un grupo. Une a los pastores, se ritualiza en una 
ceremonia que conecta a la tribu con un mismo sentimiento. Es un acto expansivo más 
que una actividad reservada y esquiva. A lo largo de la Diana, los personajes lloran 
más veces juntos que solos, en particular y retraídos. Es un acto socialmente 
considerado. 

Triste assí llorando ( 3 1 ) .  Es la imagen de la tristeza, tópico que no lo es tanto si 
tenemos en cuenta que aquí parece inagurar un tipo de dolor "elegíaco", como saudade, 
y desprovisto de connotaciones infravaloratorias del fenómeno y, por supuesto, lejos de 
la angustia. Habría que definir y perfilar claramente esta tristeza "lacrimal" que no 
tiene nada de fúnebre y diferenciarla de otras tirstezas más atravesadas o transversales. 

En mis lagrimas pudieran ver si yo sentía las que ella por tu causa derramava (33). 
Como espejo donde mirarse; son el agua que refleja el alma, el cristal que destella al 
otro amante. El otro, el mirar y el mirarse. 

Más presto se os acabarán las lágrimas que la ocasibn de derramallas. (34).  Puesto 
que son finitas, duran. La ocasión, y la pena, no acaban. Esta cualidad establece en la 
experiencia la dualidad entre el mundo terreno y el mundo ideal. Lo sensorial es 
presencia, la abstracción es permanente ausencia. 

Trabajó por disimrtlar el triste llanto, mas no lo pudo hazer de manera que las 
lágn'mas no atajassen el paso a su disimulación (35) .  Las lágrimas no pueden ocultar ni 
encubrir el sentimiento. Son efectos reveladores que hablan de las causas y no se dejan 
disimular. En la novela nunca pueden atajarse, puesto que supondría uno de los hechos 
más innobles el tratar de esconderlas. 

¡Ay triste estoy llorando! (37). Llorar por la pena, el mal. El verbo transitivo nos 
descubre algo de esa actividad beneficiosa, de ese antídoto contra el mal. Con el llorar 
se alarga la vida, aunque ningún consuelo pueda esperarse ... de ese dulce dolor. 

Los dos rivales, Silvano y Sireno, hacen amistad por medio de este mecanismo 
expansivo: llorar y suspirar. Ambos prueban su capacidad y una vez desahogados, 
podemos leer: "De allí nos fuimos los dos con nuestros ganados a la aldea". Delio, el 
esposo de Diana, es rico en cuanto a los bienes de la fortuna, pero no lo es en cuanto a 
los de la naturaleza, pues se nos dice que "no sabe teñer, cantar, luchar, jugar al 
cayado, ni bailar con las mocas el domingo". Y podríamos añadir: no sabe llorar. La 



aparición de Selvagia, amiga de Diana, tañendo una carnpoña se califica de este modo: 
"con tanta gracia y suavidad como tristeza". Selvagia es una experta en desventuras 
amorosas. En el tecnplo de Minerva, se enamora de la pastora Ismenia, de rostro un 
poco varonil, que finge ser Alanio. Estos amores serán trastocados por aparición de 
Montano, lo que de:muestra la epidérmica visión del amor en la novela pastoril y su 
carácter eminentemente sensual. 

2. En el segiindo libro de la Diana, Selvagia va cantando por los campos del 
caudaloso Ezla. Silvano la oye, más tarde se añade el olvidado Sireno. Tres ninfas 
hermosas -Dorita, Cinthia y Polidora- cantan la despedida de Sireno y Diana. 
Mientras, los pastores las escuchan sorprendidos y aparecen tres salvajes fantásticos. 
Una hermosa cazadora las salva. Felismena está enamorada de don Felis que se va a la 
corte y se busca una amante llamada Celia. Felismena realiza un magnifico travestismo, 
como paje y mensajero, bajo el nombre de Valerio, para recuperar el amor de don 
Felis. No hay final feliz en esta historia. En este segundo libro se registra una mayor 
acción narrativa y Iia frecuencia de las lágrimas es menor. Aunque en método igual al 
que tenían en el priimer libro. 

3. En el libro tercero, ninfas y pastores van caminando por el bosque. 
Encuentran una choza y en ella duerme una pastora que "derramaba lágrimas". Es 
Belisa, la cual demuestra la extralimitación de lacrimosidad aun en sueños. 

Ayudarle con sus ldgn'nlas (172). Los protagonistas se ayudan con y a través de 
sus lagrimas, son un soporte moral. El apoyo en el que descansa el sentimiento. Un 
movimiento de "ir hacia" la búsqueda de sentido en el amor, hacia su encuentro. 
Lágrimas significativas, ante todo. 

4 Las ninfas hacen de guías en los bosques. La maga Felicia proporciona el 
remedio para sus males. En el palacio, templo de Diana, escuchamos la sentencia: "los 
que sufren más soin los mejores". El mal del amor se presenta, por supuesto, como 
contrario a la razóri. Las lágrimas pueden ser razonadas, y no son tan instintivas como 
parecen. Felicia aslegura que el amor ligado con la suerte es el más afortunado. El 
amante debe poseer el ánimo generoso y el entendimiento delicado. Alabanza, por 
tanto, de las castidad y el valor (simbólicamente una sala del palacio les está dedicada 
a ambos). Y anotación, en ese momento, de las historias de Maria Coronel que metibse 
un tizbn ardiendo por su nantra . 

Montemayor introducirá el canto de Orfeo en honor de las mujeres de la corte. 
Acción decaída y porosa. Sireno, el amante predestinado, afirma que el verdadero 
amor nace de la ralzón, ¿porqué, entonces, él es un amante desenfrenado y no puede 
gobernarse? Nos piarece una apología poco convincente en cuanto al comportamiento 
real de los person,ajes (en sus acciones, no en sus ideas). Montemayor escribe esta 
magnífica imagen: "la llaga de amor es como la que haze la saeta, estrecha en la 



entrada y profunda en lo intrínseco del que ama". Al final queda sin solucionar, 
siguiendo la tónica general, la aflicción de los pastores, solos y rotos. La sabia Felicia 

3 les promete el remedio para mañana . 

5. En el quinto libro, destacamos la aparición de Alfeo, el grandísimo 
nigromante. Arsileo, el amor de Belisa, que creíamos muerto, reaparece. Entonces 
leemos: y de las lágrimas qite de contento llorava (246). Lacrimosidad sinónimo de 
alegría. Antagonismo de significado. Por primera vez, se pone de manifiesto la utilidad 
de las lágrimas, y la superación del "infortunio" o desdicha hasta ahora mostrado. 

D a d  vuestro llorar, casados ojos (258). El gozo por disolver la imagen del 
espejo. Destrozar el espejo. Mirar la imagen sin influjos. La finitud del llanto. Asimilar 
la evolución de la pena hacia el placentero amor: del dolor al contento. 

Y a las infinitas lágrimas que por esta causa has llorado (261). Oprime aquí una 
retórica evidente, en asimetría con la causa, que es una. Notemos además. de 
inmediato, el cese de los suspiros cuando el "bien" se acerca y llega hasta los pastores, 
momento en que desaparecen sus penas. 

Ni aquel aire y gracia, causa principal & los sospiros del su Arsileo (264). El 
suspiro como muestra de alegría. El suspiro incitador, impulso del amor hacia el amor; 
que despierta el deseo y lo revela. El suspiro suscitante y excitante, promotor de la 
satisfacción de los sentidos. El suspiro, invitación primera al amor, antes y por delante 
de los ojos. 

Después, y casi siempre a continuación, o más tarde, se derramarán lágrimas, 
con lo que tstas se convierten en efecto del suspiro, y representarán conjuntamente 
una expresión de los inefable, cuando el autor acepta y corrige que el júbilo y la 
satisfacción no pueden expresarse mediante palabras. 

6. En el sexto libro, se afligen el pastor Filemón, Amaríiida, una pastora, y 
Arsileo. Así que en el presente podemos leer: el pastor con muchas lbgimas &zla 
(267). Vemos aquí cómo las palabras se mezclan con las lágrimas. Hablar es llorar, 
casi. Un lenguaje marcado por un tono lacrimógeno. Lágrimas, cualidad de la voz de 
los pastores. 

Estos cansados ojos que tantas lágimas han derramado (268) Se acusa el 
cansancio de tanto lloriqueo. El recuerdo es ahora lágrimas. De lágrimas, con esmero, 
están los ojos exhaustos y yermos. 

Con un sospiro, en compañia del cual parescía havkrsele salido el alma (288). 
Hallamos aquí la función más simbólica del suspiro. El suspiro como expiración de la 
vida, como inspiración y soplo del élan vital. El suspiro cíclico: manifestación de una 
profunda fuerza interior, anímica, que va hacia la muerte y retorna a la vida. Disemia y 
juego de contrarios. 



7. En el últim,o libro se mima, sobre todo, a Felismena, junto con dos pastoras, y 
su hermosura de .razonable medianía; gracia y donaire, en cambio, en estremo 
grandfssimo. Se vale el autor de la lengua portuguesa. Se acoge a Armia y Duarda. 
Danteo, casado, una vez muerta su esposa quiere casarse con Duarda. Duarda no 
quiere, y arguye: Quiien es de una persona, no puede ser de otra. Se abandonan a largos 
parlamentos, y el cliálogo cobra un semblante aborrecible. Se considera asunto de 
caballeros las batallas verbales. Y la novela queda abierta. Se promete una segunda 
parte. 

Mas antes con! muchas lágrimas (297). Se determinan las lágrimas como súplica, 
como manera de mover a compasión a los demás. Un modo de obtener los favores que 
se requieren. La riq,ueza en lágrimas es aquí curiosamente un motivo ornamental. 

La vían derratnar algunas lágritnas (299). Restricción en la cantidad de lágrimas, 
que podría interpretarse fácilmente como puntualización y especificación de la calidad 
de las mismas. Son aquellas que más se lamentan, y a la vez las más eficaces para 
provocar una reacci6n afectiva en el confidente. 

A gran costa tle mis 16grimas (305). Las lágrimas son el alto precio que hay que 
pagar por alcanzar el amor. Las lágrimas como coste; importe de la vida en favor de 
Venus. 

Las muchas ilágrimas que sobre tu rostro derramo para que buelvas en ti (307). 
Lágrimas como agua de vida. Lenitivo, bálsamo, reanimación. Cura milagrosa, beso de 
la vida, acuosidad que devuelve el ánimo. Agua que alienta en el desmayo a quien se le 
otorga. Así que, en semejante función como antes en el suspiro, no dejan sin amparo ni 
favor. 

Con muchas Ydgn'ntas le dezía que ella le perdonava (309). Lágrimas como perdón, 
humanidad, contraria a la inclemencia. Lágrimas que se consumen y consumen. 

En definitiva, las lágrimas son, en la Diana, un motivo estilística y un signo de 
un complejo inventario de afecciones anímicas. Son materia de la memoria, de la 
nostalgia y de la tristeza. Materia de un estado feliz o desdichado que encuentra su 
cauce material en ellas. Espíritu encarnado en cuerpo lacrimal. Son insignificantes y 
transparentes, interminables y transcendentes. Las Iágrimas son molduras sensibles de 
una arquitectura estática. Los suspiros, en su línea activa, son signos también, pero en 
espíritu. Los suspiros no se adjetivan, se homologan en el misterio. Los suspiros son 
moléculas indefinidas, patentes fuera del cuerpo y no terrenales. Extraña conjunción y 
patriarcas junto con las lágrimas de una misma leyenda del sentimiento de desamor. 
Amor y dolor unidos en la música de las lágrimas y suspiros. Montemayor no tiene ojos 
para la naturaleza, pero tiene la naturaleza henchida de ojos. Finalmente, según 
establece la Diana de Montemayor, llorar es una actividad propia de pastores, y nadie 
como ellos parece que nunca derramó lágrimas en tal abundancia. Debidamente pues: 



La hermosa Selvagia comen~5 a &mamar muchas 16gngnmas, y los p t o m  
le ayudaron a ello, por ser un oficio de que tenfan p n  esMencia (66). 

NOTAS 

(1) "La nostAlgia de la vida senzilla 6s propia d'aquell home que voldna tomar a la simplicitat acnac 
oblidar el refinament d'esperit que ha assolit amb la civililzaci6. 1 hi ha, a la nostllgia pastoral, un 
desig de retorn als origens, una necessitat de reconstruir des del scu fonament I'ordre ideal de . . I'humanisme", escribe Antoni Mari en e- 
Colec."Cotlliure", Edicions de la Magrana, Barcelona, 1988, pp.6869. Y m6s adelante iluatra la 
siguiente relaci6n: 

"L'Arcadia de Iacopo Sannazzaro, I'Arcadia de sir Philip Sidney, la Diana de Jorge de 
Montemayor, els sonets de Pierre de Ronsard, el recull de sonets Antiquités de 
Rome de Joachim du Bellay -on un sonet comenp dient: Nouvcau venu, qui cherrhcs 
Rome en Rome, et rien de Rome en Rome n'appenpisw-. YAminta de Torquato 
Tasso, Les quatre estacions d'Antoni Vivaldi, ctc., s6n desigs de retornar a 1 Edat 
d'Or, on donar compliment al desig de l'bumanisme, vivificat en el coneixement de 
I'antiguitat clissica.'. 

(2) Las citas de las p6ginas corresponden a la edición de de la de Jorge de 
Montemayor, Editorial Castalia, Colec. '"Biblioteca Selecta de cliricof españoles', Madriá, 1955. La 
bibliografia utilizada es La nwela o-, de J. B. AvPlle-Am, Ed. Istmo, Madrid, 1975, y 
Morfolonía, de Antonio Prieto, Ed. Planeta, Barcelona, 1975. 

(3) W.B. Yeats en T h e  song of the happy shepherd", escribió: 
T h e  woods of Arcady are deadJ and wer  ¡S their antiquc joy;/ Of old the worid on 
dreaming fed;l Grey T ~ t h  is now her painted toyJ ..... / .... J Words alone are certain 
good". Es decir, 'Han muerto los boquea de Arcadia y se acabó su antigua alegría; el 
mundo que ayer se nutria de sueOos, hay con la gris Verdad pintada juega: a610 las 
palabras son de cierto un bien". 




