Lacrimosidad ‘y suspiros en la Diana de

Montemayor

J. Jové Lamenca

¢ De un alma te desdenas ser sefiora,
donde siempre moraste, no pudiendo
della salir un hora?

Salid sin duelo, ldgrimas, cormiendo".

(Garcilaso de la Vega, Egloga I)

Los libros de pastores, dentro de la ficci6n novelesca, representan el grupo mis
conocido y estudiado del Renacimiento espaiiol. La Diana (1561) de Montemayor
ocupa el primer término. En el escenario del sistema artistico, el tipo literario del
pastor representa un personaje que encuentra en la obra -novela clave también- la
posibilidad de su propio papel y su propia identidad.

"Los de la aldea no conocéis el estado de 4nimo del cazador”, le dice Nosferatu a
su victima. Como el vampiro, los personajes de la Diana respetan aquello que les
proporciona su energfa. De hecho, su estado de 4nimo es plenamente patético, en la
medida en que buscan la belleza y ésta sdlo puede darles la vida y la posibilidad de
sobrevivir. En los Libros de la Diana, el tono es sentimental y lleno de participacitn,
amoroso y cémplice. La belleza, como para el cazador, es la taza buscada, la pieza
codiciada... iqué otra cosa busca el pastor arcidico en la belleza? {La inmortalidad...?

Aunque resulte paraddjico, todas las cualidades del gran cazador inspiran los
movimientos de las figuras de Montemayor: la flema y el silencio, el sentido de la
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orientacién y el respeto hacia aquello que buscan. {Amor? Sin duda amor, como un
impacto o cortocircuito intelectual y emotivo. Asi que se dedican a perfeccionar cada
vez mas sus armas, sin caer nunca en los improvisado ni en lo espontaneo Armas tal
vez con un cardcter no sblo mental pero con voluntad expresiva en la sensibilidad
cortesana: vestuario, ropas, decoracion, torneos y emblemas: la calidad clésica de la
obra, en la medida en que ésta se corresponde formalmente con el "espiritu de la
época’. Los suspiros, lloros, desmayos y lamentaciones poéticas del amor cortés se
mezclan de forma indiscernible con las crudas exigencias de la carne, en una
arqueologia de lo cotidiano que sabemos contracorriente de todo tecnicismo. Aqui
radica su desmesura, en que "hay un beso que dura tanto como tarda un hombre en
andar una milla". Y en que el narrador, friamente exterior a sus personajes, parece
exclamar el "nunca mueras joven" sin antes exaltar suficientemente la aventura de la
vida.

Las lagrimas cumplen en La Diana una funcién catdrtica, que adquiere un
amplio abanico de significaciones. Si queremos volver la mirada sobre ¢l contexto de la
época no enconlramos otro significado més topico que el derramar, en cantidad
ingente, un rio de lagrimas que demuestra los sentimientos buenos del alma individual,
denotando ¢l pesar que conlleva el mal de amor que, al mismo tiempo, refleja la
sensibilidad platonica de quien las vierte. El agua de los ojos, en ese sentido, seria
como el espejo del alma que pone en evidencia el continuo desajuste en desasosiego
entre ¢l mundo ideal y el real. Este manar ldgrimas se repite milagrosamente una y otra
vez, en diferentes funciones, para mostrar la psicologia de los personajes, determinada;
mucho miés real que lo que la irrealidad de la frecuencia hace suponer. Las ligrimas
son una elevacién del espiritu en abstracto, y a través de ellas su acercamiento al lado
méas humano. Sin embargo este continuo verter encierra quizds una interpretacion
filosofica mds sugestiva.

En primer lugar, las lagrimas son irrefrenables, no estan sujetas a la voluntad,
por lo menos en cuanto a simple persona que llora. Esta cualidad implica al instinto:
llorar de amor. Un constante lamento por el amor que, paraddjicamente, s, en esle
caso, el ideal renacentista de la vida humana; que nos da cuenta de un desengaiio
profundo; que nos habla de una profunda repulsa por los sentires mds nobles y
equilibrados. ¢{Qué lugar se le otorga, por tanto, al amor que debe ser llorado?. En
realidad, un puesto muy superficial, puesto que nos conduce a un impulso instintivo, a
un plano fisico cuyo resultado y duracién esta marcado de antemano por las glandulas
del cuerpo. El amor es, desde luego, el punto central, predominante, pero puede ser
borrado, aplacado, solucionado, en definitiva, por las lagrimas. Asi el amor se convierte
en una tonteria en un pasatiempo superficial que provoca lloros y suspiros. (Cudl es la
causa? Los pastores de la Diana ignoran que el amor pueda ser pensado precisamente
en el momento justo en que se dedican a llorarlo. Y se explicaria porque esta fGinica
motivacién de sus vidas -amar amor- se explaya en un sentido racional, distante y
cotidiano, nada lejos de un plano real y material de la cuestién amorosa.
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En segundo lugar, el pastor se lamenta porque se siente defraudado y enganado
por sus creencias. Su ciega fe en el amor se ilumina escéptica mediante las lagrimas.
Ellas le descubren que el amor no es un sentimiento eterno, sino mutante, pasajero,
caprichoso y, en suma, superficial. Seguird persiguiendo su creencia en el amor,
afirmaré su credo, pero los ojos empainados,lacrimosos, le nublardn una y otra vez esa
visién, concepto, beatifica y mitica de los supremo. Este bien inconmensurable del
amor se reduce, pues, a un estado inquieto, amargo a veces, y chiquito que, por
contraste, da principio a un nuevo ideario: llorar es el mejor de los males posibles. El
aparente masoquismo pastoril no llega a activarse, ya que los frecuentes lances - de
exclusiva dedicacion amatoria- corren parejos a sus lagrimas. Se produce un equilibrio
entre lagrimas y aventura amorosa, que nos advierte de qué modo el arte de amar es
justamente eso: arte. No hay apenas profundizacién en la psicologia de los amantes.
Sus penas y alegrias estdn marcadas por lagrimas y suspiros con la exclusividad misma
de un calificativo, son su funcién adjetival. Es decir, me apeno, "lloro"; me alegro,
"suspiro”. No hallamos la intensidad que implica tormento, reflexion, anilisis, angustia
o algo parecido en la descripcion de los momentos algidos del amor. De este modo, ese
movimiento del alambre amatorio se convierte en algo mucho mas gratuito y banal que
lo que la teoria supone. En realidad, en la Diana, el amor mas que "movimiento del
alma" es un "movimiento" construido sobre las bases de una razbn naturalista. Los
pastores se "mueven” por él y en él con la naturalidad de quien trata de dormirse o
sentarse. Claro que este movimiento les condicina de forma absoluta sus vidas, es el
argumento, pero estd vaciado de todo contenido ideoldgico sublimador, en apariencia.
La frustracién amorosa con ser llorada basta. El amor colmado con ser suspirado
sobra. Y a otra cosa. Lo divertido de la novela es que no hay otra cosa (como en la
mayoria de novelas), y se vuelve a la carga sin descanso: el destino de los pastores es
amar y ser amados.

La recursividad de las lagrimas muestra hasta qué punto el amor no es de fiar.
La limpieza del sentimiento se ve manchada a cada paso. La grandeza del amor se ve
reducida de continuo. La frecuencia y aparente gratuidad de las abundantes lagrimas
no es motivo para que nos las tomemos a broma. Porque es una cosa seria que el amor
sea un sentimiento complejo y antitético. Por una parte, con la posibilidad de
interpretarlo como un tema epidérmico o profundo debido a su ambigiiedad. Por otra,
su capacidad de ser el mayor dafo a la vez que el mayor beneficio. Todos estos topicos
de la novela sentimental estan expuestos perfectamente en la Diana.

La ausencia de la muerte (¢n la obra nadie muere de amor directamente) nos
plantea la duda sobre el contenido fuertemente conceptual del amor en los
protagonistas. Contenido conceptual exento de dinamismo que los pueda transformar
en seres terribles y magnificos por encima del mundo natural. La inquietud amorosa
de los pastores es una conmocidn claudicada y clarividente. Se rinden a la evidencia de
que todo amor no correspondido es digno de ser llorado, pero en absoluto hasta el
grado de desembocar en una pasién oscura y densa. Lejos de la concentracion, saben
que el a-m-o-r es un juego de enredos complicado que, sin embargo, mediante
artimanas terrenales muy concretas, puede conducirse a feliz término.
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El recurso a la lacrimosidad lo interpretamos como un mecanismo que activa el
desco hacia el objeto. Las lagrimas al mismo tiempo que amortiguan aminoran o
consuelan los efectos del amor, lo activan. De un modo parecido el suspiro sirve para
acrecentar el amor, demostrar que perdura, suspirando un recuerdo de ese objeto
(persona amada)... La memoria, segin Deleuze, funciona como un aprendizaje: es una
manera de aprender o tener conocimiento de lo que se ha perdido mediante el
recuerdo. Al recordar, ese objeto lo aprehendemos, se hace nuestro también. Los
pastores aprenden a amar asi, se acercan unos a otros, a través de las lagrimas, que son
nostalgia o recuerdo: rasgo comin de su naturaleza humana. Las ligrimas y los
suspiros representan el vaso donde comulgar con una misma naturaleza. Sin embargo,
dentro de la funcion andloga y evidente paralelismo, existe una clara oposicién
lagrima/suspiro.

Lagrimas son en la Diana una consecuencia, un obrar pasivo en los pastores, la
manifestacion de la pasion en el sentido pasivo, es decir, contrario a la accién. esta
pasion o perturbacién del animo del pastor se inclina, emocionada, intensa, hacia el
recuerdo-nostalgia del objeto. Se trata de un estado como del que estd enfermo o del
que padece dolor, aunque, en este caso, pasion no quita conocimiento.

Suspirar seria, por contraste, una manifestacién del deseo, una accién o una
actividad: el impulso sensible de quien actia o va hacia su objeto (el amado). Al
suspiro le infunde hélito el amor, pero el sujeto activo del suspirar (el enamorado
pastor) a su vez hace crecer el amor con los suspiros. El suspiro, algo asi como ¢l
Gltimo cantico de la vida, acabamiento o fin del amor, como en el soneto XI de
Fernando d¢ Herrera, es también principio, €l comienzo de nuevas lagrimas y
renovacion del deseo.

En esta bipolaridad (pasivo/activo, pasion/deseo, expresién/desmayo) se expresa
determinante la adecuacion de la aventura amorosa de la Diana, pero existen latentes
otros rasgos notables. Por ejemplo, la naturalidad de las lagrimas, o la frecuencia
espontdnea con que brotan, que no parece expresar mis que una pena muy pasajera,
un artificioso desanimo, sin mayor consideracion que mostrar las amorosas relaciones,
por las que los pastores lloran, como pasatiempos razonables del cuerpo. El impulso
instintivo de lagrimas y suspiros se compulsa con la medida racional con que se
presenta la atraccién erotica en el mundo pastoril. Se hace visible cordura, freno,
medida, en los entretenidos y sensuales lances de amor entre los pastores.

Lo que pudiera pensarse como dolor, fructifero e irrefrenable, se convierte en
dolor placentero, en gusto por apenarse y llorar. Porque tanto o més se goza con el
deseo de amor, en su duracion, que en la efectiva realidad o culminacion del deseo. De
este modo lo que llegaria a asemejarse a un doloroso vidtico, se transforma en una
senda de gracia sensualisima, que apunta en alto grado hacia el placer y libertad de los
sentidos, mas que a perdurar un estado parecido a la idea del mundo como infierno.
Existe un ansia de dolor, 0 un minimo deseo -como parecen expresar los ojos de los
ninos cubiertos de lagrimas a menudo- que es como un deseo aristocrético, diferente
de todos los vulgares gustos, mis secos y descontentos. Un gusto en el padecer que
obedece a influencia cortesana. Sireno y Diana no llegan a ver correspondido su amor,
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es decir, a la culminacién plena y satisfactoria. El suyo es un amor a distancia, que se
mantiene asi a lo largo de la obra. Vemos aqui la concepci6én neoplat6nica en todo su
esplendor. Prieto ha sefialado la sucesi6n:

cortesano----- pastor----- cortesano

Y aunque se dé una mutacién del estatismo contemplativo, por una accién que
se registra visiblemente, el amor es una imposibilidad. Sigue siéndolo: no en vano en el
amor platdnico se descarga un evidente desprecio por todo lo relativo a la sexualidad
femenina, un alejamiento del otro ineludible.

El modelo bucélico del la Arcadia, como espacio ideal ! ya desarrollado con
anterioridad por Sannazaro, es un motivo mas para concebir el amor como actividad
que perfecciona, dentro del platonismo, lugar escogido donde el amor puede crecer y
explayarse. Este locus estereotipado es un mundo ideal que representa la evasion de la
realidad hasta cierto punto -puesto que la mayoria de Arcadias literarias reales y
posibles-. Y esta huida de la realidad es también una huida del amor como realidad,
del amor como asunto vital € importante. El amor en la Diana se halla huido; no es una
fuerza oscura -la ejemplar Noche de los roménticos- sino un ciclo vivo, c6smico,
armonico, sincronizado perfectamente, como ¢l paso de las estaciones o el cambio de
la noche y el dia: un resultado natural de la oposicién masculino/femenino. Un espacio
arcadico que simboliza también, como senala Prieto, la oposicién arquetipica entre
otium y negotium. Es el ocio de los pastores el que les permite jugar al amor. Un factor
deliberadamente cargado de sensualidad: el pastor ocioso. El decorado de fondo en
que se convierte el paisaje aumenta su dimisién hedonista, su grado de placer y
regocijo cuanto més se contemple y se insista en él. Un poco a la manera del leit-motiv
en una 6pera de Wagner; la insistencia, la morbidez repetitiva crea un clima de
sensualidad por acumulacién mimética de cada uno de los elementos. La certeza de
que el concepto de belleza renacentista estd mas alld de lo sensual coincide en el
conocimiento de una estética que no deja de moverse dentro de la dualidad
alma/cuerpo. Si queremos extinguir la belleza mas o menos ideal aniquilaremos
eternamente el placer, sin ninguna duda, matérico y sensitivo.

La Arcadia, como espacio ideal, fue descubierta en el afio 40 o 41 antes de
Cristo, y su descubridor fue Virgilio. Es un espacio acr6nico, sin tiempo. En ese
acronismo pueden conciliarse hechos miticos y hechos reales; los humanos pueden
mezclarse con los dioses y los mitos. Ser pastor implica una proyeccién biogréfica,
como sefiala Prieto en la identificacién Sireno=Montemayor; un valor subjetivo
estimado por los autores de la novela pastoril. El espacio arciddico supone una
aspiracion, un ideal que comporta un movimiento: la accién de avanzar hacia él. Por
este motivo, el lector debe aceptar, desde el principio, que ya se encuentra alli, que ha
llegado a conseguirlo, y dejarse sujetar por ese hecho fundamental y absolutamente
ficcional, pues, de otro modo, el mundo de la novela caer4 enseguida de sus manos. En
el pastor protagonista, y en el lector pasivo, en contacto con esa naturaleza, se opera
una transformacién. El pastor se transforma, el mundo bucélico le metamorfosea en
pastor arcédico, lo que de inmediato incluye una serie de contenidos previsibles. Se
trata de una transformacién por amor que posee una doble cualidad: es un modelo al
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que imitar (el paisaje, en su placidez y equilibrio arquitecténicos) y una conquista
propia. Imitacion y éxito son las medidas de ese espacio, los contornos que nos indican
una seleccion: ha sido escogido previamente por su claridad y fluidez distinta a la de
otros.

La vida pastoril es una forma de entender la existencia, de entrar en
"comprension de vida". Més tarde, en el Quijote, podremos leer: "Vamonos al campo
vestidos de pastores’. Contra la realidad que aprisiona hay una libertad: el ideal
arcade. Esta idealizacion pastoril de la vida, segln senala Prieto, es un médulo
narrativo que proviene de Sannazaro, asi como el tanto de enredo que el problema
amoroso de los pastores tiene ¢n la Diana guarda paralelismo con Il Negromante de
Ariosto. El palacio de la maga Felicia es el centro-nicleo donde se disuelve el enredo
amoroso de los pastores. La tendencia contemplativa de este ideal (ofium) sc
manifiesta, por ejemplo, en el predominio a sentarse por parte de los personajes, a lo
largo de la novela. Podemos hallar también indicadores de la experiencia cortesana de
Montemayor en el mismo palacio de Felicia y en la descripcién pictérica de los trajes
de Felis y Felismena. Sireno, como el artistico naiifrago de las Soledades gongorinas,
es un hombre culto y civilizado que abandona sus lares por contrariedad amorosa y va
a lo pastoril para screnar su contrariedad. Wardropper schala tres ambientes en el
escenario de la Diana: pastoril, cortesano y aldeano en Selvagia, Felismena y Belisa
respectivamente. La quietud de! campo s¢ opone al trafago de la corte. Anotemos
ademads que el personaje central de la Diana serd evocado: Diana no estara presente,
salvo raras excepciones, a lo largo de la obra.

Cada signo tiene dos mitades: designa un objeto y significa alguna cosa
diferente. El lado objetivo es el lado del placer, del goce inmediato y de la prictica. Si
nos acogemos a esta via, "hemos sacrificado ya el lado de verdad". Reconocemos las
cosas, pero jamds llegamos a conocerlas. Lo que el signo significa, lo confundimos con
el ser o ¢l objeto que designa. Al profundizar en los hallazgos, preferimos la facilidad
de los reconocimientos (no gustamos de "encuentros’ de conocimiento).Se establecen
dos parejas: la amistad y la filosofia, ¢! amor y el arte. El suspiro, siguiendo este
designio, envuelto en el signo, estaria en lo més profundo,designaria la filosofia y el
arte. Mientras que las lagrimas representarian las significaciones explicitas, el lado
objetivo del placer, la practica, la amistad y el amor. Debemos tener ¢n cuenta que
ambas ejccuciones ( de suspinia y lacrimar) poseen la dualidad del signo expresada y
serdan, por tanto, intercambiables y correspondientes. Léagrima equivalente a
designacion y significado. Asi que, por cjemplo: las ldgrimas de los pastores fueron
tantas especialmente las de la pastora Ismenia, que por fuerza me hizieron participar de su
tristeza (65) 2 O, maés adelante: la hermosa Selvagia comengé a derramar muchas
ldgrimas, y los pastores le ayudaron a ello, por ser un oficio de que tenian gran esperiencia
(66). Las primeras lagrimas significan mas que las segundas, que designan. Las
lagrimas de Ismenia tienen un significado claro de tristcza, las lagrimas de Selvagia, en
este caso, designan la funcion-oficio de llorar, mueven a otros al objeto que designan.
No olvidemos, sin embargo, que ambos gestos son parte de un mismo signo.
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La peculiar manera de expresar su amor por Felismena que tiene Don Felis,
Montemayor nos la describe asi, en la siguiente escena:

"ricamente vestido, con una librea de un pario de color de cielo, fajas de
terciopelo amarillo, bordadas por encima de cordoncillo de plata, las
plumas azules y blancas y amanllas,...calgas de terciopelo blanco
recamadas, afforradas en tela de oro azul, el juboén de raso blanco
recamado de oro de canutillo, y una cuesa de terciopelo de los mismos
colores y recamo; una ropilla suelta de terciopelo negro, bordada de oro y
afforrada en raso azul raspado; espada, daga y talabarte de oro, una gorra
muy bien aderezada dc unas estrellus de oro y en medio de cada una
engastado un grano de aljofar gruesso; las plumas eran azules, amarillas y
blancas; y en todo el vestido traia sembrados muchos botones de perias.
Venia un hermoso cavallo, rucio rodado, con unas guamiciones azules y
de oro y mucho aljéfar’".

Una descripcion de este tipo nos habla de la importancia concedida al artificio y
al arte; no se trata de describir cstados del alma, profundizar hacia lo intelectual, sino
hacia lo visual: mirar la superficic del amor donde se muestra con todos los
ornamentos posibles. Este mirar enlaza también con la supremacia concedida a los
ojos. Las lagrimas, pues, como sentido primero; los ojos como supremo bien. El firano
amor no liene en esta novela una categoria mayor que la de un vestido o al menos el
tejido y su ornato estan a su misma altura. El autor hace suya esta maxima que
podemos leer: Quien tan bien sabe dezir lo que siente que no deve sentirlo tambien como
lo dize. Las lagrimas serian por lo tanto ese lado del placer, la practica de la que
habldbamos, por cuanto consuclan y restituyen el amor a lo mas humano y explicito, al
signo que designa.

1. En ¢l primer libro de la Diana se nos presenta al pastor Sireno, amante
platénico de Diana. Sireno baja de los montes de Ledn hacia el lugar donde vio por
primera vez a Diana. Desde un principio, el pastor debe "poner silencio a las lagrimas
y escusar Jos suspiros que del alma le salfan". Vemos aqui pues una funcién delatora de
lagrimas y suspiros; ambos al unisono son ruido que delata los sentimientos de quien lo
realiza.

"

En la pagina 17 enseguida leemos: "mil lagrimas derramava’. El llanto
inconsolable, la cantidad plural, exagerada metaf6ricamente, la intensidad de la pena o
el desconsuelo de amor vienen relacionados con el nimero de lagrimas. Este tipo de
hipérbole serd de muy frecuente uso.

La retencién de este movimiento interior (suspiros y ldgrimas) nos indica
siecmpre una lucha del pastor con su "ego", interior enfrentamiento del yo. A
continuacién vendréan los lamentos, por evocacién de su mal de amor o del objeto (la
persona amada), por medio usual de un "ay", introductorio del monélogo o diilogo.
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Nétese en el monodlogo la bisqueda constante del interlocutor, como si el sujeto
supiera de antemano que hay un receptor de sus quejas.

En la siguiente pagina leemos (18): "si las lagrimas no le fueran a las manos".
Las ligrimas son el fin o el comienzo de otro momento narrativo...Cuando ellas
aparecen, o finaliza la accién que hasta ese momento se estaba desarrollando (como
ocurre en este caso citado) o principia un nuevo lamento, un nuevo movimiento, con
frecuencia reiterativo pues enlaza con el anterior en iguales repeticiones. La aparicién
del llanto marca un tiempo narrativo. Las lagrimas son la solucién forzada a los
enigmas, a los interrogantes, o al devenir de la accién. Sireno, una vez derramadas las
lagrimas necesarias, comienza a leer la carta de Diana. En ella (cuyo inicio es un
modelo sentimental: Sireno mio), Diana le confiesa su amor y le desea su contento, y
que no se meta en "celos y sospechas”. Sin embargo, Sireno ha caido en olvido de amor,
y su respuesta va a ser una queja. En seguida Sireno verd acercarse al desamado
Silvano. En correspondencia con el 4nimo de los protagonistas, el autor intercala
cantos en verso; un recurso que detiene la accién abruptamente.

Mais adelante (22), leeremos: yo siempre llorando el dia espero. Se llora por amor,
y por verse abandonado de amor. Estos cantos en los que se mezclan las risas y el
llanto tienen especial supervivencia en la cancién popular, actualisimos. Veamos, por
ejemplo:

Amor loco, !ay, amor loco!
Yo por vos y vos por otro.
Que mayor locura estd

en no ser loco por esto.

Sireno es la causa de la desventura de Silvano, ejemplo de los que no saben
sufrir adversidades. Asi las lagrimas de Silvano tendrdn un cariz solemne de rabia e
impotencia. Serdn lagrimas hechizadas o maléficas, por contra de las lagrimas
benéficas de Sireno.

Sospirando leemos en la pagina 25. El suspiro es un asentimiento, una
afirmaci6n del amor, un consentir con la pena que da fuerza y valor para sobrellevar el
desconsuelo. Intercalado, como en este momento, un suspiro, el suspirar, es como una
respiracion del alma, sonora, patente que demuestra la conviccién de amar por parte
de quien lo comete. Suspirar afirma el amor en alguna medida.

"Ver en mi sefiora lagrimas que yo pudiese remediar" (26) Lacrimosidad es
sinénimo de buena fortuna, de disposicion de 4nimo por parte de quien la derrama, el
cual desea ser consolado. Las ldgrimas son una sefal, un favor que se otorga, un
tributo de amor. El amante se contenta de ver lagrimas en los ojos de la amada, por
todo cuanto tiene esto de buena sefal, como mal menor.
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Las ldgrimas le estorvaron verme. (29). Las lagrimas son, a veces, una barrera, una
venda que se le pone a los ojos. Adquieren de este modo una significaci6én miltiple: el
amor ciego -porque lagrimas enciegan las vista del mundo al amado-; el amor
verdadero, por cuanto lo encierran y lo guardan tan hacia dentro, profundamente, que
no ve otra cosa que la pena de amor, Gnica causa, sola ausencia del objeto amado.

No sin légrimas acompiiadas de tristes sospiros (29). Lacrimosidad y suspiros se
acompafian mutuamente. Unos y otros se refuerzan en el movimiento de afliccidn,
funcionan como recursos complementarios. Su colateralidad se manifiesta en muchas
ocasiones.

Llorad conmigo el grave mal que siento (29). Lacrimosidad equivale a fraternidad.
Llorar es un acto conjunto, comin a un grupo. Une a los pastores, se ritualiza en una
ceremonia que conecta a la tribu con un mismo sentimiento. Es un acto expansivo més
que una actividad reservada y esquiva. A lo largo de la Diana, los personajes lloran
mas veces juntos que solos, en particular y retraidos. Es un acto socialmente
considerado.

Triste assi llorando (31). Es la imagen de la tristeza, topico que no lo es tanto si
lenemos en cuenta que aqui parece inagurar un tipo de dolor "elegiaco”, como saudade,
y desprovisto de connotaciones infravaloratorias del fenémeno y, por supuesto, lejos de
la angustia. Habria que definir y perfilar claramente esta tristeza "lacrimal" que no
ticne nada de fanebre y diferenciarla de otras tirstezas mas atravesadas o transversales.

En mis lagrimas pudieran ver si yo sentia las que ella por tu causa derramava (33).
Como espejo donde mirarse; son el agua que refleja ¢l alma, el cristal que destella al
otro amante. El otro, el mirar y el mirarse.

Mas presto se os acabardn las ldgrimas que la ocasién de derramallas. (34). Puesto
que son finitas, duran. La ocasién, y la pena, no acaban. Esta cualidad establece en la
experiencia la dualidad entre el mundo terreno y el mundo ideal. Lo sensorial es
presencia, la abstracci6n es permanente ausencia.

Trabajé por disimular el triste llanto, mas no lo pudo hazer de manera que las
ldgrimas no atajassen el paso a su disimulacién (35). Las lagrimas no pueden ocultar ni
encubrir el sentimiento. Son efectos reveladores que hablan de las causas y no se dejan
disimular. En la novela nunca pueden atajarse, puesto que supondria uno de los hechos
més innobles ¢l tratar de esconderlas.

iAy triste estoy lorando! (37). Llorar por la pena, el mal. El verbo transitivo nos
descubre algo de esa actividad beneficiosa, de ese antidoto contra el mal. Con el lorar
se alarga la vida, aunque ningin consuelo pueda esperarse...de ese dulce dolor.

Los dos rivales, Silvano y Sireno, hacen amistad por medio de este mecanismo
expansivo: llorar y suspirar. Ambos prueban su capacidad y una vez desahogados,
podemos leer: "De alli nos fuimos los dos con nuestros ganados a la aldea". Delio, el
esposo de Diana, es rico en cuanto a los bienes de la fortuna, pero no lo es en cuanto a
los de la naturaleza, pues se nos dice que "no sabe teider, cantar, luchar, jugar al
cayado, ni bailar con las mogas el domingo". Y podriamos afadir: no sabe llorar. La
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aparicién de Selvagia, amiga de Diana, tafiendo una ¢camponia se califica de este modo:
“con tanta gracia y suavidad como tristeza". Selvagia es una experta en desventuras
amorosas. En el teraplo de Minerva, se enamora de la pastora Ismenia, de rostro un
poco varonil, que finge ser Alanio. Estos amores serdn trastocados por aparicién de
Montano, lo que demuestra la epidérmica visién del amor en la novela pastoril y su
caricter eminentemente sensual,

2. En el segundo libro de la Diana, Selvagia va cantando por los campos del
caudaloso Ezla. Silvano la oye, m4s tarde se abade el olvidado Sireno. Tres ninfas
hermosas -Dorita, Cinthia y Polidora- cantan la despedida de Sireno y Diana.
Mientras, los pastores las escuchan sorprendidos y aparecen tres salvajes fantésticos.
Una hermosa cazadora las salva. Felismena est4 enamorada de don Felis que se va a la
corte y se busca una amante llamada Celia. Felismena realiza un magnifico travestismo,
como paje y mensajero, bajo el nombre de Valerio, para recuperar el amor de don
Felis. No hay final feliz en esta historia. En este segundo libro se registra una mayor
acci6n narrativa y la frecuencia de las lagrimas es menor. Aunque en método igual al
que tenian en el primer libro.

3. En el libro tercero, ninfas y pastores van caminando por el bosque.
Encuentran una choza y en ella duerme una pastora que "derramaba ligrimas". Es
Belisa, la cual demuestra la extralimitacién de lacrimosidad aun en sueiios.

Ayudarle con sus ldgrimas (172). Los protagonistas se ayudan con y a través de
sus ldgrimas, son un soporte moral. El apoyo en el que descansa el sentimiento, Un
movimiento de "ir hacia" la busqueda de sentido en el amor, hacia su encuentro.
Légrimas significativas, ante todo.

4 Las ninfas hacen de guias en los bosques. La maga Felicia proporciona el
remedio para sus males. En el palacio, templo de Diana, escuchamos la sentencia: "los
que sufren més son los mejores". El mal del amor se presenta, por supuesto, como
contrario a la razén. Las ligrimas pueden ser razonadas, y no son tan instintivas como
parecen. Felicia asegura que el amor ligado con la suerte es el méas afortunado. El
amante debe poseer el dnimo generoso y el entendimiento delicado. Alabanza, por
tanto, de las castidad y el valor (simb6licamente una sala del palacio les estd dedicada
a ambos). Y anotacién, en ese momento, de las historias de Maria Coronel que mefidse
un tizén ardiendo por su natura. '

Montemayor introducir4 el canto de Orfeo en honor de las mujeres de la corte.
Acci6n decaida y porosa. Sireno, el amante predestinado, afirma que el verdadero
amor nace de la razén, iporqué, entonces, él es un amante desenfrenado y no puede
gobernarse? Nos parece una apologia poco convincente en cuanto al comportamiento
real de los personajes (en sus acciones, no en sus ideas). Montemayor escribe esta
magnifica imagen: "la llaga de amor es como la que haze la saeta, estrecha en la
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entrada y profunda en lo intrinseco del que ama". Al final queda sin solucionar,
siguiendo la tonica general, la afliccion de los pastores, solos y rotos. La sabia Felicia
les promete ¢l remedio para mafana °.

5. En el quinto libro, destacamos la aparicion de Alfeo, el grandisimo
nigromante. Arsileo, el amor de Belisa, que creiamos muerto, reaparece. Entonces
leemos: v de las ldgrimas que de contento llorava (246). Lacrimosidad sin6nimo de
alegria. Antagonismo de significado. Por primera vez, se pone de manifiesto la utilidad
de las lagrimas, y la superacion del "infortunio" o desdicha hasta ahora mostrado.

Dexad vuestro llorar, casados ojos (258). El gozo por disolver la imagen del
espejo. Destrozar el espejo. Mirar la imagen sin influjos. La finitud del llanto. Asimilar
la evoluci6n de la pena hacia el placentero amor: del dolor al contento.

Y a las infinitas ldgrimas que por esta causa has llorado (261). Oprime aquf una
retérica evidente, en asimetria con la causa, que es una. Notemos ademds. de
inmediato, el cese de los suspiros cuando el "bien" se acerca y llega hasta los pastores,
momento en que desaparecen sus penas.

Ni aquel aire y gracia, causa principal de los sospiros del su Arsileo (264). El
suspiro como muestra de alegria. El suspiro incitador, impulso del amor hacia el amor;
que despierta el deseo y lo revela. El suspiro suscitante y excitante, promotor de la
satisfaccion de los sentidos. El suspiro, invitacién primera al amor, antes y por delante
de los ojos.

Después, y casi siempre a continuacién, o més tarde, se derramarén lagrimas,
con lo que éstas se convierten en efecto del suspiro, y representardn conjuntamente
una expresién de los inefable, cuando el autor acepta y corrige que el jibilo y la
satisfaccion no pueden expresarse mediante palabras.

6. En el sexto libro, se afligen el pastor Filemén, Amarilida, una pastora, y
Arsileo. Asi que en el presente podemos leer: el pastor con muchas ldgrimas dezia
(267). Vemos aqui como las palabras se mezclan con las ligrimas. Hablar es llorar,
casi. Un lenguaje marcado por un tono lacrimbgeno. Lagrimas, cualidad de la voz de
los pastores.

Estos cansados ojos que tantas ldgrimas han derramado (268) Se acusa el
cansancio de tanto lloriqueo. El recuerdo es ahora lagrimas. De lagrimas, con esmero,
estén los ojos exhaustos y yermos.

Con un sospiro, en compariia del cual parescia havérsele salido el alma (288).
Hallamos aqui la funci6én mas simbélica del suspiro. El suspiro como expiracién de la
vida, como inspiracién y soplo del élan vital. El suspiro ciclico: manifestacién de una
profunda fuerza interior, animica, que va hacia la muerte y retorna a la vida. Disemia y
juego de contrarios.
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7. En el ultimo libro se mima, sobre todo, a Felismena, junto con dos pastoras, y
su hermosura de razonable mediania; gracia y donaire, en cambio, en estremo
grandissimo. Se vale el autor de la lengua portuguesa. Se acoge a Armia y Duarda.
Danteo, casado, una vez muerta su esposa quiere casarse con Duarda. Duarda no
quicre, y arguye: Quien es de una persona, no puede ser de otra. Se abandonan a largos
parlamentos, y el didlogo cobra un semblante aborrecible. Se considera asunto de
caballeros las batallas verbales. Y la novela queda abierta. Se promete una segunda
parte.

Mas antes con muchas ldgrimas (297). Se determinan las lagrimas como séplica,
como manera de mover a compasion a los demas. Un modo de obtener los favores que
se requieren. La riqueza en lagrimas es aqui curiosamente un motivo ornamental.

La vian derramar algunas ldgrimas (299). Restriccion en la cantidad de lagrimas,
que podria interpretarse facilmente como puntualizacién y especificacion de la calidad
de las mismas. Son aquellas que mas se lamentan, y a la vez las més eficaces para
provocar una reaccion afectiva en el confidente.

A gran costa de mis ldgrimas (305). Las lagrimas son el alto precio que hay que
pagar por alcanzar el amor. Las ligrimas como coste; importe de la vida en favor de
Venus.

Las muchas ldgrimas que sobre tu rostro derramo para que buelvas en ti (307).
Lagrimas como agua de vida. Lenitivo, balsamo, reanimacién. Cura milagrosa, beso de
la vida, acuosidad que devuelve el animo. Agua que alicnta en el desmayo a quien se le
otorga. Asi que, en semejante funcién como antes en el suspiro, no dejan sin amparo ni
favor.

Con muchas ldgrimas le dezia que ella le perdonava (309). Lagrimas como perddn,
humanidad, contraria a la inclemencia. Lagrimas que se consumen y consumen,

En definitiva, las lagrimas son, en la Diana, un motivo estilistico y un signo de
un complejo inventario de afecciones animicas. Son materia de la memoria, de la
nostalgia y de la tristeza. Materia de un estado feliz o desdichado que encuentra su
cauce material en ellas. Espiritu encarnado en cuerpo lacrimal. Son insignificantes y
transparentes, interminables y transcendentes. Las lagrimas son molduras sensibles de
una arquitectura estatica. Los suspiros, en su linea activa, son signos también, pero en
espiritu. Los suspiros no se adjetivan, se homologan en el misterio. Los suspiros son
moléculas indefinidas, patentes fuera del cuerpo y no terrenales. Extrana conjuncién y
patriarcas junto con las lagrimas de una misma leyenda del sentimiento de desamor.
Amor y dolor unidos en la musica de las l4grimas y suspiros. Montemayor no tiene ojos
para la naturaleza,” pero tiene la naturaleza henchida de ojos. Finalmente, segin
establece la Diana de Montemayor, llorar es una actividad propia de pastores, y nadie
como ellos parece que nunca derramé lagrimas en tal abundancia. Debidamente pues:

32



La hermosa Selvagia comengé a derramar muchas ldgrimas, y los pastores
le ayudaron a ello, por ser un officio de que tenfan gran esperiencia (66).

NOTAS

(1) "La nostdlgia de la vida senzilla és propia d’aquetl home que voldria tornar a la simplicitat sense
oblidar el refinament d’esperit que ha assolit amb la civilitzacié. I hi ha, a la nostdlgia pastoral, un
desig de retorn als orfgens, una necessitat de reconstruir des del seu fonament ordre idecal de
'humanisme”, escribe Antoni Mari en La voluntat expressiva, (Assaigs per a uns poética),
Colec."Cotlliure®, Edicions de la Magrana, Barcclona, 1988, pp.68-69. Y més adclante ilustra la
siguiente rclacién

"L’Arcadia de lacopo Sannazzaro, I'Arcadia de sir Philip Sidney, la Diana de Jorge de
Montemayor, els sonets de Pierre de Ronsard, el recull de sonets Antiquités de
Rome de Joachim du Bellay -on un sonct comenga dient: Nouveau venu, qui cherches
Rome en Rome, et rien de Rome ecn Rome n'appergois™, 'Aminta de Torquato
Tasso, Les quatre estacions d’Antoni Vivaldi, etc., s6n desigs de retornar & 1 Edat
d’Or, on donar compliment al desig de I'humanisme, vivificat en el concixement de
I'antiguitat classica.".

(2) Las citas de las pdginas corresponden a la edicién de Los sicte libros de la Diana, de Jorge de
Montemayor, Editorial Castalia, Colec. *"Biblioteca Selecta de clésicos espafioles®, Madrid, 1955. La
bibliografia utilizada es La novela pastoril espafiols, de J. B. Avalle-Arce, Ed. Istmo, Madrid, 1975, y

Morfologia de la novela, de Antonio Pricto, Ed. Planeta, Barcelona, 1975.

(3) W.B. Yeats en "The song of the happy shepherd", escribi6:
"The woods of Arcady are dead,/ and over is their antique joy;/ Of old the world on
dreaming fed;/ Grey Truth is now her painted toy;/ ..../ .../ Words alone are certain
good". Es decir, "Han muerto los bosques de Arcadia y se acabé su antigua alegria; el
mundo que ayer se¢ nutria de suclios, hoy con la gris Verdad pintada juega: sélo las
palabras son de cierto un bien”.
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