«Prosa para un fin de capitulo»,
un poema de Carlos Barral

J. Jové Lamenca

a lectura de «Prosa para un fin de capitulo» nos condiciona a relacionar esta pieza

con el conjunto de su obra, tanto poética como prosistica, y asituarla, por sus varias

connotaciones, dentro de ella. Este poema formé parte de un grupo de cuatro que,

a modo de suite poemética, se publicé en Madrid (1965) bajo el titulo general de
Usuras, y que inauguran —agrupados posteriormente en Usuras y figuraciones (1979)
bajo el mismo titulo-la tercera etapa de su poesia. Conviene aclarar, en principio, el sig-
nificado de «usuras», por cuanto mantiene en si, y proyecta, un espectro semantico de
considerables repercusiones alo largo de toda su obra; y en base a la coherencia significa-
tiva que, segin parece, el poeta quiso otorgar a los cuarenta y nueve poemas que se orde-
nan en el apartado totalizador —«Usuras»— de su poesia completa hasta la fecha (1).

Efectivamente, en el sentido de «desgaste o deterioro por el uso» (2), «usuras» s¢
hacen y son, de alguna forma, los cuatro poemas mencionados, y con «usuras» varias se
relacionan las cuatro piezas: «Prueba de artista», «Evaporacién del alcohol», «Estancias
sobre la conveniencia de pintar las vigas de azul» y el poema que nos ocupa. El primero,
«Prueba...», parece encajar una mirada, fatigada, que, desde el exterior, se dirige hacia
el actor y su papel —en este caso, también el autor y su personaje—. El segundo —«Evapo-
racion...»— equivale, por analogia y efecto de «usura», al examen de una relacién con los
«placeres del beber» (3). El tercero—«Estancias. ..»—supone una recapitulacion, por «usu-
ra», de la intimidad de la alcoba, sobre un espacio real a la vez que mitico. La diferencia
no es, por supuesto, dilatada. Enlos dos primeros, el sujeto parece observarse desde fue-
ra, a mayor distancia, en diseccién. En los dos ltimos, la voz que habla en el poema se
oye hablar a si misma, est mas cerca, se carga de subjetividad. L.a misma disparidad qui-
zds que pueda establecerse entre ver 'y ser visto, aunque la reflexion tenga por objeto, en
todos ellos, finalmente al mismo poeta Carlos Barral. En el caso de «Prueba...» y «<Eva-
poracion...» se reconsidera una relacién con dos objetos distintos —el artista y el alcohol,
p.e.—, mientras que, en «Estancias...» y «Prosa...», se trata de una recapitulacién sobre
una historia amorosa, en los que el sujeto no esta solo.

«Prosa para un fin de capitulo» viene a sefialar, desde su mismo titulo, el cierre de
una etapa con la consciencia, «a mitad del camino de la vida», de que «empezamos a
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envejecer muy pronto», como Barral ha subrayado reiteradamente. En su conjunto, este
«fin de capitulo», trata sin duda de una relacién amorosa con un personaje femenino,
pasivo, al que s¢ alude por una referencia corporal concreta: sus rodillas. Este «final»
viene motivado tanto de pensarla, por primera vez, como realmente distinta, envejecida,
como de sentirla realmente distante, separada. Un periodo de ese amor juvenil termina
y un «nuevo» araor se instala. Entra en escena un nuevo personaje que sélo ha «desfigu-
rado» el tiempo, pero que en realidad es el mismo. También alude, por tanto, a un ciclo,
o episodio de la experiencia vital del sujeto, que est4 por cerrarse. El capitulo, el de sus
afios de juventud, se acaba. Antes de entrar en escena el «<nuevo» personaje, maduro y
sombrio, dirige una mirada retrospectiva hacia un paisaje memorial que queda, definiti-
vamente, atras, entre su historia fntima y la historia colectiva (4). Oscilacién que el poema
explicita con claridad: el pretexto de una figura femenina evocada desde el presente, en
la intimidad, hacia un pasado menos personal y mas publico. El poeta rememora a esa
figura en funcién del pasado que explicara su presente. Barral, al respecto, ha dejado
escritas estas lineas en sus memorias:

«Queria pintar el paisaje civil y la atmésfera moral de aquellos afios,
usdndome y usando mis recuerdos como sola perspectiva, haciendo a un
lado todo lo estrictamente singular de mi propia historia». (5).

En el poema aparecen esas marcas del «paisaje civil», reiterando el tono y el
ambiente de Diecinueve figuras de mi historia civil (1961):

«y en las salas de espera, y en los ojos
turbios de colegial, cuando se abrian
las portezuelas de los taxis, mientras
transcurren los minutos y los anos

de penitencia nacional, los dias

de enrejados y misas con banderas».

Pero el poeta centra su atencion en una historia intima, personal. Proyecta una figu-
ra, una instantanea de su presente, para revivir a través de ella un pasado comun. Car-
gado de cansancio y cansado de él: el pasado aqui es sélo un decorado, necesario para
revivir, explicar, el presente de su relaciéon amorosa. Veamos:

«Nuestras caras ahora,

segiin me vuelvo hacia ti desde el pie de la cama
y despuntan tus ojos

sobre la cumbre de tus rodillas abrazadas,
repiten una historia en que no entramos

sino con mucha aplicacion». (6)

Parece que esa «historia» que «repiten», y convocan, las «rodillas» tendria el senti-
do, circular y mitico, que explicita el famoso verso de Metropolitano (7): «cometemos un
circulo que dura». Es decir, el «circulo» o ciclo histérico de nuestra vida y muerte, del
nacimiento y el fin, singular y plural a la vez, la nuestra y la de todos. El paso del tiempo,
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y la decadencia inevitable que comporta, hace exclamar al poeta:

«con qué distancia
te contemplo y a través
de qué lente invertida»

El poema descubre el desagrado de una escena: la que ella compone. Una escena
prohibitiva, de signo negativo, de un cierto hastio; al cual se niega el sujeto que la con-
templa. En cierta forma, un episodio —con marcado caracter visual- destinado a borrarse,
pero a la vez dispuesto a quedar grabado en la memoria —en este caso, €l poema~. Una
escena que, a fuerza de costumbre, acaba por perder su gracia y resulta banal. El tiempo
es el causante de tanta desilusion, el tiempo destructor ¢ insalvable cuyas huellas descom-
ponen el cuerpo y el espiritu del cuerpo, y reconvierte en ingratitud imagenes vistas con
agrado. De ahi que advierta y amoneste a su principal interlocutor:

«No basta

que ti sonrias

casi en un gris del cine, componiendo
anticipadamente tu recuerdo y ruedes
mejor que otros lo harian tu secuencia
tierna y salvaje, y tan banal, que escupen
sin tu permiso los espejos,»

Las imégenes insisten en el desafecto —«escupen...»—, €l cual persiste hasta el final
del poema: «aiin mds desnudo ante el reloj, ponérmelo, y encender sin placer un cigarri-
llo». El contraste nace, sin embargo, de que, a medida que avanza la composicion, el
sujeto va inclinindose por el afecto, y se abandona ese aborrecimiento, ese tono gastado,
y se hace menos amenazante. Son aquellos momentos en los que se distrae de esa escena
concreta que ella compone, de su presente, o bien para salvarse -y olvidar asi su propio
disgusto— o bien para exculparla. Notamos esa «distraccién» en:

«mientras

las obediencias de mi mano palpan
la barra de metal como quien quiere
guardar su tacto complice,

soy consciente del ritmo de las gotas,
miro las grecas del papel pintado,
sigo la curva noble de la sabana

que se diria atornillada;»

A la vez que se reconoce en este presente no del todo atractivo, en €l poema se
sugiere un cambio de vida, casi un modelo de conducta. Un giro de gustos € intereses a
partir de una nueva reconsideracion sobre el objeto contemplado, y hacia el propio per-
sonaje —fijo y, por el momento, el Gltimo~. Notemos esa intencion en los tltimos versos
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del poema, cuando la voz que «narra» esta «prosa» parece resignarse y aceptar su nueva
condicién, no sin ironia:

«Debo

cumplir con mi deber y sonreirte,
mirando de soslayo la cortina
para ver si Tiresias nos observa,
separarme despacio, detenerme»

En realidad, se configura un «estudio de ademanes» de forma parecida al poema «La
dame 2 la licorne» (8). En él nos encontramos con que un voyeur, o Peeping Tom, obser-
va, o estudia, atentamente, los gestos o expresiones corporales de una adolescente. El
«estudio de ademanes» acerca de la joven en blue-jeans y con bicicleta —su unicornio-
analiza, de manera exquisita, lo cotidiano y banal de la escena, mientras que esta Prosa
aparece como un ejercicio en el que se profundiza, también con marcado esteticismo, en
factores éticos; se produce un acercamiento mas problematico hacia su punto de observa-
cién corpéreo, mas tenso. Si ese personaje observado—en «La dame a la licorne»~resulta
excitante para el espectador y éste rinde su homenaje de amor ante la imagen, en medio
de un tono exultante, aunque sin perder la ironia, con alegre superficialidad, en «Prosa
para un fin de capitulo» se revela la sombra del desamor, con tonalidad més 4cida y triste.
Sin dejar, por ello, de ser un poema amatorio, «Prosa...» —cuya fecundidad sentimental
se apoya en la aridez de unos instantes, en el desafecto precisamente- es una composicion
sobre el fracaso y el descalabro de una imagen que debe gozarse y pensarla asociada con
su pasado esplendoroso -el de la juventud-. Este sumergirse mas en €l pasado que en la
actualidad de unos «ademanes» llega paulatinamente, con lentitud, segtin la cadencia de
la voz que nos habla. El mecanismo de evocaciéon —fundamental, en el desarrollo del
poema- provoca y desliza, con sutilidad, un encadenado imaginativo dedicado a reme-
morar un pasado especifico, privado, aunque también publico —¢l de la Espafia de post-
guerra—, que participa un sentimiento que podria denominarse de «gloria en el fracaso».
El poeta escribe:

«Tus rodillas

que son tal vez hermosas, pero un género
en este instante de rigor, y un signo

que los pliegues por dentro multiplican:»

En este momento, justamente, empieza la conmemoracion de esas «otras rodillas»
—«signo» raultiplicado, como indica el verso—, las de tu infancia y las de otros, que en un
medio hostil, atosigante —«fracaso»—, logran sobrevivir en la memoria gracias al factor
estético —«gloria»—. Contraposicién que se retine, claramente, en estos dos versos:

«o de luciente piedra en el desnudo
hermeético a la orilla de un mar triste»

«Mar triste» puede simbolizar facilmente esas circunstancias adversas —las de la «his-
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toria civil»— frente a la visién favorable de unas rodillas como «de Juciente piedra» —cuyo
valor cualitativo justifica el epiteto—. Asi, a través de estas formas esculpidas enimagen,
el poeta deja fluir la imaginacién con que actia todo recuerdo, y éste —filtro de la memo-
ria que desrealiza las cosas— funciona para ofrecernos instanténeas de lo vivido —expe-
riencias, ajenas o propias—. Junto a este recordar, se producen imagenes que s6lo parecen
posibles en el poema y desde el poema, creadas al hilo mismo del proceso de escritura.
En este sentido, las «formas de decir» el verso guardan cierto paralelismo con el Neruda
de Residencia en la tierra (1931), que no parece muy alejado de la mecénica barraliana
en poesias como «Materia nupcial» o «Ritual de mis piernas» (9). La coincidencia —
excluyo superficies tematicas— estriba en que se trata de una poesia sefialada por el hecho
esencial de ser la de alguien que habla en voz alta, una voz dirigiéndose a si mismo o a
otro. Lo que Jaime Gil de Biedma denomina «poema meditativo dramatico» y que «cons-
tituye la forma poética moderna par excellence» (10). Esta practica, en las formas del
decir, supone un «dejarse llevar» por los recintos de la memoria—pasadizos de la concien-
cia-, sabiendo de la presencia de un interlocutor que, acostumbrado o no, seduce la pro-
pia oralidad que, de este modo, se desborda. En la parte media de «Prosa...», esas cinco
estrofas de seis versos —endecasilabos con rima parcial la mayoria— probarian, de algin
modo, ese «impetu» verbal y las concordancias estilisticas a las que me refiero.

Puede ser significativo, en un plano mas retérico, el primer elemento del titulo del
poema, si entendemos «prosa» como estructura del lenguaje —y en lo medieval, como
«cursus»— sujeta a medida y cadencia determinadas, cercana al verso. «Prosa» poética
también, en su sentido etimoldgico, como discurso recto, continuado. O bien «prosa» en
el sentido de lenguaje prosaico o llano, sin connotaciones negativas. Prerrogativa, en este
caso, del poeta que «habla en verso» y «versifica en prosa». Una poesia proxima al dis-
curso oral, menos literaria aparentemente. En esta ambivalencia se asienta buena parte
de las virtudes del poema y su caracteristica mas notable. Barral habla en su poema, con
versificacion irregular, aunque procedente de una elaboracion manifiesta. Estos versos
tienen la bondad de «parecer prosa», y podria serlo en orden a lo apuntado antes. Al
revés, puede afirmarse que «escribir en prosa» equivale, aqui, a una alquimia extremada
hasta el punto de convertir esta «prosa» en «verso». El proceso se verifica a través de
materiales cuidadosamente seleccionados, en base a provocar esa mezcla de naturalidad
y barroquismo, que forma parte de la estética barraliana. Esta «prosa», que en definitiva
es. verso, responde a una linea versal calculada, precisa. El esfuerzo parece dirigido a
devolver a la poesia esa funcién utilitaria —plena de sentido— que la prosa ain conserva y
que la poesia quizas ha perdido por completo —aunque aln exista una «palabra rimada»
que socialmente funciona, como determinados pareados, consignas politicas, etc.—. Gil
de Biedma parece referirse a este dltimo aspecto, cuando comenta, no sin mordazironia:

«En Las Leandras, en el nimero «Administreme Usted», hay unos ver-
sos que son absolutamente de Carlos Barral: “En la cdmara nupcial/ ya no
hay sombra conyugal/ y en el baiio el pobre espejo/ no guarda el reflejo
habitual”. Es exactamente el tipo de imaginacién verbal de Carlos
Barral. Es una poesia muy elaborada, de expresidn muy indirecta y muy
culta». (11)
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Esta misma voluntad de circunlocucién, por innovar y romper los usos literarios y
acercarse a pracficas mas prosaicas del lenguaje poético, viene indicada en Informe per-
sonal sobre el alba y acerca de algunas auroras particulares. En este caso, al utilizar un
titulo «juridicox, con fria objetividad, para un libro de «albadas», canciones cuya tema-
tica tiene una araplia tradicién poética (12).

El poema, en orden a su evolucién temdtica, se organiza en tres grandes apartados
o niucleos significativos: el primero, abarca el presente del sujeto poético, cuya motiva-
cién se centra en unas «rodillas»; el segundo, evocativo, se dirige hacia el pasado del
objeto contemplado y ocupa los versos 41-72; el dltimo (vv. 73-94), supone el regreso al
presente de la escena, en que el sujeto —no sin cierta amargura— se acepta y acepta su
objeto de contemplacién.

Es curioso observar, hacia el final, los dos interrogantes en que se resuelve el poema,
y que equivalen a la duda absoluta sobre la identidad de la persona —«persona» como mas-
cara-: sus distintos personajes, en direccién dual —tanto los de él como los de ella—. Segun
deduzco de:

«;Quiénes hemos hablado y qué hemos hecho
—otros- en esta cama? ;Para qui€nes

escribes esta pdgina ilustrada

con cuerpo tan gracioso y tan ajeno?»

Observemos que «esta pagina ilustrada» -la de su historia, pero también el poema-—
la escribe ella, al mismo tiempo cercana —puesto que resultan «graciosas» sus rodillas—y
lejana —como ausente, «extranar, ajenas sus rodillas—. El amante, al contemplar su
objeto de adoracion —rodillas—, construye su idea de ellas basada en lo que han sido o
representan. Para llegar a este final de trayecto, debemos recorrer las distintas estaciones
que le han desorientado, «divertido», cerca o lejos del gran motivo. Asi, en el primer
apartado (vv. 1-40), se localiza al narrador de la historia personal —unas rodillas—. Mas
tarde, esa historia se «colectiviza», simbolizada por «otras» rodillas que no son ya las de
ella, por ser de otro tiempo, y que remiten a otras, entre vistas como las rodillas estatua-
rias de la Virgen Inmaculada, por ejemplo:

«la rodilla flexible bajo el yeso

celeste, apenas duro y transparente,

y que tiembla nerviosa en el continuo
crujir de escamas del reptil horrible». (13)

Veiamos que se trata de «una historia en que no entramos/ sino con mucha aplica-
cién», desde un presente —«segin me vuelvo hacia ti»—. Desde un principio, la voz que
habla es también actor del viaje sentimental —no simple espectador—; y su historia -no
tnicamente suya— adquiere varias connotaciones: simbolo de una época (la Esparia de los
afios cuarenta), con determinados signos distintivos ~los pantalones cortos de los colegia-
les—. De ahi que podamos marcar la edad especifica de esas rodillas rememoradas. Se nos
muestra, al inicio de la composicidn, unas rodillas que ponen en marcha el mecanismo de
recordacién del narrador hacia su adolescencia, en la que de nuevo esas rodillas van a
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ocupar el primer plano en sus distintas figuras y caracteres. Son «otras» ya, las de su pri-
mera adolescencia: de «plumaje metalico», «insolentes»; que «componen» figuras en «las
salas de espera» o parecen «pintadas en el vaso que inclinaba». Asi, de esta forma, se ace-
cha o estudia un signo corporal, un elemento simple que va adquiriendo complejidad a
medida que avanza el poema, quedando mixtificado.

En el segundo apartado parece suavizarse el tono duro, desalentado, capitular la iro-
nia, cambiar el ritmo. Durante la evocacidn, el verso se remansa. El poeta, prendido en
la memoria, rodea su motivo y describe circulos condescendientes. El sujeto poético, al
desplazarse a otro tiempo, descuida el desafecto inicial y concede: «Tus rodillas/ que son
tal vez hermosas...». Sentimentalmente pasa la prueba de encontrarse frente a «otras»
rodillas —juveniles—. La relacion que se establece mejora su experiencia inmediata, de la
que parte el cuadro. Los momentos dlgidos, vividos, reflejan—en su cromatismo y riqueza
de adjetivacién- esta conmiseracion:

«Hueso a hueso, dobladas como ahora
pero en dngulo oblicuo las rodillas

de plumaje metélico, insolentes,
desde el crujiente cuero de los bares,»

El autor se explaya en esta nostalgia, sin omitir la critica de una situacién socio-poli-
tica «desafecta» (14). En el iltimo apartado, gracias a la remembranza, logrard resignarse,
no sin ironia, a las formas de su momento presente. Actitud menos engafiosa y mas veraz,
como explicitan —a la vez que se reanuda la tonalidad irénica— estos versos:

«Igual que las rodillas
(a pesar
de este muro de exvotos soy tu publico)
dgiles de jinete e inocentes
que trajiste dormidas a esta prueba
de tu modo de ser segin modelos».

El mérito de esa larga evocacion (vv. 32-72) es mejorar el presente de su amor,
hacerlo mds real, «probarlo» puesto que es un nuevo modelo. Estas rodillas de ahora son
también las de antes, aunque como apunta el verso de Barral, «divididas/ por laimperiosa
‘bestia de tus anos». Esa mirada cansada, de voyeur, mis superficial o discursiva al princi-
pio, se ha interiorizado, convertida en una mirada meditativa. Se ha roto el hielo, se ha
profundizado en su semblante, por medio de todas sus probables formas del pasado ~con-
vertidas en «este muro de exvotos»—, de ahi que, ahora, al volver a su presencia, el poeta
afirme: «soy tu publico». Frente al aspecto descriptivo de la rememoracién —marcada
incluso formalmente por los endecasilabos reunidos en series de seis— topamos con la
materia introspectiva, mas suelta, menos rigida, fluctuante entre el deseo y la realidad
(15) y marcada por una linea versal cortante, como prueba el verso: «No pasaré de tus
rodillas» —de una contundencia formal notable en el contexto en que aparece.

El dltimo apartado redne la mirada de superficie y la mirada interior —€tica y esté-
tica—-, que el poeta, finalmente, resuelve con gesto irénico —de audacia dandistica—, incli-
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nando una vez mds la balanza —como ha sentenciado Joan Ferraté (16)- hacia el lado esté-
tico. Un gesto peyorativo que se explicita en los dos dltimos versos:

«atn mds desnudo ante el reloj, ponérmelo,
y encender sin placer un cigarrillo».

A esatécnica de imédgenes nitidas, casi transparentes —que 10za el expresionismo en
ocasiones— s¢ suma un impresionismo, mas precipitado, que selecciona una imagineria
«puntillista» con todo lujo de detalles. Materiales imaginativos aunados en pos de conse-
guir el «clima de derrota» con que el poema concluye, pero a la vez persiguiendo la fruc-
tificacion moral, sin excluir los «placeres de la inteligencia» y el gozar con la palabra poé-
tica. El poema pasa de una realidad —no del amor como abstraccién sino del amor como
cuerpo- a otra —no de los interrogantes metafisicos sino fisicos— con tendencia al inti-
mismo casi intolerable. El poema oscila hacia esa intimidad y casi impudico se convierte
en el testimonio sincero de una cierta decadencia que se tolera, realizado a un interlocu-
tor real dentro del poema y cuya presencia se vislumbra. Desde este dngulo, dirfamos que
se trata de urn poema «realista», en el sentido de que retrata una realidad concreta (la de
un cuerpo). Audazmente, otras realidades «verdaderas» estdn vistas a través de él.

Esta «prueba» de verdad hacia el otro acaba por ser una inexorable reflexién para
consigo mismo. El sujeto —-mero observador, primero—, aunque ya implicado desde un
principio —«Nuestras caras ahora»—, se aboca a una introspeccién sobre su propio papel
~de espectador a actor de la escena—, convirtiendo al final la pieza en un examen sobre la
propia identidad y modos de actuacién. El punto central de su mirada —como desencade-
nante- es, dijimos, una rodillas, pero las preguntas advierten de otros centros menos
aprehensibles, de una direccién filosofica, o problematica menos periférica. En el con-
texto del poema, interrogar acerca de esos «otros» —que han sido a través del tiempo, en
sucesivas efapas—indica el engarce que tienen los «otros» del pasado con estos «otros» del
presente, cue, por tanto, a su vez son también los del pasado. Podria interpretarse los
«otros» como «los deméds», con mayor extension, y no sélo como el «nosotros» del poe-
ma. Esos «otros» ~«nosotros, ti y yo»— resultan los mismos, pero también son «otros»,
nuevos, presentes simultineamente —como espectadores de la escena en la que han parti-
cipado; de¢ alguna forma también los lectores— para resolver el conflicto, quizds como
«nuevos» amantes una vez formulada su relacion en la actualidad. Planteada esta cues-
tién, quiero indicar que el poema penetra a menudo, sobre todo en su tercera parte, en
una zona de tensién —problematica moral- producida en palabras del poeta: «no por tocar
lo extraiio de por fuera/ sino la incertidumbre para dentro» (17).

En la ultima estrofa —verso 91— entra en escena un tercer personaje que observa a los
dos protagonistas, convirtiéndose as{ en nuevo voyeur, antagonista del primero. Su
figura mitologica —Tiresias— parece invocada en virtud de su sabiduria experiencial, fruto
de la sorprendente metamorfosis que lo acomparia —el viejo Tiresias habia sido, segiin el
mito, sucesivamente hombre y mujer— (18). Las connotaciones de su figura, a este nivel,
no nos parecen gratuitas.

Notemos, frente a la alusion mitolGgica y filoséfico-conceptual —de los interrogan-
tes—, la coda directa e inmediata con que se resuelve la actitud del sujeto poético, un gesto
irénico hacia el propio personaje, —acentuado en su gradacién hasta el dltimo verso—, una
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ultima imagen gestual, de amargura y menosprecio, que descarga todo el estado emotivo
de la composicién, combindndola con una nota moral:

«No pasaré de tus rodillas.
Debo
cumplir con mi deber y sonreirte,
mirando de soslayo la cortina
para ver si Tiresias nos observa,
separarme despacio, detenerme
atn mds desnudo ante el reloj, ponérmelo,
y encender sin placer un cigarrilio».

En conjunto, y segin hemos indicado, se nos habla del cierre o reconsideracion de
una relacién amorosa —de una determinada etapa de estas relaciones—, que coincide, en
el tiempo, con un periodo histérico y cronoldgico, concreto, de la vida o trayectoria de
este amor. La problematica central, sin embargo, se plantea con un motivo —l del paso
del tiempo- que aparece como determinante de toda esta «Prosa». Gil de Biedma ha
expresado este sentir en «Artes de ser maduro» (19):

«Como libros leidos han pasado los afios
que van quedando lejos, ya sin razén de ser
—obras de otro momento».

El tono de desengafio, aunque aplicado a objetivos distintos (en Barral recae sobre
una relacion en compafifa) se parece bastante. Subrayemos que la ironia final barraliana
se aproxima a un chiste amargo, casi una gregueria, que de alguna forma conlleva una
imagen vulgar: «la de un hombre desnudo con reloj».

Poema, de algin modo, de «coeur mis & nu», el poeta acaba harto de vigilarse, de
decirse a si mismo quién es y qué hace, a través del otro —unas rodillas, referente corpo-
ral-, que sirve al sujeto poético para trasladarse en el tiempo y ampliar o matizar «su his-
toria».

Desde los primeros versos, se intenta fijar y reproducir una escena —segin el poema
e imaginativamente, la de alguien agazapado en un hueco de la cama, en ovillo carnal, del
que s6lo sobresalen sus ojos— que a modo de secuencia se interpreta. Su interpretacion,
quieta y lentamente, va a rodarse en silencio. Desde ese punto de partida se desarrolla
todo el poema, desde esa «pose» que viene a ser como «un signo/ que los pliegues por den-
tro multiplican».

Poetizar los gestos, la evocaciéon que comportan, componerlos, estudiar la piel, des-
cribir con exactitud verbal e imaginativa una parte del cuerpo, corporeizar: ese parece ser
el esfuerzo irreprochable al que tiende, instintiva y sabiamente, esta «Prosa para un fin
de capitulo».

NOTAS

( 1) El poema comentado aparece en la seccidn «Figuracion del tiempo», que constituye la cuarta
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y tltima del apartado «Usuras», en Barral, Carlos, Usuras y figuraciones, Lumen, Barcelona,
1979. Con posterioridad Carlos Barral ha publicado 10 poemas para el nieto Malcolm, Biblio-
filia Gréfica, editado por Borja de Pedro con grabados, Barcelona, 1983.

( 2) Acepcidn que no registra el diccionario, pero que est4 en la base de su étimo latino. Vid.: Usu-
ras y figuraciones, p. 207.

( 3) Véaseel prélogo de C. Barral a Joseph Roth, La leyenda del Santo Bebedor, Anagrama, Bar-
celona, 1982, pp. 7-14.

( 4) Lo que Barral denomina «mi historia civil». Que deberiamos leer, en su sentido etimolégico
de «civilizado», pero también como «ciudadano».

( 5) Barral, Carlos, Afios de penitencia, Alianza Tres, Madrid, 1975, p. 10.
( 6) Todos los versos citados pertenecen a Usuras y figuraciones, pp. 189-192.

( 7) Del poema «Un lugar desafecto», en Usuras y figuraciones, p. 12. El mbito descrito es la ciu-
dad, vista bajo la 6ptica que expresa el verso de Eliot, que aparece como epigrafe del poema:
«Here is a place of disaffection».

( 8) Ibidem, p. 186. El poema lleva la siguiente anotacion: «A una muchacha desnuda de medio
cuerpo, que, creyéndose sola, se quita los blue-jeans junto a una bicicleta».

( 9) Neruda, Pablo, Residencia en la tierra, Seix Barral, Barcelona, 1983, p. 57. En «Ritual de mis
piernas», por ejemplo, leemos: «Desde la rodilla hasta el pie una forma dura,/ mineral, fria-
mente (til, aparece,/ una criatura de hueso y persistencia,/ y los tobillos no son ya sino el pro-
posito/ desnudo,/ la exactitud y lo necesario dispuestos en/ definitiva».

(10) Por supuesto, se trata de T.S. Eliot en boca de J. Gil de Biedma. En Rovira, Pere, «De tradi-
ciones, sextinas, silencios y mudanzas» (Conversacién con Jaime Gil de Bxedma) de prox1ma
aparicion en la revista Barcarola.

(11) Mesquida y Panero, Biel y Leopoldo M.2, en «Gil de Biedma o la palabra sentida, sufrida y
gozada», El viejo topo, n.° 7 (abril 1977), p. 42.

(12) Las «albadas» de Barral, en su cargada negritud, tienen mdas que ver con el Manuel Machado
de El mal poema —o con la visién de Garcia Lorca en ciertos versos de su «Albada» en Poeta
en Nueva York- que con los trovadores provenzales.

(13) Es evidente que se trata de una imagen familiar en los hogares espafioles de postguerra. Una
«rodilla» ligubre y erética en su delicada pureza plastica —«celeste», «transparente»—.

(14) Esta desafeccion es sentida, sobre todo, en su vertiente estética, lo que obliga a una reaccién
ética. Resulta imposible adherirse a la fealdad y el mal gusto reinante en este pais durante la
década de los cuarenta. Asimismo esta critica, hacia lo que se considera més «superficial»,
puede resultar més radical y clara en aquellos momentos, aunque como sabemos, no siempre
fue «bien leida»r.

(15) Me refiero al valor hipotético que desprende la forma verbal en los dos versos conclusivos de
la estrofa anteriormente citada, y cuyo sujeto gramatical es «las rodillas»: «y debieran temblar
al aire libre/ y en encuentros sin luna ni preguntas». La realidad, segiin parece, es que esto ya
no ocurre.

(16) Al final de su ensayo —«Dos poetas en su mundo»— el critico anota: «La voz de la experiencia
de: Barral es la de la victoria definitiva sobre la angustia, basada en la anulacién estética de todo
conflicto vital». En «Prosa para un fin de capitulo» esta «anulacién» no se supone completa ni
tan «definitiva». Se reconoce «otra belleza» y el «conflicto» parece perdurar. Ferraté, Joan,
Dindmica de la poesia, Seix Barral, Barcelona, 1982, p. 378.

(17) Del poema «Alguien», Barral, op. cit., p. 193.
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(18) El prestigio de Tiresias, mago y vidente, dentro de la tradicién poética moderna, remite de
inmediato a Eliot; por su relevante papel en The waste land.

(19) Gil de Biedma, Jaime, Las personas del verbo, Seix Barral, Barcelona, 1982, p. 160.
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