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P or orden de aparición, Compañera de hoy (1966) es el tercero de los cuatro libros de 
Alfonso Costafreda. En lo que se refiere a su estructura general, como en otros 
aspectos que intentaremos ir mostrando, presenta algunas peculiaridades respecto a 
sus otras obras. A diferencia de Nuestra elegía y de Suicidiosyotrasmuertes, y hasta 

de los 8 Poemas, los poemas de este libro no están organizados en diferentes apartados, 
cada uno con un título, que indica una temática diferente o una diferente perspectiva del 
mismo tema. Compañera de hoy empieza con un poema titulado, significativamente, 
«Compañera hoy», y después de esta primera composición, que es sobre todo esperanza- 
dora (en este sentido, se parece al primer poema de Suicidiosy otras muertes), viene un 
apartado titulado «Los límites» que contiene sólo dos poemas y que supone una «limita- 
ción» respecto a «Compañera de hoy». A continuación, la mayor parte de los poemas del 
libro se agrupan en cuatro apartados encabezados sólo por un número diferente (que 
también pueden entenderse como subapartados de «Los límites»). La obra termina con 
un apartado titulado «Otros poemas» que, a su vez, se divide en dos subapartados enca- 
bezados también por números. 

Y se cierra, finalmente, con unos «Fragmentos de Nuestra elegía» que, según el pro- 
pio Costafreda, tienen la siguiente función: 

Publico de nuevo estos poemas para establecer un nexo entre mi primer 
libro y este que aparece ahora al cabo de quince años de silencio. A ese 
efecto he elegido aquellos poemas de Nuestra elegía que prefiguraban en 
cierto modo mi obra posterior (1). 

El pretendido «nexo» entre esta obra, Compañera de hoy, y la obra de Alfonso Cos- 
tafreda anteriormente publicada no acaba aquí. Bajo el título de Compañera de hoyade- 
más, lógicamente, de poemas inéditos, se encuentran también siete de los 8 Poemas 
publicados en Laye en 1952 (2) y los cuatro poemas que aparecieron bajo el título de 
«Poema religioso» en la Historia y Antología de la poesía española (en lengua castellana) 
de Federico Carlos Sáinz de Robles (3),  dos de los cuales, los dos primeros, ya habían apa- 



recido, con el n~ismo título, en la «Antología para Laye» que realizó el propio Costafreda 
en el número correspondiente a abril-junio de 1953 (4). 

Evidentemente, en Compañera de hoy, tanto los poemas que configuraban 8 Poe- 
mas como el «I?oema religioso» pasan separadamente y sin estos dos títulos. 

Y, finalmente, además de los poemas inéditos y de los de 8 Poemas y del «Poema 
religioso», AlfOnso Costafreda en Compañera de hoy establece un «nexo» con su obra 
anterior con 121 inclusión de algún poema aparecido en alguna revista en estos «quince 
años de silencio», como el titulado «Palabras que crecen (Homenaje a Vicente Aleixan- 
dre)», aparecido en la revista Agora en marzo-abril de 1959; o como «El mar» y «Todo 
lo que tenerno:$», publicado en Insula en junio de 1953 y abril de 1959, respectivamente. 

Por tanto, después de este largo tiempo sin publicar nada, los poemas inéditos en 
Compañera de hoy no son precisamente, en cantidad, muchos: unos quince. Lo cual, por 
otra parte, sólo nos muestra la dificultad real que tenía Alfonso Costafreda para escribir, 
pero nada mas, porque Compañera de hoy, a diferencia de Nuestra elegía, no es un poe- 
ma, es un libro de poemas (como lo es también Suicidios y otras muertes, a pesar de su 
organización en apartados). 

Todo ello, pues, es lo que hace de Compañera de hoy, de entrada, un libro diferente 
a los otros qulr escribiera Alfonso Costafreda. Veamos ya si esta diferencia se mantiene 
en otros aspectos más concretos de la obra. 

11 
Tu es pressé d'écrire 
Comme si tu étais en retard sur la vie.. . 

René Char. 

Esta es 121 cita inicial de René Char que va al frente de Compañera de hoy. Y, después 
de lo que acabamos de ver, resulta bastante explícita. Tal como señala Pere Rovira, estos 
dos versos siritetizan «el tema de fondo del libro» la insuficiencia de la palabra para ven- 
cer la insuficiencia de la vida» (S). Es decir, lo que es evidente es que, a partir de los datos 
que acabamos de ver en el apartado anterior y a partir del contenido mismo de muchos 
de los p0ema.s del libro, para Alfonso Costafreda la poesía es en este momento cada vez 
más urgentemente vital. La cita de Char muestra que vida y poesía para Costafreda ya no 
son dos «entidades» diferentes, separadas, sino que caminan a la par y se funden y con- 
funden. A partir de este momento, y de manera fundamental en su última obra, resulta 
muy válida la afirmación que, según Jaime Ferrán, hacía Carlos Bousoño: «Pocas veces 
una vida y una obra consuenan con tanta perfección como la vida y la obra de Alfonso 
Costafreda* (6) .  La distancia que hay, en definitiva, entre el protagonista de los poemas 
de Alfonso Costafreda y Alfonso Costafreda cada vez, a medida que va avanzando su 
obra, se rediice más. 

Los versos de René Char, pues, nos plantean el doble núcleo temático de Compa- 
ñera de hoy (y vital de Alfonso Costafreda): la vida (con diferentes subtemas como el 
amor -muy importante en este libro- o la muerte) y la poesía (también con diferentes 
matizaciones), y la relación entre ambas. Por tanto, estos dos versos de Char son mucho 
más que unsi cita introductoría, son el núcleo que lo resume todo y del cual parte toda la 
obra. 



La base del primer libro de Alfonso Costafreda, Nuetra elegía (1949), como ha seña- 
lado Jaime Ferrán, (7) es la dialéctica vida-muerte, con el triunfo final de la primera; por 
tanto, en esta primera obra, después de diversos titubeos, la vida se ve, aún, al final, 
desde una perspectiva optimisma y esperanzada. 

Todo ello cambia de manera extraordinaria en 8 Poemas. Aquí se han perdido tres 
cosas decisivas para la vida, para continuar viviendo: la «alegría», la «esperanza» y los 
«sueños». ¿Y qué queda, pues? Los dos últimos versos del último poema lo expresan muy 
claramente: «Sin sentido la tierra gira, gira. /Sigue la sombra tan profunda» (8). Sinsenti- 
dos y sombras, nada más. 

CompaRera de hoy, en este aspecto, conecta de manera bastante directa con estos 8 
Poemas. Aquí la vida, aunque quizás no de manera tan insistente, es vista también desde 
los sinsentidos y las sombras, desde la incertidumbre. No en vano el libro acaba con el 
último de los 8 Poemas, con los versos que acabamos de citar; y no en vano, evidentemen- 
te, se incluyen aquí, de los ocho, siete poemas. 

La vida, por ejemplo, se ve como un paso intermedio entre dos sucesos fundamenta- 
les: nacer y morir. Y este paso intermedio se compara al mar, a un mar «tempestuoso» 
contra el que no se puede hacer nada más que dejarse vencer: 

Nacer.. . morir. . . , nada preguntes. 
Son simplemente dos sucesos. 
En medio un mar tempestuoso. 
Y esto es lo que sabemos. 
En medio un mar, sobre sus olas 
confiadamente naveguemos 
dejándonos llevar, dejándonos 
llevar.. . Nuestras pasiones son sus vientos. 
Aunque de pronto se desaten 
poderes que no conocemos, 
y nuestra soledad se pueble 
de promotorios de misterio, 
siga la nave su camino 
real contra lo incierto, 
siga la vida, siga, marche, 
terco su rumbo contra el pensamiento (9). 

Incluso en los momentos del libro que reflejan más optimismo, en los poemas dedi- 
cados al amor esperanzador, al plasmar la «nueva» situación, al menos por contraste, 
queda evidenciada la situación «anterior», la oscuridad y la inseguridad; el nuevo amor, 
en definitiva, da un poco de luz a una vida no demasiado luminosa. Ello queda bien ejem- 
plificado en el poema «Todo lo que tenemos»: 

No se de donde vienen 
tu risa, tu alegría, 
en qué instante aprendiste 
a mirar frente a frente 



todo lo que tenemos. 
A mirarlo con los ojos 
como si nada hubiera 
que temer 
y tu niirada 
hubiese descubierto 
entre tanto desorden 
un principio de luz. 
Así entonces separas 
del terror su envoltura 
diaria 
y tu mano 
traza en la oscuridad 
un camino seguro (10). 

Por tanto, en Compañera de hoy la vida, por una parte, como en los anteriores libros 
de Alfonso Costafreda, está amenazada siempre por la muerte, y, por otra parte, incluso 
en los momentos más esperanzadores del libro, que los hay, queda evidenciada su condi- 
ción de oscuriclad e incertidumbre, de fragilidad; porque no olvidemos que a pesar de la 
«Compañera de hoy» del primer poema, que constituye, más que nada, una esperanza, 
el libro termina con este verso: «Sigue la sombra tan profunda» (11). Y esta esperanza ini- 
cial, como dice: Pere Rovira, «hace aún más patética la decepción expresada» (12). 

A diferencia de Nuestra elegía y de Suicidios y otras muertes, en Compañera de hoy 
la muerte no tiene un papel tan crucial como en estos dos libros. Quizás está más en la 
línea de 8 Poemas, donde este tema no es olvidado pero pierde su posición prioritaria, 
convive con otros. En Compañera de hoy no llegan a cinco los poemas dedicados de 
manera más o menos exclusiva a este tema. 

Pero vearnos cómo aparece tratado. Precisamente, por lo que acabamos de decir, 
porque en Co~npañera de hoy la muerte no es uno de los temas dominantes, a menudo, 
cuando se haci: presente, suele estar vinculado a la obra anterior, principalmente a Nues- 
tra elegía. Es decir, encontramos aquí versiones diferentes, nuevos planteamientos, de 
aspectos que ya habían sido tratados en la primera obra de Alfonso Costafreda. Por 
ejemplo, un poema fundamental en aquel primer libro era el dedicado a la muerte del 
padre (incluido también en los «Fragmentos de Nuestra elegía» que aparecen en Compa- 
ñera dee hoy, con el título «Yo pregunto» -tal como había aparecido ya en la «Antología 
para Laye» de: 1953-). Pues bien, aquí este poema da pie a dos nuevos poemas. Uno, el 
titulado «Ella quiso seguirte», a través de la cita inicial, que son dos versos, precisamente, 
del poema deldicado a la muerte del padre, nos pone en evidencia, tal como dice Jaime 
Ferrán, que está «dedicado a los años de desesperanza y al tránsito final de la madre»: 
(12) 

Ha muerto mi padre. 
Se repite su ausencia cada día.. . 

(De Nuestra elegía) 



Ella quiso seguirte, encerrada en su sueño 
arañaba las puertas para que tú la oyeras, 
para que respondieras a gritos te llamaba. 
Su palabra vencida, se sentó gravemente 
como si un pensamiento profundo la ocupara, 
y entre su propia sangre fue entretejiendo sombras, 
en su fe, en su armonía, en su sustancia humana. 
Nosotros confundidos, ella hacia ti, sin rumbo ... 
en medio de dos mundos total desorientada. 
Late su pulso aquí, su memoria en tu nada (13). 

El otro poema de Compañera de hoy que establece una conexión con el de Nuestra 
elegía es el titulado «Mas no vosotras)); y la conexión más evidente, aparte de la temática, 
se da en el verso siete, cuando todavía, o una vez más, se vuelve a preguntar.. . : 

Altas estrellas sin respuesta, 
también oscuro transcurrir, 
vida acaso también indagadora. 
(Por esta ausencia sufro, sufro, 
su presencia era tuya y era nuestra). 
Algo brilla sin fin, mas no vosotras, 
mientras ansioso yo pregunto.. . 
La muerte brilla cegadora 
en el aire que apenas 
es un manso susurro. (14) 

Ninguna respuesta llega de las «estrellas», la vida transcurre entre la oscuridad y la 
búsqueda de luz (el desenlace lo encontraremos en su última obra, Suicidiosyotrasmuer- 
tes), y lo único que continúa brillando por encima de todo, «cegadora», es la muerte. Por 
esto el sujeto poético, ante el tema planteado ya en Nuestra elegía, continúa sin respues- 
tas, en la duda y en «Yo pregunto. ..B. 

Quizás por esto no se insista tanto en Compañera de hoy en el tema de la muerte. 
Porque los planteamientos de Nuestra elegía (no los del final, los del último canto, 
cuando se afirma que «la muerte no existe» (15) continúan teniendo vigencia, porque la 
muerte continúa siendo vista, como en el primer libro, como una gran sombra, como la 
gran sombra, de la vida. 

1.1.1 .- De la religión y de la trascendencia. 
Incluimos este apartado como un subapartado del anterior, del tema de la muerte, 

porque en las escasísimas ocasiones que a lo largo de Compañera de hoy se hace referen- 
cia a este nuevo tema siempre va muy ligado al de la muerte. 

Evidentemente, estamos ante dos aspectos distintos. Hablemos primero del de la 
religión. He de confesar que en una primera lectura de Compañera de hoy (y hasta en una 
segunda.. .) no vi en parte alguna ningún planteamiento de este tema que sí que resulta 
más explícito, como el de la muerte, en Nuestra elegía y en Suicidios y otras muertes. 
Pero, por otra parte, iba recordando, como hemos visto anteriormente, que en este libro 



había, desmembrado, un «Poema religioso» con cuatro poemas que son los siguientes, 
por orden: «Te dieron vida», «Sobre lo que más quiero», ((Fugacidad de la palabra)) y «El 
silencio». 

Resulta evidente que los dos últimos, como veremos más adelante, tratan cuestiones 
que nada tienen que ver con un posible planteamiento religioso. Y, en cuanto a los dos 
primeros, tal corrio aparecen en Compañera de hoy, ya sin el título unificador de «Poema 
religioso» y separadamente, tampoco resulta fácil ver en ellos la posible referencia reli- 
giosa. Para Jaime Ferrán, sin embargo, la conexión es más o menos clara; él afirma que 
en estos poemas xAlfonso parece quere bucear ahora en las raíces de una formación reli- 
giosa, que marca su infancia o adolescencia en el seno familiar o en el colegio religioso de 
Tárrega». Y en el primer poema, «Te dieron vida», 

Te dielon vida y ahora vives 
aún mis allá de tus deseos. 
Les fuiste una quimera necesaria 
y te apsderas de tus sueños. 
Y no diremos que no existes 
aunquc: tenaces te neguemos 
si son í:n el desierto de su vida 
sólo espejismos tus soñados reinos, 
en nuestra mente estás, estás, acaso 
más qlre nosotros eres cierto (16). 

para Ferrán, «1íi protesta de Nuestra elegía ha dejado paso a una duda tenaz». Y el 
segundo poema de la serie, «Sobre lo que más quiero», según Ferrán también, «nos expli- 
ca, con mayor liicidez, aún, el proceso»: (17) 

Sobre lo que más quiero, sobre las cosas mías, 
tu ley ,y tu poder se imponen. 
Años ,strás, años ya en lejanía, 
de mi propia morada alguien que yo no soy, 
las llaves más secretas te ofrecía. 
Tú las guardaste, quedan 
sin ser recuperadas todavía. 
. . . Y siirgen llenas de vapor 
dentro del corazón en estas noches 
frías: 
cuana'o tú vienes sigilosamente, 
cuando tú brutalmente a ti me obligas (18). 

Sólo en estos dos poemas, pues, encontramos posibles referencias religiosas. Y, en 
todo caso, son referencias que sirven para negar o, al menos, para poner en duda este sen- 
timiento religioso (en el cuarto verso del segundo poema queda bien claro cuando dice 
((alguien que yo no soy», alguien, en definitiva, con el que no me identifico). 

El segundo aspecto, vinculado con éste, que se plantea también de manera muy poco 
explícita en Co.mpañera de hoy es el de la trascendencia. No hay ningún poema a lo largo 
del libro dedicaido más o menos exclusivamente al tema; sólo hay alguna referencia bas- 



tante indirecta que deja entrever la postura del sujeto poético, y siempre ligada al tema 
de la muerte. 

Ello se ve, por ejemplo, en el poema titulado «Ella quiso seguirte*, dedicado a la 
vida de la madre después de la muerte del padre. El poema va dirigido al padre y en el 
último verso nos encontramos con la siguiente afirmación: «Late su pulso aquí, su memo- 
ria en tu nada» (19). Esto es lo que encontramos después de la muerte: nada. La misma 
idea queda reflejada en los dos primeros versos del poema titulado «El mar»: «Nacer.. . 
morir.. . . , nada preguntes. / Son simplemente dos sucesos» (20). De la misma manera que 
antes de nacer no hay nada, tampoco hay nada después de morir. Son dos acciones natu- 
rales sin ningún tipo de trascendencia sobrenatural; se trata, simplemente, de dejar de 
ser. 

Pero pasemos ya a comentar dos temas que resultan mucho más relevantes en Com- 
pañera de hoy: el de la «madurez» del sujeto poético y el del amor. 

1.2.- t con templo...^^ 
El primer lugar, hay que aclarar, que el título que encabeza este apartado es el título 

de uno de los poemas de Compañera de hoy. 
Si hay algo que sorprende en Compañera de hoy, respecto, sobre todo, a Nuestra 

elegía, son dos aspectos diferentes pero que, a la vez, van muy ligados: por una parte, son 
constantes a lo largo del libro las referencias al pasado, ya sean evocaciones del propio 
sujeto poético o ya sean de los seres que le han rodeado; y, por otra parte, a partir de estas 
referencias al pasado, a menudo el sujeto poético se plantea un cambio, una vida, o algún 
aspecto de la vida, diferente, nueva. 

Veamos el primer aspecto. Algunas veces las referencias, al pasado son, podríamos 
decir, indirectas; en el sentido de que éste, la evocación de un tiempo anterior, no es el 
tema central del poema, sino algo que se desprende de él. Por ejemplo, en el poema titu- 
lado «Ella quiso seguirte», evidentemente, el tema es la vida de la madre después de la 
muerte del padre, pero el hecho que, ahora, mucho tiempo después, el sujeto poético 
evoque tal vivencia constituye también una reflexión sobre el pasado, sobre un hecho 
concreto de este pasado. Cosa que no se da, no se puede dar, en Nuestra elegía (la excep- 
ción, aquí, sería el poema dedicado a la muerte del padre). 

De todas maneras, éste, el de las referencias indirectas al pasado, no es el caso más 
frecuente en Compañera de hoy. Normalmente, el tema se plantea de manera abierta. En 
el poema «Esa visita turbadora», por ejemplo: 

Más cerca de mi estuvieras 
y tampoco podría 
verte; llegar hasta la orilla 
donde permaneciste, llegar, 
buscar la voz secreta, los signos de la vida, 
o ante un mar ansioso los pasos fugitivos. 
Qué vacío, qué enorme vacío 
sentí, por vez primera cuando hablaste 
de esa visita turbadora, 
del sueño familiar 



adonde con amor y miedo regresabas. 
Me dije, yo me dije, 
podría con mis manos 
retener su partida, y puse 
la misnta voluntad, el mismo empeño 
con quc: intentar ahora descifrar entre ruinas 
(si acaso aquí estuviste) 
una sola señal de tu paso en la vida (21). 

El poema ernpieza planteando una situación, en la primera estrofa, desde el presen- 
te, una situación que es como una reflexión final, una conclusión, y, en las dos estrofas 
siguientes, se explica cómo se ha llegado a esta situación final, al presente con que 
empieza el poema. Es un poema, pues, narrativo, un poema que explica una historia que 
va desde un pasado a un presente (aunque el orden de exposición esté invertido). Y un 
poema que revela cierta madurez, cierta experiencia, o, al menos, que el sujeto poético 
ya empieza a ten.er pasado. 

Algo análogo sucede en el poema «Sobre lo que más quiero», sobre todo en la pri- 
mera estrofa: 

Sobre lo que más quiero, sobre las cosas mías, 
tu ley :v tu poder se imponen. 
Años atrás, años ya en lejanía, 
de mi j7ropia morada alguien que yo no soy, 
las llaves más secretas te ofrecía. 
Tú las guardaste, quedan 
sin ser recuperadas todavía. (22) 

También aquí sc parte de un presente y, a continuación, hay un regreso al pasado que 
explica cómo se ha llegado a este presente. El sujeto poético de estos poemas, pues, tiene 
ya un pasado que explica y condiciona el presente. 

La misma idea queda reflejada en el poema «En un solo deseo»: 

Los aiíos que se perdieron están aquí, ahora. 
Los sueños que he vivido crecen entre mis manos. 
Siento cómo han pasado tantos días y seres, 
tantas cosas a milado sin que las viera. 
Pero tie pronto todo regresa y se reúne en la memoria, 
y tantas vidas 
en un solo deseo hoy he encontrado. (23) 

Ha llegado un   no mento en que es posible que pasado y presente se confundan. Aquí el 
pasado ya pesa mucho, tanto que todo junto puede encontrarse con el presente. El prota- 
gonista de este poema, pues, ya no es muy joven, como lo era en Nuestra elegía. Y en esta 
primera obra, como signo de juventud, el sujeto poético todavía pretendía cambiar cosas 
«importantes» (es un libro orientado al futuro), cambiar, principalmente, todo lo que 
tuviese relacióri con la muerte por todo lo que tuviese relación con la vida. Aquí, en Com- 



pañera de hoy, ya no se pretende ningún cambio de este tipo, tan «trascendente», ya no 
hay proyectos de carácter universal, sólo proyectos, como veremos a continuación, indi- 
viduales, o para dos. 

l 
En el poema titulado «De noche en noche», por ejemplo, se da como una síntesis I 

entre estas miradas al pasado y al futuro; a partir de la experiencia pasada se puede pro- 
yectar, y se proyecta en este libro, el futuro: 

De noche en noche más alto parecía 
en la memoria ardiente el árbol de los sueños, 
como si tú tuvieras de nuestra vida el fuego, 
el poder de una hoguera. 
Tantas y tantas veces 
de este mundo irreal, prisionero y rehén, 
con qué esperanza hoy veo el contorno vivísimo 
del día, la realidad de un momento, 
con qué avidez, con que fervor distingo 
la voz, la mano, el pecho. (24) 

Con «esperanza», «avidez» y «fervor» ve el futuro, pero no un futuro total y global, sino 
una «porción» del futuro muy concreta: «el contorno vivísimo del día», «la realidad de un 
momento» y «la voz, la mano, el pecho» del ser amado. No hay más futuro seguro que 
éste para el sujeto poético y, por tanto, tampoco más proyectos. 

Todo ello quizás donde queda mejor ejemplificado es en el primer poema del libro, 
el único que está fuera de cualquier apartado y el que lleva el mismo título que la obra, 
((Compañera de hoy»: 

Compañera de hoy, no quiero 
otra verdad que la tuya, vivir 
donde crezcan tus ojos, 
dando tu luz, tu cauce 
a lo que veo y siento.. . 
Deshacer este ovillo 
oscuro del temor, 
encontrar lo perdido, 
quebrar la voz del sueño.. . 
Ylenta, lentamente, 
aprender a vivir, 
de nuevo, de nuevo, 
como en una mañana 
cargada de riqueza. (25) 

Este es un poema que presenta un proyecto de vida; un proyecto de vida nueva, diferen- 
te, a la llevada hasta ahora, lo cual, evidentemente, sólo se puede plantear desde la madu- 
rez, después de haber tenido un pasado considerable, de asumirlo y, en todo caso, de cri- 
ticarlo. Y es un proyecto de vida sólo para dos; ya no interesa nada más. 

Y, en ocasiones, el proyecto de vida todavía se reduce más: llega a ser exclusiva- 



mente individual. Es el caso del poema titulado «Contemplo ... » que nos servía como 
título de este apartado. En este poema, a partir de una reflexión sobre el pasado. se nos 
habla, aunque de manera más indirecta, del futuro: 

Contemplo 
el monte frío, 
la lenta paz, 
la cumbire.. . 
Mas vofvería 
a andar 
el misml:, camino, 
a amar la misma tierra 
honda y desposeída, 
apasionadamente 
la misma incertidumbre. (25) 

Ante la «incertidumbre» de la vida, ante un pasado que ya pesa, todavía se pretende 
hacer un cambio, pero es un cambio individual, que abarca, como máximo, el ser amado, 
la «Compañera cie hoy». Pasado y futuro, pues, se encuentran en este presente que es 
Compañera de hoy; es el momento en que el sujeto poético afirma: «Contemplo.. .B. 

1.3.- Del amor 
El amor, corno ya se puede observar desde el mismo título de la obra, es un tema fun- 

damental en Cornpañera de hoy. Normalmente el amor que encontramos en el libro es 
el amor de la ((Compañera de hoy», el amor satisfactorio y con el que, por tanto, se hacen 
proyectos de vida en común. Sin embargo, algunas veces, ciertamente pocas, junto a este 
«tipo» de amor, aparece planteado también el tema de un amor no del todo pleno; tema 
que, por lo tanto, tiene muchas conexiones con el tratamiento que recibe el amor en Sui- 
cidios y otras muertes y en el que no vamos a entrar aquí por razones de espacio. Quede, 
por lo menos, constancia de que es en Compañera de hoy cuando se empieza a dar un 
rasgo que despuíls será decisivo en Suicidios y otras muertes: el amor es tanto fuente de 
satisfacción como de insatisfacción, y, según va avanzando la obra, cada vez más de lo 
segundo (como ocurre igualmente con otros temas como la vida, la poesía,,etc.). 

Pero pasemos ya a hablar de la vertiente satisfactoria del amor. Si hay una palabra 
que puede resumir lo que significan estos poemas dedicados a la «Compañera de hoy» es 
la de esperanza. Para el sujeto poético, en estos poemas concretos, el amor significa un 
reencuentro con la ilusión, con las ganas de vivir y de proyectar el futuro, con la «alegría», 
incluso, con la que termina Nuestra elegía. El amor aquí, tal como afirma Pere Rovira a 
través de estas imágenes, «supone la posibilidad del regreso a la pureza perdida, el reen- 
cuentro con una zona poética presidida no por la oscuridad, sino aún por la luz matinal 
de la vida» (27). Y en este sentido, pues, y sólo en este, estos poemas todavía están muy 
vinculados a Nuestra elegía. 

Ya hemos comentado un poco el poema que lleva el mismo título que el libro. 
Remarcar sólo que es gracias a la «Compañera de hoy», a su existencia, que resulta posi- 
ble plantearse un cambio de vida, un empezar a vivir «de nuevo, de nuevo» (la repetición 



refuerza la idea de cambio). Gracias al amor, la oscuridad, al menos en estos momentos, 
se vuelve luz, lo perdido puede ser encontrado y los sueños pueden dejar también de ser- 
lo. Estamos, pues, ante «una mañana / cargada de riqueza)). 

La misma situación de optimismo, satisfacción y bienestar queda plasmada en el 
poema titulado «De noche en noche.. .» que también ya hemos reproducido. Aunque sea 
temporalmente, ahora se han terminado ((tantas y tantas veces / de este mundo irreal, pri- 
sionero y rehén)) (28). El amor, la «compañera de hoy», pone al sujeto poético en libertad: 
le libra, en gran parte, de su pasado, con sus miedos y oscuridades. Todo ello queda 
expresado de manera muy clara en el poema «Todo lo que tenemos)): 

No sé de dónde vienen 
tu risa, tu alegría, 
en qué instante aprendiste 
a mirar frente a frente 
todo lo que tenemos. 
A mirarlo en los ojos 
como si nada hubiera 
que temer 
y tu mirada 
hubiese descubierto 
entre tanto desorden 
un principio de luz. 
Como si tú estuvieras 
al borde del miste40 
y nada sorprendiera 
tu fe 
y nos hablaras 
no de lo que estás viendo, 
sino de lo que sientes 
venir 
y entiendes tan fácilmente.. . 
Asi' entonces separas 
del terror su envoltura 
diaria 
y tu mano 
traza en la oscuridad 
un camino seguro. (29) 

La existencia del ser amado permite no olvidar del todo el peso del pasado pero sí hacer 
más soportable el presente y, en consecuencia, poder dirigir la mirada con seguridad (o 
con cierta seguridad) hacia el futuro. 

Finalmente, es también gracias a la existencia de la ((compañera de hoy» que las pala- 
bras, aunque sean las ((pequeñas palabras)), tienen todavía un sentido: 

Decías tu palabras 
íntimas, silenciosas. 



Palabras que se dicen 
del amor al amor, 
de una boca a otra boca. 
El poerna secreto 
para todos se hacía, 
las pequeñas palabras 
memorables, dichosas. 
Las haiíañas diarias, 
ilusioni:~ del día, 
las más pequeñas cosas; 
palabras compartidas, 
útiles, generosas. (30) 

En Nuestra elegía, en el último canto, se afirmaba: «Negamos que la muerte haya 
triunfado / mientras pueda llegar nuestra palabra / al corazón esperanzado de algún hom- 
bre» (31). Y en 8 Poemas la fe en la palabra ya no tenía un sentido tan «social»; aquí sólo 
tenía un valor ir.dividua1 y su única función era la del conocimiento: «Versos escribo en 
busca de claridades)) (32). Aquí, en Compañera de hoy, sigue esta evolución de descon- 
fianza y desengaño de la palabra, y ahora sólo (y todavía) las palabras sirven en el amor, 
«las pequeñas palabras)); el amor hace aún que estas palabras sean «útiles». Hay, pues, 
toda una gradación que culminará en Suicidios y otras muertes. 

2.- DE LA PALdBRA 
Cuando intentábamos comentar los versos de René Char que van al frente de Com- 

pañera de hoy decíamos que reflejaban el doble núcleo temático de la obra: la vida, por 
una parte, y la palabra, por otra, y la relación que se establece entre ambas. Por tanto, 
vamos ahora a liablar de este segundo aspecto, de la palabra. 

Antes, sin embargo, conviene recordar que hemos apuntado, a partir incluso de 
algunos datos concretos, que para Alfonso Costafreda la poesía en estos momentos, 
cuando escribe Compañera de hoy, y tal como se desprende de la cita de Char, ya no es 
un juego o una cuestión que entra dentro de los límites de lo literario, sino que es una 
cuestión vital, cada vez más urgentemente vital. Su vida, pues, aunque quizás parezca 
una exageracióil, depende cada vez más de la poesía, de la palabra. Si la palabra gana, 
también ganará la vida, si la palabra resulta insuficiente, también la vida lo resultará. 

2.1 .- «La cortedad del decir» 
Uno de los grandes temas de Compañera de hoy es éste, el del valor insuficiente de 

la palabra, lo que José Angel Valente, en un artículo ya famoso, llama «la cortedad del 
decir» (33). 

Acabamos de ver ahora mismo el progresivo desengaño de la palabra que hay en las 
primeras obras de Alfonso Costafreda. Compañera de hoy está, pues, todavía en un 
punto medio, aunque mucho más cerca ya de Suicidios y otras muertes que de Nuestra 
elegía. Aquí la palabra ya no tiene una función «social», ya no puede servir para comuni- 
car nada; en todo caso, y las «pequeñas palabras«, sólo pueden tener un valor en el amor. 



Y, de todas maneras, aunque en este caso mantengan su «funcionalidad», también son 
insuficientes. 

El poema donde todo ello queda más explícito es en el titulado «Los límites». Los 
primeros «límites» que señala el sujeto poético, y a los que dedica seis versos, son los que 
hacen referencia a las dificultades para escribir: 

Pienso en mis límites, 
límites que separan 
e1 poema que hago 
del que no puedo hacer, 
el poema que escribo 
del que nunca podré escribir. 

Después de haber señalado estos límites, Costafreda habla de otros, pero como una con- 
secuencia de los primeros; y el poema acaba haciendo referencia otra vez a la insuficien- 
cia de las palabras: 

Límites también, en consecuencia, 
de lo que amo 
y de lo que nunca podré amar. 
Límites de lo que quisiera decir 
o ver o tener. 

Palabras que daría 
para descubrir, para ayudar. 
Límites del amor, palabras 
insuficientemente valiosas 
en un desierto inacabable. (34) (El subrayado es mío). 

Hay, pues, una gradación: primero el sujeto poético piensa en los límites de la palabra, 
y luego, como una consecuencia de lo primero, en los límites, para decirlo de alguna 
manera, de la vida. Es lo que decía Pere Rovira en una acertadísima frase que ya hemos 
citado: «La insuficiencia de la palabra para vencer la insuficiencia de la vida». Este es el 
tema de fondo del libro y que ya queda reflejado en los versos de René Char. La poesía 
para Alfonso Costafreda es algo extremadamente serio, porque de ella, como la imagen 
clásica del poeta romántico, depende su vida; no hay ningún tipo de distanciamiento, a 
diferencia quizás de los otros miembros de su «grupo». Vida y poesía para Alfonso Cos- 
tafreda son inseparables, cada vez más, hasta que en el último libro llegan a ser realmente 
una sola cosa. Es la máxima asunción de la vida y de la poesía. 

Pero bien, quizás sea mejor que no adelantemos conclusiones. Hay más ocasiones a 
lo largo de Compañera de hoy en que también queda reflejada la idea de la insuficiencia 
de la palabra. Resalta el poema «Fugacidad de la palabra)), dedicado a Eugenio de Nora 
(poema que formaba parte, era el tercero, del «Poema religioso»): 

Desmedida pasión, furiosas ansias 
de ti, ansias de nada! 
Terca la primavera se te opuso, 



pero la primavera se acababa. 
Tercos nosotros junto a nuestros libros, 
poetas españoles, sorda España! 
Contra .la oscura piedra de tus siglos, 
fugacidijd de la palabra. 
Desmedida pasión de ti, 
pasión tle amor equivocada! (35) 

Cualquier pasión por la palabra es «desmedida» y cualquier tipo de ansia es «ansias de 
nada»; de nada porque la palabra es insuficiente, ya que no sirve para lo único que es fun- 
damental: la vida. Por tanto, en contra de «la oscura piedra de tus siglos», pasando por 
alto todas las tradiciones literarias, lo que proclama el sujeto poético es la «fugacidad de 
la palabra», su vé.rtigo incesante hacia la nada (que es, evidentemente, el último paso de 
la «cortedad del decir»), hacia el silencio, como veremos más adelante. Antes, sin embar- 
go, conviene detenerse en algunas defensas de la palabra que encontramos a veces en 
Compañera de hoy, pero siempre como consecuencia de esta insuficiencia inicial. 

2.1.1 .- Una reivi~ndicación de la palabra 
En alguna ocasión aparece en el libro algún poema dedicado a reivindicar lo que de 

«positivo» todavi'a tiene o puede tener la palabra. Por ejemplo, en el poema <<las peque- 
ñas palabras», eri la última estrofa, se pone en relevancia que estas palabras, las «peque- 
ñas», gozarán de una «trascendencia»: 

El poeina secreto 
para todos se hacía, 
las pequeñas palabras 
-otras .rlo he de decir- 
 durará,^ como rocas. (36) 

El título del canto quinto de Nuestra elegía era «El peligro existe. El canto quedará)). 
Aquí las pretens:,ones y esperanzas son mucho más reducidas: no va a quedar ningún can- 
to, porque no lo hay, sólo hay «pequeñas palabras», y no será reflejo de ningún gran «pe- 
ligro~, sólo de u11 amor. Por tanto, se trata, sí, de una reivindicación del valor de la pala- 
bra, pero es una reivindicación mucho más matizada que la que se hacía en la primera 
obra, una reivindicación que está condicionada por la angustia que produce la ((cortedad 
del decir*. 

En otro poema, el titulado «Las palabras» (dedicado a José Angel Valente), lo que 
se reivindica y d~rfiende es la palabra viva: 

Piedras preciosas para el sentido, 
diamantes de realidad. 
Si van en sueños pierden su brillo, 
su luminosa verdad. 
Palabras vivas, nadie las toque 
que nc, las sepa cuidar. (37) 



El tono imperativo de los dos últimos versos explicita claramente la defensa apasionada 
que hace el sujeto poético. Porque se trata de defender no ya cualquier tipo de palabras, 
todas, sino sólo unas, las únicas que todavía sirven: las palabras vivas (en Suicidiosyotras 
muertes ya ni estas se podrán defender). Y se reivindica la palabra viva porque hay, en 
su autor, Alfonso Costafreda, una necesidad vital de hablar, de escribir (y hay también, 
en el fondo, un deseo de autenticidad, de preservar las palabras vivas, las palabras verda- 
deras, aunque resulten insuficientes; porque las dos cosas no son incompatibles). Por tan- 
to, es una defensa de la palabra también condicionada por la «cortedad del decir»; surge 
como una consecuencia de este hecho. Hecho que va mucho más allá del simple «decir», 
para convertirse también en acortedad vital» o «cortedad de la vida». Y el silencio es el 
último paso, y el fin, de ambas «cortedades». 

2.2.- El silencio 
EL SILENCIO 
No puedo hablar; aunque quisiera 
no puedo hablar con alegría. 
¿Qué he de decir? Ni tan siquiera 
presentar puedo una página limpia. 
No puedo hablar, sólo tinieblas crecieran 
sobre la hierba maldita. 
He de callar, pero yo diera 
mi vida. (38) 

Este es el cuarto de los poemas que figuraban bajo el título de «Poema religioso» en 
la Historia y Antología de la poesía española de Federico Carlos Sáinz de Robles. Jaime 
Ferrán señala que entre el poema que apareció allí y éste que figura en Compañera de hoy 
hay sólo una variante, aunque, a mi parecer, bastante significativa: «No hay cambio 
alguno en el cuarto poema, aparte del título nuevo: "El silenciov» (39). 

Como dato curioso, y significativo también, Jaime Ferrán señala además que 

Precisamente con este título -«El silencio* una serie de poemas suyos 
que no vería la luz como tal, habían ganado en julio de 1954 el Premio de 
creación literaria {(Lorenzo Riber*, convocado por el Colegio Mayor 
~Ximénez de Cisneros*. (40). 

A la luz de estos datos vemos, pues, que a Alfonso Costafreda el tema del silencio, 
o, simplemente, el silencio, le interesaba ya unos doce años antes de la publicación de 
Compañera de hoy. Y es muy significativo que sea en esta época cuando le empieza a 
interesar, porque es también cuando él lo empieza a sufrir (recordemos los quince años 
que separan 8 Poemas de Compañera de hoy). 

Este poema es el exponente más claro, el último y final, del apartado anterior, de la 
«cortedad del decir».y de las tímidas reivindicaciones de la palabra como consecuencia de 
lo primero. Aquí ya no se trata de que la palabra sea insuficiente, aquí «no puedo 
hablar». Aunque en el segundo verso hay una matización que le diferenciará radical- 
mente de Suicidios y otras muertes: «no puedo hablar con alegría»; todavía, pues, puede 



hablar sin ella, mientras que en la última obra el sujeto poético no podrá hablar ya de nin- 
guna manera (y por esto morirá). 

Y los dos últimos versos del poema, «He de callar, pero yo diera / mi vida», son una 
muestra evidentísima de la importancia vital que para el sujeto poético-Alfonso Costa- 
freda tiene el silencio. El silencio aquí, en el poema, no es un tema literario, es un senti- 
miento vital. El protagonista del poema daría su vida para poder hablar, porque sabe que 
si ha de callar d.efinitivamente, también su vida se callará. Por esto Jaime Ferrán ante 
estos dos versos dice lo siguiente: 

Eran años de sequedad en su poesía y el grito final, premonitorio, 
expre,sa con exactitudlo que Alfonso estaba dispuesto a dar, lo que un día 
tendrYa que darpara la continuación de su obra. Porque enpocospoetas 
es tarj evidente como en Alfonso Costafreda, que la vida se sacrificara, 
hasta sus últimos límites, por la obra.. . (41) \ 

Sin embargo, a mi parecer, no creo que se trate de ning sacrificio, sino más bien de ir 
asumiendo, como dice Gil de Biedma, que «nunca sería e poeta grande que había soña- 
do» y, en conse:cuencia, «no quiso ser, ni aparentar, ningu +i a otra cosa» (42). El eproble- 
ma» de Alfons13 Costafreda es que, como también dice Gil de Biedma, «apostó toda su 
vida a una sola carta: ser poeta» (43). Si se le niega la poesía, se le niega también la vida. 
Silencio literar.io, pues, y silencio vital caminan a la par, indisolubles. 

Este poenia, en definitiva, es la puerta que abre su última obra y su final. 
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