El humor y el absurdo
en un capitulo de ‘“Rayuela”

Pilar Hurtado Peralta

El absurdo visto desde nuestra postura de hombres ‘‘razonantes”, condicionados por
la sociedad concreta en que vivimos, vendra dado por todo aquello que de alguna mane-
ra lo aparte de esos medios de la logica al uso, bien sea en el plano de las ideas -la locura
sera un caso extremo de este absurdo: “una idea que se fija”-; en el de las acciones: todo
aquello que podria titularse como “lo excéntrico”’; o en cualquier otro plano, siempre que
rebase las imprecisas lineas divisorias que, en teoria, separarian un estado ‘“‘normal” de
otro “patologico”. '

Desde este planteamiento, Rayuela, como novela, rompe los moldes habituales esta-
blecidos para el género, y por tanto podriamos catalogarla dentro de “lo absurdo”. Pero
es éste un “absurdo humoristico’” que podemos permitirnos porque “no desacomoda’’ en
exceso y porque, en definitiva, acepta una justificacion pronta: “no pasa de una novela”,
de una obra de ficcion, y esto ya le da su propia limitacion, su propia jaula.

Y ya dentro de la novela concreta, la escala de valores se modifica y lo absurdo pasa
a ser que “no parezca absurdo” tantas cosas que entran dentro de la perfecta etiqueta de
la cotidianeidad: ‘“‘el absurdo es que salgas por la mafiana a la puerta y encuentres la
botella de leche en el umbral (...) Es ese estancamiento, ese asi sea, esa sospechosa caren-
cia de excepciones. Yo no sé ché, habia que intentar otro camino” (p. 197). Rompiendo
este absurdo, ‘“‘esa costra mental”, podriamos llegar, tal vez, a entrever otro mundo en
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donde las excepciones tendrian cabida; y a través de esa panavision una esperanza de
aprehension de lo absoluto se haria mas cercana.

Desde esta perspectiva modificada es desde donde cobran sentido tantos capitulos
“fuera de serie” de Rayuela: el concierto de Berthe Trépat, la inuerte de Rocamadour... y
como maximo exponente la escena del tablon entre ventana y ventana que es ia que ahora
nos ocupara. En este absurdo, en ese vacio: “dos delgadas paredes y una rebanada de
aire”, se deciden destinos, se intenta la comunicacion entre Traveler y Horacio, lo que no
se logra en esos “mateados en el patio de Don Crespo” a nivel de la calle y cn la cotidia-
neidad de la vida.

En la escena del tablon se quiebran todos los lazos de la logica, y ademas Cortazar
tiene la habilidad, una vez pasado el sobresalto del paso de una dimension a otra, de
darnos el absurdo con el tono habitual de lo cotidiano, de tal manera que llegamos a iden-
tificarnos de tal forma con lo excepcional, que cuando la “domesticidad” vuelve con
Gekrepten, con su dentista y “‘sus trapos’, nos parece mucho mas irreal y absurda que la
que acontece alla arriba, entre dos ventanas.

Pero en éste un capitulo que merece un acercamiento “in situ”, que vamos a realizar.

A nivel simbolico, en el capitulo 41, se explican muchas cosas. Es el segundo capitulo
de la novela que escribi6 Julio Cortazar. El primero, que después elimin6 y que publicado
en separata por la R. Iberoamericana (1), narraba una e¢scena de venganza de Traveler
(Talita ecra el blanco), estilo Duchamp-Oliveira, con piolines y humillaciones. Suprimido
este primer capitulo, quedo el del tablon iniciando el texto, y siempre teniendo en cuenta
de que hablamos de la concepcion de la novela y no del texto definitivo.

Desde esta visibn, hay un planteamiento, muy sugerente, que nos gustaria hacer:
Travaler y Oliveira a ambos lados del tablon-puente. El puente hay que entenderlo como
paso de una dimension a otra, como pasaje mas alla de lo puramente fisico. Talita, a
horcajadas sobre el tablon entre los dos hombres que la llaman cada uno de su lado,
decide el destino de ambos. Su respuesta final de volver con Traveler supone la adhesion a
la costumbre, a la vida portefa, y condiciona a Traveler a aceptar esa vida. El rechazo de
Horacio, a su vez, llevaria “al perdedor” a la ruptura, al desengafio, y a la basqueda de
otro puente-passaje que, en este caso, se buscaria en Paris, donde los puentes juegan,
también, un destacado lugar. En el mismo capitulo hay una imagen altamente significa-
tiva: “Pero Talita se habia enderezado lentamente, y apoyandose en las dos manos
trasladd su trasero veinte centimetros mas atrds (...) Oliveira, siempre con la mano
tendida, parecia el pasajero de un barco que empieza a alejarse lentamente del muelle”
(p. 305) (2). Esta ha sido una posibilidad, una imaginacion, porque Rayuela, la novela
real, empieza teniendo como marco Paris. Pero también podria ser la imaginada aquella
otra posibilidad de lectura que nos ofrece el escritor.

Y situandonos ya en el plano del absurdo, que es desde donde partimos al encabezar
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este capitulo, empezaremos el analisis.

Esta Oliveira, ‘“atareado a su manera”, enderezando clavos en una tarde
calurosisima, en la que cualquier actividad podia resultar mortal: el calor, la hora, la ha-
bitacion en donde daba el sol desde las dos..., pero como Horacio necesitaba unos clavos
“empecinadamente” y sin demora,-el para qué los necesitas es un problema adyacente
que se lo plantear4 en su momento-, continia en la tarea. Pese a su tenacidad, no est4
especialmente inspirado para tan delicado trabajo y ademas “‘cualquiera sabe lo peligroso
que es enderezar un clavo a martillazos, hay un momento en que el clavo esta casi dere-
cho, pero cuando se lo martilla una vez mas da media vuelta...”, y asi ocurre con todos
los clavos sin excepcion y el narrador nos lo hace notar, repitiendo la misma frase que ca-
da vez se acorta mas, y que coincide con la paulatina pérdida de la paciencia por parte del
protagonista: ‘‘y pellizca violentamente los dedos que lo sujetan; es algo de una perversi-
dad fulminante, martillandolos empecinadamente en una baldosa (pero cualquiera sabe
que) empecinadamente en una baldosa (pero cualquiera) empecinadamente” (p. 273).
Razén por la cual “Oliveira tenia ya amoratados los dedos con que sujetaba los clavos, la
sangre machucada empezaba a extravasarse, dando a los dedos un aire de chipolatas mal
hechas que era realmente repugnante”. El humor de la ultima frase viene delimitado por
la valoracion improcedente de dar mayor importancia al aspecto de los dedos, que es una
cuentién secundaria, y no al dolor fisico que los golpes le producen; ademas una compa-
racion tan grafica, “chipolatas mal hechas’, que realmente deben de ser repugnantes,
abarca a los dedos, y mas que a la repugnancia tenia que llevar a la conmisaracion. Ha
habido, pues, un distanciamiento del sujeto de su propio yo, los dedos, y esa objetividad,
esa frialdad de ser ajeno, ha permitido la comparacion y la observacion consiguiente.

Ante estos percances, Oliveira decide despertar a Traveler que presumiblemente
dormia a unos metros de él, pero en direccion al vacio. Detalle importante si pensamos
que todo “‘el lio” del tablon se hubiera evitado, si, por ejemplo, lo hubiera hecho “en
frente’’ pero hacia el rellano.

Ademas de los clavos, otra necesidad acuciante atormentaba al protagonista, le falta-
ba el mate, imprescindible para cualquier portefio que se precie. Sale Traveler a la venta-
na molesto y de ““mal humor”’, por lo que suponemos su “levantamiento forzoso”. Los sil-
bidos de Oliveira, causa de admiracién de propios y extrafios, habian conseguido el pfo—
posito de levantar al amigo:

“Por fin salis, qué joder -dijo Oliveira-. Te estuve silbando media hora.
Mird la mano como la tengo machucada.
- No serd de vender cortes de gabardina -dijo Traveler”. (p. 276)

Traveler enfadado se venga de Oliveira, reprochandole su vagancia, pero Horacio, oidos
sordos y:

“"De enderechar clavos, ché...”

La conversacion se sostiene en parecidos términos durante un rato. Una descripcion nos

-79-



recuerda, de nuevo, ¢l calor de la tarde de verano:

“Traveler se acodd en' la ventana y miré a la calle. La poca sombra se
aplastaba contra el adoquinado, y a la altura del primer piso empezaba
la materia solar, un arrebato que manoteaba para todos lados y le
aplastaba la cara a Oliveira.

-Vos de tarde éslds bastante jodido con ese sol -dijo Traveler”. (p. 277)

Oliveira que creia en el poder de la sugestion llevaba la tarde luchando con “el frio y la
congelacion”. Los lectores ya estdbamos enterados del problema puesto que llevabamos
un rato con el protagonista mientras Traveler dormia, ajeno a la accion. Asi cuando éste
dice a Horacio, después de la descripcion que ha servido para resaltar ‘““la temperatura
ambiente’’;

“-Vos de tarde estds bastante jodido...

-No es el sol -dijo Oliveira-. Te podrias dar cuenta de que es la luna y de
que hace un frio espantoso. Esta mano se me ha amoratado por exceso
de congelacion. Ahora empezard la gangrena, v dentro de unas semanas
me estards llevando gladiolos a la quinta del Aato.

-¢La luna? dijo Traveler mirando hacia arriba-. Lo que te voy a tener que
llevar es toallas mojadas a Vieytes.

-Alli lo que mas se agradece son los Particulares livianos -dijo Oliveira.

Vos abundds en incongruencias, Manu" (p. 277)
no podemos por menos de soltar la carcajada. Nos reimos en primer lugar por la superio-
ridad que sentimos frente a Traveler que, ajeno a lo sucedido, cae en “ingenuidades” que
no debiera. Ademas, definido el humor como lo hace Bergson: “describir minuciosa y
meticulosamente lo que es fingiendo creer que es eso lo que las cosas deberian ser” (3),
Oliveira, con esa seguridad que plantea el problema calor-frio/sugestion-realidad, se esta
portando como un verdadero humorista. La risa o la sonrisa nos la produce el doble plano
en que la accion se desarrolla.

Volviendo al texto, Traveler, que duda por un momento del buen juicio de su amigo,
esta actuando por ignorancia de lo que realmente sucede y se permite insinuaciones sobre
“la salud mental” de Oliveira; o quiza, conociéndolo, trata simplemente de zaherir, ironi-
zando, a Horacio. Pero “el objeto de estos desvelos’ no sblo “pasa’ sino que se permite
decir a Mang, él que es “la sensatez personificada”, que “‘abunda en incongruencias...”

El narrador en tercera persona que esta siguiendo con atencion la escena, aporta su
poquito de humor, usando, para conseguirlo, de la exageracion: “Talita te llama Manu
-dijo Oliveira, agitando la mano como si quisiera desprenderla del brazo” (p. 277).

Ya casi olvidade, por el frio, el asunto que mantiene a los dos amigos charlando de
ventana a ventana, se le ocurre preguntar a Traveler: “;Para qué querés los clavos?”.
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Una pregunta tan ingenua, tan normal, deja confuso a Horacio -en este capitulo lo
habitual resulta extrafio, porque precisamente ese es el intento: demostrar que lo
cotidiano puede ser causa de extrafiamiento y viceversa-. Y Oliveira que acepta muy a
desgana lo que ocurre cotidianamente: “estoy obligado a tolerar que el sol salga todos los
dias. Es mostruoso. Es inhumano” (p. 426), aqui, en esta escena que rompe las
ordenadas logicas se plantea, para resaltar la doble perspectiva, un hecho parecido:

“Pensar que me moriré, se dijo Oliveira, sin haber visto en la primera
pagina del diario la noticia de las noticias: ISE CAYO LA TORRE DE
PISA! Es triste, bien mirado” (p. 278)

Mientras Traveler va a buscar los clavos y la yerba bastante “pachorriento’”, Oliveira
llena el hueco temporal con toda clase de juegos: con el diccionario, con los titulares de
los periodicos e inventando dialogos, poemas... La vuelta de Traveler, después de los
saludos al caso, interrumpe los juegos solitarios de Horacio, que se prepara para otros de
mas “altos vuelos™:

“-Salu -dijo Traveler.
-Sali -dijo Oliveira-. Qué frio hace ché.
-Disculpa si te hice esperar. Vos sabés, los clavos...

-Seguro -dijo Oliveira-. Un clavo es un clavo, sobre todo si estd
derecho...” (p. 281).

Traveler que todavia no se ha contagiado, falta poco, de las excentricidades del amigo, le
sugiere que vaya a buscar los clavos y el mate. La reaccion de Oliveira es tan enérgica que
casi creemos que Manu le pidi6 un imposible. La alusion al cuento de Beecher-Stowe
matiza esa exagerada respuesta a los requiebros de Traveler:

““Tirame el paquete y después hacemos juegos en el cementerio -dijo
Oliveira.

-Seria mejor que vinieras a buscarlo.

-¢Pero vos estds loco, pibe? Bajar tres pisos, cruzar por entre el hielo y
subir otros tres pisos, eso no se hace ni en la cabaiia del tio Tom” (p. 281).

Y asi, si a la normalidad se le llama locura, la normalidad vendra dada por la colocacion
de un puente entre ventana y ventana a una altura considerable, y por la adopcion de “‘un
transporte aéreo”, cuando la distancia, por tierra, hace innecesario cualquier vuelo.

Y ya Traveler -el frio hace estragos- se pasa al “territorio” de Oliveira y la idea del
tablon no le parece tan desacertada:

“No vas a pretender que sea yo el que practique ese andinismo vespertino.
-Lejos de mi tal intencidn -dijo virtuosamente Oliveira.
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-Ni que vaya a buscar un tablon a la antecocina para fabricar un puente.

-Esa idea -dijo Oliveira- no es mala del todo, aparte de que nos servird
para ir usando los clavos, vos de tu lado y yo del mio.

-Bueno, esperd -dijo Traveler, y desaparecio” (p. 282).

La paciencia y la amistad de Traveler se ponen a prueba en este capitulo. No solo
acepta *‘el nuevo juego’ sino que a su vuelta, y ya cargado con el paquetito -el tablon-,
tiene que escuchar, sin ofenderse, el insulto que “‘el indolente” le tenia reservado:

“-Qué secante sos -dijo Traveler, bufando-. En que lios nos metés.
Oliveira vio su oportunidad:

-Callate, miridpodo de diez a doce centimetros de largo, con un par de

patas en cada uno de los ventiun anillos en que tiene dividido el cuerpo,

cuatro ojos y en la boca mandibulillas corneas...” (p. 282).
Mas Traveler, acostumbrado ya a los juegos con el diccionario, le devuelve el improperio
sin inmutarse: “-estird un poco las mandibulillas”.

Las cosas se complican, el tablon de Traveler es insuficiente y Oliveira decide aportar
su granito de arena, otro tablon, que estaba “parado” en el zaguan. Al decir que el
“tablon estaba parado”, se ha atribuido a un objeto una propiedad que no le corres-
ponde; pues para pararse, tenia previamente que haberse movido. Es éste otro de los
recursos del humor: adornar a los objetos inanimados con cualidades propias de los
animados.

El siguiente altercado lo sostiene Oliveira con ‘‘una sefiora de negro que se desbor-
daba en una silla”. La gordura de la sefiora, metaforicamente expresada, nos mantiene en
el mismo tono jocoso, pues la gordura, sabemos, es un elemento comico “‘per se’’.

“-Buenas tardes, don -dijo la sefiora de negro-. Qué calor huce.

-Al contrario, sefiora -dijo Oliveira-. Hace mas bien un frio horrible.
-No sea chistoso, sefior -dijo la sefiora-. Mds respeto con los enfermos.

- Pero si usted no tiene nada, sefiora.

-¢Nada? cComo se atreve?

(.)

Retirese. atrevido -dijo la sefvra-. Le debia dar vergiienza salir a esta
hora en camiseta.

-Es Masllorens, sefiora -dijo Oliveira.

- Asqueroso -dijo la seriora’’ (p. 283)
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Este dialogo que no tiene desperdicio, va intercalandose con los pensamientos de Oliveira
que se plantea el problema de la realidad y lo absurda que ésta puede llegar a ser. De
nuevo, se nos ha dado como absurdo el acontecer habitual, para que las incongruencias
que van a suceder dejen de parecernos tales.

Ya con el tablon tras provocar a la sefiora -no olvidemos que el capitulo es una provo-
caciéon continua-, Oliveira se dirige ‘“a la puerta de embarque’”:

"“-Si te apuraras un poco -dijo Traveler.

-Ya estd, ya estd -dijo Oliveira, asomdndose a la ventana -{Tu tablon
estd bien sujeto, che?

-Lo calzamos en un cajon de la comoda, y Talita le metié la Enciclopedia
Autodiddctica Quillet.

-No estd mal -dijo Oliveira-. Yo al mio le voy a poner la memoria anual
del Statens Psykologisk-Pedagogiska Institut, que le mandan a
Gekrepten no se sabe por qué.

-Lo que no veo es como los vamos a ensamblar...

-Parecen dos jefes asirios con los arietes que derribaban las murallas
-dijo Talita que no en vano era la dueria de la enciclopedia. (p. 284)

Notamos que “la utilidad” de las enciclopedias y de los diccionarios dejan de ser las
habituales. La Enciclopedia, “lo mas pesado’ que hay en la estancia, sirve para afianzar
un tablon; y de los diccionarios se sirven para realizar con ellos juegos increibles. Y otra
vez se pone de manifiesto la intencion del libro: desacralizar “lo intocable” y elevar lo
nimio; mezclar los valores y desdibujar los limites de las categorias.

La altima comparacion de la cita nos la hace Talita, “que no en vano es la duefia de
la enciclopedia”: “parecen dos jefes asirios con los arietes...”. No olvidemos que,
teniendo como excusa “los clavos y el mate’’, Horacio y Traveler tratan de romper ‘la
muralla’ que los separa, que es la que delimita los dos “territorios”; el de Oliveira ajeno y
en lucha con las circunstancias, y el de Traveler que, aceptando la vida tal como se le
ofrece, la acomoda a su albedrio y, en cierta manera, la supera.

A continuacion, y como en un intento de rebajar ‘“‘esa cultura de Talita” que no
podia por menos de molestar a nuestro protagonista, Horacio, presuroso, toma la
contra-ofensiva:

“Es alemadn ese libro que dijiste?
-Sueco, burra -dijo Oliveira (...)

El dialogo continua en parecidos términos y se aprovecha, de pase, para hacer sus peque-
flas criticas a la literatura argentina; y también para que Oliviera pueda lucir sus habili-
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dades culturales, que en esta ocasion se ven un poco deslucidas por las de Traveler:

(..) Trata de cosas tales como la Mentalhygieniska synpunkter i
forskoleundervisning. Son palabras espléndidas, dignas de ese mozo
Snorri Sturlusson tan mencionado en la literatura argentina. Verdaderos
pectorales de bronce {(...)

-Los raudos torbellinos de Noruega -dijo Traveler.

-(Vos realmente sos un tipo culto o solamente la embocads? -preguntd
Horacio con cierto asombro.

-No te voy a decir que el circo no me lleve tiempo -dijo Traveler- pero
siempre queda un rato para abrocharse una estrella en la frente. Estu
Jrase de la estrella me sale siempre que hablo del circo (...) cDe dénde la
habré sacado? (Vos tenes alguna idea Talita?

-No -dijo Talita (...) Probablemente de alguna novela portorriqueia.
-Lo que mds me molesta es que en el fondo yo sé donde he leido eso.
-¢Alguin cldsico? - insinud Oliveira.

-Ya no me acuerdo de que trataba -dijo Traveler, pero era un libro
inolvidable.

-8e nota -dijo Oliveira.” (p. 285)

El uso de un cliché estereotipado, “‘era un libro inolvidable” ha hecho caer a Traveler, in-
voluntariamente, en franca contradiccion: ‘“no me acuerdo... pero era un libro
inolvidable.” Momento de debilidad que aprovecha Horacio para marcarse el ultimo
tanto de la conversacion, usando una ironia dispuesta para el caso: “‘se nota”.

Después, sera el doble sentido de las palabras, recurso muy coman en la comicidad,
el que nos llevara hacia la sonrisa. Recordemos, porque quiza lo habiamos ya olvidado,
que mientras los amigos hablan ‘“‘de sus cosas”, la actividad en torno a los tablones
continua:

“-«No empatillds los tablones con tu soga? -pregunto Traveler.

- Mira -dijo Oliviera-. Vos sabés muy bien que a mi el vértigo me ha

impedido escalar posiciones. £/ solo nombre del Everest es como si me

pegaran un tiron en las verijas. Aborrezco a mucha gente pero a nadie

como al sherpa Tensing, creéme."" (p. 286)
Por el contexto, el ““escalar posiciones” queda claro que se refiere a la altura; pero no
cuesta demasiado adivinar tras €l la doble intencion de Oliveira y también del escritor. La
siguiente frase humoristica viene dada por la manipulacion de una frase comun, en este
caso “aborrezco a poca gente” por la contrapuesta: “aborrezco a mucha gente”. Ha habi-
do, por tanto, un cambio entre lo esperado y lo acontecido. Y como en otras ocasiones, la
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alusion a una persona real -en este caso “el sherpa Tensing’- dentro de la ficcion, que con
su ‘“‘vivencia” contribuye a dar cierta realidad a la novela, sirve al proposito del escritor: el
de separar las barreras tan rigidas entre ficcidbn y ralidad: Ademés, y tal como nos
imaginamos, el sherpa Tensing fue uno de los pioneros en la conquista del Everest: “el es-
calar posiciones” queda ‘““altamente” justificado.

Y ya dentro de la accion, vemos a Oliveira poco dispuesto a subirse al tablon: el
“horror vacuis” y todas esas cosas. Traveler lo haria, pero... hace concesiones galantes a
Talita y le deja el papel de protagonista del “happening”. Las primeras referencias sobre
el verdadero sentido del puente quedan esbozadas:

“_Vos te dds cuenta -le dijo Traveler a Talita-. Pretende que te arrastres
hasta el medio del puente y ates la soga.

-¢Ye? -dijo Talita.
-Bueno, ya lo oiste.
- Oliveira no dijo que yo tenia que arrastrarme hasta el medio del puente.

- No lo dijo, pero se deduce. Aparte de que es mds elegante que seas vos
la que le alcance la yerba.” (p. 286-87)

A falta de argumentos convincentes, Traveler ha usado de la incongruencia que se pone
de manifiesto al intentar convencer a Talita en su decisidn, con unos medios totalmente
desproporcionados a la gravedad del momento -hablar de lo que “resulta mas fino”
cuando lo que se juega es la vida, el tablon esta a una altura respetable- no parece dema-
siado acertado. De cualquier forma, hay que tener siempre presente que en este capitulo
de lo que se trata, precisamente, es de romper la logica en todas sus facetas.

La siguiente manifestacion de humor, esta vez del calificado como negro, aparece
casi de inmediato y es Oliveira con sus pensamientos quien lo produce:

“¢Qué estgn hablando, che? -dijo Oliveira, sacando la mitad del cuerpo
por la ventana y apoyando las dos manos en el tablén. La chica de los
mandados habia puesto una silla en la vereda y los miraba. Oliveira la
saludé con una mano. (...) Si alguien se cae la sangre le va a salpicar, eso
es seguro...” (p. 287)

Y va Talita en el tablon, victima propicia, ha sido denominada “‘por mayoria”, dados
los atributos al caso. Antes, habia habido un adelanto sugerente por parte de Oliveira:
“sueco, burra”, que debid ponernos sobre aviso porque: “Talita se puso a caballo en el
tablon y avanzd unos cinco centimetros, apoyando las dos manos y levantando la grupa
hasta ponerla un poco mas adelante.” (p. 288). Ha habido, de nuevo, una cesion galante,
por aquello de que es hembra, en el plano semantico. Primero se pone “a caballo”, es de-
cir en postura de montar a caballo. Talita es todavia el jinete; después -tiene que haber
una perfecta union entre jinete y caballo para conseguir la victoria- Talita levantara “la
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grupa” hasta posarla un poco mas adelante, ya paso a ser el caballo.

De nuevo aparece el humor negro, por esa misma desproporcion entre un ““posible
suceso” grave: la caida de Talita a la calle, y otro perfectamente intrascendente, teniendo
en cuenta el primero, y que es al que se le da importancia. Otra vez estamos ante la pérdi-
da de valores:

“-Esta salida de bafio es muy incomoda -dijo Talita-. Seria mejor unos
pantalones tuyos o algo asi.

-No vale la pena -dijo Traveler-. Ponele que te caés, y me arruingds la
ropa.” (p. 288)

Desde una nueva perspectiva, la del vacio, Talita subjetiviza el espacio:

“-Qué ancha es esta calle -dijo Talita, mirando hacia abajo-. Es mucho
mas ancha que cuando la mirds por la ventana.

-Las ventanas son los ojos de la ciudad -dijo Traveler- y naturalmente

deforman todo lo que miran. Ahora estds en un punto de gran pureza, y

quizd ves las cosas como una paloma o un caballo que no saben que

tienen ojos.” (p. 288)
Traveler, siempre desde el otro lado de la ventana, el de adentro por supuesto, anima a
Talita “‘suspendida” con “elucubraciones metafisicas’, otra incongruencia, porque si el
estado de Talita esta tan proximo a la union con las cosas sin intermediarios: “ese ver las
cosas como una paloma o un caballo que no saben que tienen ojos’’, {No se pone €l en el
tablon para conseguirlo? La pérdida, desde fuera, da mucho de si. Y con la mencion del
“caballo’, la idea de la cesion semantica de la que antes hablabamos se confirma. Y otra
vez Oliveira rompe el tono “sublime”, con un comentario capcioso acerca del estilo de
Traveler, y la mencidn de la revista que le corresponde: La Nouveau Revue Frangaise:

“-dejate de ideas para la N.R.F., y sujétale bien el tablén -aconsejé

Oliveira.” (p. 288)

Cada tanto, la icdea ‘“‘del frio’” aparece. Sabemos que la sugestion va unida a la in-

sistencia. Oliveira pregunta a Talita por sus pertenencias:

“-Suporgo que traés la yerba y los clavos.

-Los tergo en el bolsillo -dijo Talita-. Tirame la soga de una vez. Me
DPONgO nerviosa, creeme.

-Es el frio -dijo Oliveira, revoleando la soga como un gaucho-. Ojo, no

vayas u perder el equiblirio. Mejor te enlazo, asi estamos seguros de que

podés agarrar la soga.” (p. 289)
Observamos la concatenacion de ideas. Oliveira enlaza, estilo gaucho, a Talita con la
soga. A los caballos salvajes -aqui Talita lo es porque no pertenece al dominio de Oliveira-
para domarlos, o lo que es lo mismo para adaptarlos al nuevo medio -el hombre- se les
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enlaza para evitar, naturalmente, que se escapen. Sabemos que Oliveira esta intentando
atraer a Talita hacia él, hacia su medio. De momento ha conseguido enlazarla, y a la
primera, Los pensamientos confusos que este hecho provoca en el protagonista nos sugie-
ren la idea de la posesion y de la conquista que ya apuntabamos:

0

(Es curioso’, pensé viendo parar la soga sobre su cabeza. ‘Todov se
encadena perfectamente si a unp le da realmente la gana. Lo unico falso
es el analisis’.” (p. 289)

Ya Talita cerca del tablon de Oliveira:.son dos los tablones que forman el puente,
uno aportado por Traveler y el otro por Oliveira. Cerca, pues, Talita del “puente” de
Horacio y ante la invitacion del hombre a pasar “de su lado’’ siente miedo. El territorio de
Oliveira es oscuro e indefinible:

“.Tengo miedo -dijo Talita-. Tu tablon parece menos solido que el
nuestro.

-(Qué? -dijo Oliveira ofendido-. (Pero vos no te das cuenta que es un
tablon de puro cedro? No vas a comparar con esa porqueria de pino.
Pasate tranquila al mio, nomds.” (p. 291)

Efectivamente, la union de Traveler y Talita es méas firme, aunque en estos momentos esté
resquebrajada, que la que puede ofrecer Oliveira, y la mujer lo sabe: “Vos que decis
Manu”. Traveler que siente que Talita puede escapar de su dominio y pasar al de Horacio
tiene miedo. El no necesita la soga para enlazar a Talita, porque la rienda hace tiempo
que la domina, sino que emplea las caricias de lo ya ganado, el terron de azicar para
endulzar relaciones:

“-No le hagds caso -dijo Traveler-. Tirale nomds el paquete. y volvé.

Talita se dio vuelta y lo mird, dudando de que hablara en serio. Traveler

la estaba mirando de una manera que conocia muy bien, y Talita sintié
como una caricia que le corria por la espalda...” (p. 291)

El juego ha terminado. Los amigos han tendido otro puente entre ellos que tampoco han
conseguido atravesar. Se han quedado cada uno de su lado. El paso se realizara después,
en otro capitulo, el que cierro la serie “Del lado de aca”. Alli el puente, la barrera que los
separa, estd formada con piolines. Traveler tiende el puente del amor, ya no esta la mujer
como intermediaria; y Oliveira siente que ese puente es dulce de pasar y que le puede lle-
var a la conciliacion con €l mundo. Pero aqui, cada uno vuelve a “‘sus pagos”:

“Oliveira habia bajado los brazos y parecia indiferente a lo que Talita
hiciera o no hiciera. Por encima de Talita miraba fijamente a Traveler,
que lo miraba fijamente. ‘Estos dos han tendido otro puente entre ellos’,
penso Talita. ‘Si me cayera a la calle ni se darian cuenta’.” (p. 291)

La llegada de Gekrepten llena de paquetes rompe esta situacion dramatica. En
Gekrepten estan representadas la intrascendencia, “la alegria vacuna”, la domesticidad
en todas sus manifestaciones: “Ahi viene Gekrepten llena de paquetes. Eramos pocos y
pari6 la abuela.” (p. 293).
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El absurdo no ha terminado pero si el juicio: “Ya me han juzgado, pens6 Talita.
Ahora no tengo mas que casarme y ellos seguirdn con el circo, con la vida”. (p. 294)

Sigue Talita en ¢l tablon y el calor empezaba a hacer estragos en la mujer. Una
nueva incongruencia lleva a Traveler a buscar un sombrero para que se cubra, cuando lo
logico hubiera sido ayudarla a entrar en la estancia. El tiempo que tardd6 Man en buscar
la proteccion -tarea complicada a juzgar por la demora- es aprovechado por Talita y Oli-
veira para jugar a “las preguntas balanzas”, “juego Optimo y apropiado” para la
situacion presente: el panceo de la tabla donde permanece Talita, el sol, el peligro de una
insolacion... La entrada de Gekrepten en la estancia agudiza el absurdo hasta el limite, si
es que éste no fue rebasado hace tiempo:

“Se abrié la puerta de la pieza y Gekrepten entré respirando
agitadamente. Gekrepten era rubia tefiida, hablaba con mucha facilidad,
y ya no se sorprendia por un ropero tirado en una cama y un hombre a
caballo en un tablon.

-Qué calor -dijo tirando los paquetes sobre una silla-. Es la peor hora
para ir de compras, creeme. (Qué hacés ahi, Talita? Yo no sé por qué
salgo siempre a la hora de la siesta {(...)

-Bueno, bueno -dijo Oliveira, sin mirarla-. Ahora te toca a vos, Talita.

-No me acuerdo...

-Ah, es por el dentista -dijo Gekrepten...” (p. 295)
La conversacion entre Gekrepten y “el aire” continta en parecidos términos. Talita y
Oliveira siguen con sus juegos, en esa otra dimension. El absurdo y el humor como com-
ponente de aquél se dan entre estas dos escenas tan dispares; y lo que se desprende de
todo ello es que lo absurdo solo resulta tal, si no hay adecuacion con el momento; y tan
“irracional’, o mas si cabe, e; la frivola conversacion de Gekrepten en medio de todo el
tinglado, como el tinglado mismo. Las diferencias que marcan los distintos territorios, el
de la normalidad y el del absurdo, han quedado en entredicho. Y nosotros, involucrados
intencionadamente en la escena, también llegamos a pensar con el escritor lo absurda y
“fuera de tono” que resulta la actuacion de Gekrepten.

La solucion del capitulo que estaba resultando demasiado larga la da Talita, tirando
el mate y los clavos a la habitacion de Oliweira, y volviéndose por donde habia venido, y
eso si que era toda una demostracion:

“Talita habia sacado el paquele}del bolsillo de la salida de ba¥io y lo
balanceaba de atrds adelante. El puente empezé a vibrar...

-No hagds tonterias -dijo Oliveira...
-iAhi va! -grité Talita.
-iMas despacio, te vas a caer a la calle!
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-iNo me importa! -grité Talita, soltando el paquete que entré a toda
velocidad en la pieza...

-iEspléndido! -dijo Traveler, que miraba a Talita como si quisiera
sostenerla en el puente con la sola fuerza de la mirada-. Perfecto, querida.
Mds claro imposible. Eso st que fue demostrandum.” (...)

-Volviste -murmuré Traveler-. Volviste, volviste (...)
-En fin, en fin -dijo Oliveira... (p. 303-4-5-6)

Pero como la vida es una comedia, lo tragico y lo cbmico como postura mantenida no sir-
ven, y Gekrepten, sin quererlo, por desconocimiento o “ingenuidad ignorante”, nos de-
vuelve la sonrisa:

“Gekrepten habia terminado de juntar la yerba con una cuchara.
-Estaba llena de clavos -dijo Gekrepten-. Qué cosa tan rara.

-Rarisima -dijo Oliveira.” (p. 306)

La ironia ultima de Horacio que asiente a la extrafia afirmacion de Gekrepten, aunque
para €l “la rareza” del hecho era facilmente explicable, nos devuelve al personaje a su
conducta habitual. Y ya enfilados en la sonrisa, las justificaciones finales con que Gekrep-
ten quiere explicar “a la concurrencia” algo tan dificilmente explicable y la “‘obscena
cancion final” nos hacen olvida las peripecias de la escena:

“...(Usted se montaria en una madera, sefiora, si no es mucho preguntar?
-Yo no -dijo Gekrepten-. Pero Talita trabaja en un circo (...)

-¢Hacen pruebas? -pregunté uno de los chicos-. {Adentro de cual circo
trabaja la cosa esa?

-No era una prueba -dijo Gekrepten-. Lo que pasa es que querian darle
un poco de yerba a mi marido y entonces... (...)

Los chicos se pusieron en fila y empezaron a cantar, con musica de
‘Caballeria ligera’:

Lo corrieron de atrds, lo corrieron de atras,

le metieron un palo en el ciilo...
(Bis) (p.306-7)

(1) “Un texto inédito de Cortdzar”. Iberoamericana, XXXIX, n°s, 84-85.

(2) El subrayado, siempre que no se indique lo contrario, es nuestro. Las citas de Rayuela corresponde
a la 112 edicion, noviembre de 1981.
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