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Giovanni Mennella*

Riassunto: Un nuovo testo graffito su di un mattone già esposto nell’antiquarium di Colle-

gno (TO) si aggiunge alle testimonianze relative ai laterizi stilo inscripti che riguardano le 

relazioni personali fra gli operai nelle figlinae. Su questi particolari messaggi viene proposta 

una classificazione preliminare.

Résumé: Un texte inédit sur un brique qui a été dejà exposé dans l’antiquarium de Collegno 

(TO), va accroître les témoignages relatives au matériel en argile cuite concernant les rela-

tions personnelles entre les ouvriers qui travaillaient dans les figlinae. Sur cette particulière 

documentation on propose une classification préliminaire.

Parole chiave: Epigrafia, Italia regio XI (Transpadana), mattone stilo inscriptus.

Mots clefs: Epigraphie, Italia: regio XI (Transpadana, brique stilo inscriptus.

I graffiti eseguiti a crudo su tegole e mattoni nel corso dei processi lavorativi nelle 
figlinae sono tra i meno studiati nella categoria dell’instrumentum domesticum, e 
probabilmente per la concomitante deterrenza di tre fondamentali ragioni: le dif-
ficoltà insite in scritture corsive che spesso rasentano la decifrazione e obbligano 
a un esercizio inusuale agli schemi mentali dell’epigrafista; l’azzardo di complesse 
combinazioni integrative richiesto da testi non lunghi, ma quasi sempre molto lacu-
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Stefano Manzella (col quale l’ha discussa proficuamente prima e dopo il Convegno), nonché a Marc 
Mayer per le importanti osservazioni di lettura che si sono aggiunte a quelle, di natura metrica, fornite 
da Salvatore S. Ingallina. Deve la segnalazione del nuovo documento qui presentato alla cortesia della 
dott.ssa Rosanna Nardi, che ringrazia assieme al Soprintendente per i Beni Archeologici del Piemonte, 
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nosi; e, non ultima, la frustrante fatica di censirli fra schedature che antepongono 
l’informazione archeologica alla testimonianza scritta, e perciò rimangono sovente 
confinate in repertori locali di non agevole accesso: compreso il materiale apparso 
negli appositi capitoli del CIL, dove tra l’altro le sezioni espressamente dedicate 
alle tegulae stilo inscriptae si contano sulle dita di una mano. 

Con tali premesse non sorprende che la bibliografia sia pressoché inesistente e 
che la manualistica abbia sorvolato e continui a glissare sull’argomento. Bene ha 
fatto, perciò, Fabrice Charlier a richiamare in anni recenti l’attenzione sull’insospet-
tabile ricchezza informativa fornita da queste epigrafi che non uscivano dall’am-
bito produttivo della fabbrica, e a proporne una classificazione preliminare finora 
intentata1, sulla quale è adesso intervenuto anche Ivan Di Stefano Manzella, che 
ha suggerito di distinguere fra messaggi professionali, relativi cioè a committenti 
(locatores), appaltatori (conductores), e a contratti di lavoro (obligationes), nonché 
a controlli sulla quantità (recensiones) e sulla qualità (probationes) del prodotto da 
infornare; e messaggi episodici, che invece riguardano aspetti relazionali di coloro 
che frequentavano l’officina2. 

Mentre per i messaggi professionali soccorre però un panorama di attestazioni 
sufficienti ad avviare, e talvolta ad approfondire un’articolata problematica sull’am-
biente oltre che sui tempi e i modi della produzione, per gli altri manca tuttora un 
analogo dossier di partenza. La rassegna che segue, e che prende lo spunto da un 
recente ritrovamento italiano, non può né vuole colmare la lacuna nemmeno sotto 
forma di aggiornamento, ma intende essere un primo prudente contributo proposi-
tivo condotto su documenti già noti, allo scopo di puntualizzare meglio gli ambiti di 
competenza di una categoria misconosciuta e soggetta a ipotesi variamente valutabili3.

All’esame preliminare la loro analisi contenutistica li inserisce in almeno due 
sottoclassi con caratteristiche ben definite. La prima concerne i messaggi costituiti 
da un termine preso dal linguaggio erotico osceno, impiegato da solo o assieme a un 
nome personale o a un aggettivo (pedicatus; ille pedicatus)4. La concisa e stereotipa 
immediatezza priva di altre connotazioni contestuali impedisce di stabilire se, e a 
quale reale momento della vita di officina possano convenire, al di là della finalità 

 1. F. Charlier, «La pratique de l’écriture dans les tuileries gallo-romaines», in Gallia 61, 2004, 
pp. 67-101.
 2. Vd. I. Di Stefano Manzella, [L. Di Basi. F. Luccerini, F. Morresi], «I milites auxiliarii in 
un graffito “ante cocturam” su laterizio dalla necropoli vaticana di Santa Rosa», in BMMP 29, 2011, 
in corso di stampa. La proposta di classificazione preliminare è stata da lui enunciata nella scheda a 
CIL XV, 6130 = CLE 1812, redatta per il Catalogo del Dipartimento epigrafico del Museo Nazionale 
Romano, anch’esso in stampa.
 3. Informalmente emerse pure nel presente incontro, dove tra l’altro si è suggerita o riaffermata 
l’eventualità che si tratti di exempla scrittorii e di letture a uso scolastico, oppure di test per saggiare il 
grado di alfabetizzazione di maestranze che dovevano saper distinguere le diverse bollature sui laterizi. 
 4. Delicatu(s) / pedicatus (Modena - tegola): CIL XI, 6690, 6; cfr. A. Donati, «La terracotta in 
alternativa alla pietra: le iscrizioni fittili dell’antichità», in Faenza. Bollettino del Museo Internazionale 
delle ceramiche in Faenza 66, 1980, p. 38, n. 15. Non si dà qui conto di altri consimili esempi, che in 
genere riportano il solo attributo pedicatus.
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ridanciana o beffarda, insultante e per lo più fine a se stessa, espressa da questo genere 
di dichiarazioni solipsistiche dacché esiste un qualsiasi supporto scrittorio pronto ad 
accoglierle. Nella sequenza dei cicli produttivi della fabbrica, è tuttavia verosimile 
che l’occasione migliore e più discreta per lasciarle si presentasse quando il figulo 
verificava la consistenza dell’essicamento dell’argilla e, saggiandone la superficie con 
una stecca o una ditata, aveva modo di esternarvi l’ineffabile esclamazione erotica, 
accompagnata o meno da un disegno fallico. 

Per le sue implicazioni psico-sociologiche è più intrigante la seconda sottoclasse, 
comprensiva di messaggi pertinenti alla vita di relazione in officina, che coinvolgono 
lo spicciolo vivere giornaliero di maestranze che impressero nella creta ancora fresca 
i loro umori contingenti, lasciandovi anche dei brevi commenti sui fatti privati propri 
e altrui all’interno di un microcosmo onomasticamente confuso, popolato in maggio-
ranza da schiavi e liberti. Qui la varietà dei documenti consiglia peraltro di procedere 
a un’ulteriore ripartizione, e di distinguere preventivamente la messaggistica riferibile 
a circostanze e situazioni riguardanti i figuli come entità collettiva nel loro rapporto di 
lavoro, da quella che viceversa riflette il modo di pensare o di agire del singolo operaio 
su tematiche extraproduttive. Per la prima evenienza la documentazione disponibile 
tratteggia una casistica ridotta, ma da ritenersi abbastanza esaustiva, all’interno di un 
milieu raffigurato nelle pause di relax: erano soprattutto feste conviviali di poche pretese 
al ritiro dei laterizi da parte di un generoso committente5, o nelle circostanze in cui 
c’era da magnificare la qualità del prodotto eseguito dai figuli6, oppure la conduzione 
dell’impresa al momento della probatio operis7. Per finalità e contenuto le iscrizioni 

 5. Ego A/chillis / donavi / figulis an/fora (!) vini (Vendémian, Hérault - tegola): CIL XIII, 5681, 1; 
cfr. Charlier, «La pratique de l’écriture…», cit., p. 94, 34, 1.
 6. L(uci) Numisi / C(ai) Comici. / Figulos / bonos (Cesena - mattone): G. Susini, «Figulos bonos», in 
Studi Romagnoli 16, 1965, pp. 3-9 (= «Epigraphica dilapidata. Scritti scelti di Giancarlo Susini», Faenza 
1997, pp. 459-465) = AE 1987, 334; cfr. Donati, «La terracotta in alternativa alla pietra…», cit., p. 
37 n. 6; V. Righini, Lineamenti di storia economica della Gallia Cisalpina. La produttività fittile in età 
repubblicana, Bruxelles 1970, pp. 42-43; Ead. et alii, «I bolli laterizi romani della regione Cispadana 
(Emilia Romagna)», in C. Zaccaria (ed.), I laterizi di età romana nell’area nordadriatica, Roma 1993, 
pp. 29-31, 33, 82 e fig. 2; A.M. Rossi Aldrovandi, Corpus titulorum figulorum, Bologna 1997, p. 132. 
Vd. anche le dichiarazioni laudative Dign[i]s dig/na castis / {castis} ca[sta]. / Omnia felicia felic[ia] figulo 
nostro Maur[o] (Roma - mattone): CIL XV 6125, e R(ecensitum) (scil. opus est) idemq(ue) / [probatum]. 
/ Surus (!) qui / officium de/dicatum habet, / vivat per multa / secula (!) semper (Kajár - tegola): CIL III 
11467, in parte rilette e illustrate più in dettaglio da I. Di Stefano Manzella in questi stessi Atti, così 
come i testi alle note 5 e 7.
 7. Consedere / duces et volgi (!) / stante corona (surgit ad hos clipei dominus septemplicis Aiax) 
(Frossasco, TO - mattone): G. Cresci Marrone, «Un verso di Ovidio in una fornace romana nell’agro 
di Forum Vibii Caburrum», in Epigraphica 58, 1996, pp. 75-82 = AE 1996, 783. Il graffito, che riporta 
il primo verso del XIII libro delle Metamorfosi di Ovidio e si riferisce alla disputa fra Aiace e Ulisse per 
l’attribuzione delle armi di Achille, proviene da un’area dove risulta operante l’impianto produttivo di 
un Aiax (CIL V 8110, 421; cfr. V. Taccia Noberasco, «I marchi fittili», in Bollettino della Società per 
gli Studi storici, archeologici e artistici della Provincia di Cuneo 89, 1983, p. 216): una coincidenza 
davvero un po’ troppo singolare per farla ritenere fortuita, che a buon diritto ha fatto pensare a «uno 
scherzoso riferimento al nome dell’operatore della figlina menzionato nel bollo … maturato nell’ambiente 
di lavoro» (Cresci Marrone, «Un verso di Ovidio…», cit., p. 81).
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di questa sottoclasse, benché raramente firmate, esibiscono una struttura accostabile 
alle dediche comuni e in genere non danno adito a particolari dubbi interpretativi.

Non così si verifica quando l’epigrafe rimanda alla sfera di sentimenti e alla con-
dotta personale del singolo individuo, e allude a episodi o a circostanze esistenziali, 
con una speciale insistenza su situazioni affettive, passionali o amicali di cui i figuli 
si dichiaravano o diventavano protagonisti anche loro malgrado, in un ambiente 
che, quanto più era numericamente ristretto, tanto più si prestava al pettegolezzo 
e al chiacchiericcio. Qui, grazie al suo più ricorrente anonimato, il messaggio su 
tegola o mattone costituiva il mezzo ideale per chi decideva di mettere in giro qual-
che notizia senza volersi esporre, ma diventava pure un efficace intermediario per 
differire e diffondere in forma più meditata risposte o giudizi nei confronti di altri; 
collocato poi in determinati luoghi dell’officina, consentiva di prendere direttamen-
te di mira «quei» lavoranti, se si intendeva divulgare o rintuzzare una diceria sul 
loro conto. In quest’ultima circostanza, tuttavia, e nella realtà vissuta e visiva di un 
piccolo mondo dove tutti si conoscevano, diventava facile (oltre che, a seconda dei 
casi, piacevole, irritante o indifferente) sospettare chi poteva esserne l’ignoto autore, 
e a cosa intendeva alludere sotto un linguaggio per lo più ammiccante e condotto 
per sottintesi. All’odierno esegeta, invece, la soluzione dell’arcano presenta ostacoli 
problematici se non insormontabili, dovuti al fatto che l’epigrafe (pervenuta spesso 
in stato lacunoso)8, fissa solo l’episodio sfuggevole di una vicenda su cui per il resto 
tutte le altre «puntate» restano incognite: è come se si dovesse ricostruire un’intera 
sequenza fotografica, avendo a disposizione un’unica immagine e per giunta sfuocata. 
I dubbi e gli interrogativi permangono e si accrescono anche per scritte apparente-
mente semplici, come quella riportata da un mattone da Baggiovara (MO), col testo9:

Q(uintus) Acutius / Amator / Agatiae.

Potrebbe essere un’estemporanea e scherzosa dichiarazione d’amore messa in atto 
da chi aveva intenzionalmente equivocato sul termine amator, che nell’uso corrente 
valeva sia come nome comune che da elemento cognominale («Quinto Acuzio amanti 
di Agazia»), e l’avrebbe affidata a un mattone, sistemandolo in un posto nell’officina 
dove l’operaia oggetto delle sue attenzioni avrebbe dovuto vederlo, sperabilmente 

 8. Ci si limita a ricordare l’esistenza di alcune attestazioni, di certo in qualche modo connesse col 
sentimento dell’amicizia in senso lato, ma troppo frammentarie per ricavarne un senso passabilmente 
compiuto: [--- cor]rumpit ami/[cum vel -citiam (?) ---] / [expe]rtus (?) du[---] / fit; puer Atti / Att[i] uxor 
fiat [---] / [---] et du[---] / Att[---] / quid f[---] / v[---] (Saint-Barthélemy-de-Beaurepaire, Isère - tegola): CIL 
XII 5681, 3, cfr. Charlier, «La pratique de l’écriture…», cit., p. 95, n. 38, 1 (sono nominati almeno tre 
individui, fra cui un bambino); [---] vera / [---] causas / [---]e dolis / [---]va[---] (Forlì - tipologia ignota): 
CIL XI, 6690, 1b, cfr. Donati, «La terracotta in alternativa alla pietra…», cit., p. 37 n. 9 (forse doglianze 
conseguenti alla rottura di un patto amicale); [---]vis, h(a)b(e)to pudorem / [---]+erem nolito / [---]+ opus 
[---]+ pure/ ----- (?) (Roma - tegola): CIL XV, 6130 = CLE 1812, in parte riletto da I. Di Stefano Manzella 
(vd. nota 2); [---]e puellam (Silchester - tegola): CIL VII, 1259.
 9. CIL XI, 6690, 2; cfr. Donati, «La terracotta in alternativa alla pietra…», cit., p. 37 n. 12.
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leggerlo e magari rispondergli direttamente o tramite un analogo laterizio. Ma altre 
spiegazioni sono pure ammissibili: l’epigrafe, infatti, potrebbe essere la parentesi 
conclusiva di un corteggiamento più lungo, continuativo e fors’anche contrastato, 
portato infine a buon termine da uno spasimante che effettivamente si chiamava 
Amator, o potrebbe aver accompagnato a mo’ di biglietto un dono che egli avrebbe 
fatto a una Agathia («Quinto Acuzio Amatore ad Agazia»), senza nemmeno togliere 
che Q. Acutius Amator e Agatia possano essere due «nicknames», in un inconoscibile 
gioco delle parti fra due figuli o frequentatori dell’officina e non necessariamente 
di sesso diverso.

A un livello ermeneutico ancora più sibilllino si va incontro quando l’epigrafe 
adotta un linguaggio letterario e poetico che il destinatario era in grado di cogliere 
e di decodificare in tutte le sue valenze allusive, piegandolo ad accezioni semantiche 
personalizzate indipendentemente dal loro contesto d’origine, a filo di un «border 
line» altalenante con la lingua d’uso che generava una variazione di sfumature fra 
«significato» e «significante» tanto chiarissime agli interlocutori del tempo quanto 
oggi enigmatiche per chi legge ed è mosso dal tentativo (e dalla tentazione) di sco-
prirne le recondite chiavi di lettura. Illustra bene questo stato di cose un nuovo testo 
su di un laterizio che si conserva nel deposito del Museo di Antichità della Soprinten-
denza per i Beni Archeologici del Piemonte, e proviene da una piccola raccolta che 
nella metà del secolo scorso venne allestita a Collegno, località già vicus nell’agro 
di Augusta Taurinorum e ora inglobata nell’immediato «hinterland» di Torino (fig. 
1)10. E’ un mattone sesquipedale rosso arancione e di impasto ben depurato, con 
sporadici inclusi grigiastri, mutilo in basso e in alto a destra, con i ganci per l’affissione 
espositiva ancora piantati sul retro, di cm 37,5 × 31,4 × 6,3; sulla destra, prossima 
alla linea di taglio, corre una scanalatura diagonale che compromette l’integrità di 
un’epigrafe su cinque righe e con lettere di cm 2-5, in prevalenza corsiveggianti e 
senza interpunzioni, ma con le spaziature ben rispettate tra le parole. I bordi dei 
loro solchi, rialzati e in parte slabbrati, avvertono che furono tracciate a crudo e 
con uno stilo appuntito.

A parte le E rese quasi sempre a due tratti verticali, la limpida grafia segnala le C 
con l’allungamento superiore pressoché costante come i gambi delle Q e delle S, oltre 
che le R, di cui quella nell’ultima riga sembra quasi unita in nesso con la seconda asta 
della E. I non molti intoppi di lettura si annidano nelle lacune finali delle prime due 
linee che, come s’è detto, sono state intaccate dalla scanalatura praticata sul mattone 
già cotto e integro. Poiché nel contesto non ci sono degli accapo, possiamo supporre 

 10. La provenienza da Collegno non è sicura e non pare nemmeno più accertabile, ma è assodato 
che nell’allestimento originale non mancassero reperti da collezione, in quanto la dott.ssa Nardi, che sta 
curando la schedatura e il censimento, vi ha rilevato la compresenza di materiale bollato tardoromano 
restituito dal Piemonte meridionale, e segnatamente dall’area cuneese, in tutto simile ad AE 1993, 740 
= Suppl.It. n.s. 19, 2002, p. 231 n. 13a (a. 451); AE 1993, 741 = Suppl.It. n.s. 19, 2002, p. 232 n. 13b 
(a. 453); AE 1993, 742 = Suppl.It. n.s. 19, 2002, p. 231 n. 13c (id.); AE 1995, 753 = Suppl.It. n.s. 19, 
2002, p. 233 n. 13d (a. 454?).
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Fig. 1. Il mattone da Collegno 
(TO), con la scritta ante 
cocturam

Fig. 2. Il mattone da Collegno: particolare del 
lato destro
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che contenessero solo due parole, certamente molto corte e supplibili grazie ai pochi 
indizi rimasti: in particolare, nella prima riga pare sicura la base di una A seguìta 
dai resti di una P, di cui si intravede tutto l’occhiello e un pezzo dell’asta tranciata 
di netto dal solco, prima dell’apice sinistro di una probabile V in una sequenza che 
rende allora praticamente obbligata l’integrazione ạ.pụ[d]. Nella seconda riga si scorge 
piuttosto bene una H con l’asta destra danneggiata e forse unita in nesso con una 
A, e dopo pare di distinguere il prolungamento terminale dell’occhiello inferiore di 
una B, che suggerisce di integrare hạḅ[eat] o hạḅ[eas], oppure hạḅ[et] o hạḅ[e] (fig. 
2). Si danno, pertanto, quattro varianti perfettamente ammissibili nello spazio della 
lacuna: ma quale potrebbe essere il supplemento più consono o più verosimile? La 
risposta è di una certa importanza, perché è proprio il criterio di scelta a determi-
nare il significato dell’epigrafe, che gli attributi honesta e fida, nonché il perfetto 
vixi mostrano redatta in prima persona da una donna dotata di un buon livello di 
alfabetizzazione, di per sé trasparente dall’assenza di errori morfologico-sintattici, 
dall’andamento sicuro della grafia e dalla struttura complessiva del testo, che per 
quanto consta è privo di puntuali riscontri nella tradizione letteraria e poetica, 
compresa quella registrata nei Carmina Latina Epigraphica.

Accogliendo l’integrazione hab[eas] (congiuntivo esortativo) o hab[e] (imperativo 
presente) alla seconda persona singolare, leggiamo:

Semper ạ.pụ[d] / Manes hạḅ[eas /-e] / locum quicumque. / Honesta vixi / at superos fida.

«Chiunque (tu sia) possa tu avere (o abbiti) sempre un posto presso i Mani! Io sono 
vissuta onesta e fedele verso gli Dei Superi».

Se la sconosciuta autrice ricorse a queste parole, è perché le ritenne adatte a ri-
vendicare una situazione personale in risposta a qualcuno che doveva aver espresso 
considerazioni poco benevole nei suoi confronti o averne urtato la suscettibilità, 
solleticandone la reazione scrittoria sotto forma di un’invettiva contenente un 
elegante, ma perentorio e risoluto augurio di morte: siamo quindi nella sfera delle 
conflittualità latenti e dei dispetti immancabili in ogni ambiente di lavoro, che sem-
brano trovar riscontro nel frammentario messaggio esametrico restituito da una 
tegola da Deutsch-Altenburg nella Pannonia Superior, dove si evoca la meschina 
sorte di un defunto destinato a non avere né tomba né epitafio11.

 11. CIL III, 11451 = CLE 923 cfr. Ep.Epigr. IV, 557: Litera nula doccet (!) / nomen causanque (!) 
/ sepulcri; scultu / ines lapide +BULY (la struttura del testo, benché frammentario, esclude che possa 
essere una dedica sepolcrale); viceversa non è asseribile che si rivolga a degli interlocutori interni IDR 
III, 30A = ILD 180a = AE 1981, 721 = 1982, 836 = 1984, 736 = E. Popescu, Inscriptiones intra fines 
Dacoromaniae repertae Graecae et Latinae anno CCLXXXIV recentiores, Bukarest 1976, n. 425 (Gornea 
in Dacia - tegola), contenente forse un’oratio indirizzata a Volcanus - Primicerius, nella previsione che 
arrivasse a destinazione più in fretta attraverso il fuoco della fornace.
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Prevedendo viceversa il supplemento hab[et] (indicativo presente) o hab[eat] 
(congiuntivo esortativo) alla terza persona singolare, la prospettiva cambia radical-
mente, perché allora si va a leggere: 

Semper ạ.pụ[d] / Manes hạḅ[et / -eat] / locum quicumque. / Honesta vixi / at superos fida.

«Chiunque ha (o abbia) sempre un posto presso gli Dei Mani, [e a maggior ragione 
ce l’ho (o ce l’abbia) io, che] sono vissuta onesta e fedele verso gli Dei Superi».

In questo caso siamo di fronte a una riflessione, dimessa e garbata, che non pren-
de di mira nessuno, limitandosi a constatare come, davanti alla morte livellatrice, 
per chi ritiene di aver vissuto onestamente resta almeno la consolazione di essere a 
posto con la propria coscienza: si direbbe una massima di validità universale che 
non sarebbe dispiaciuta a un simpatizzante della dottrina stoica, e di cui la donna 
si servì per esporre il suo pacato punto di vista in risposta o in contradditorio su di 
un argomento ignoto. E’ ora interessante notare che l’analisi metrica concede minor 
credito prosodico alle varianti al congiuntivo, e per le due altre ipotesi ammette nel 
primo verso un «quasi elegiambo», formato da un irregolare spondeo in seconda sede 
nonché da un dimetro giambico catalettico (sémper apúd Manés // habét - vel habé - 
locúm quicúmque), mentre nell’altro verso non ravvisa alcun andamento poetico, se 
si eccettua il solitario anapesto in superos. Di primo acchito stravagante e incongrua, 
l’alternanza poesia/prosa a ben vedere ha una sua logica: evidentemente fu la scrittrice 
ad adattare e a personalizzarsi il contenuto del secondo verso, intervenendo lei 
stessa a modicarne la struttura, ma dopo averlo cambiato non volle o non fu più 
capace di restituirgli il giusto ritmo metrico e lo lasciò in una forma prosastica. 
Rimaneggiamenti simili dovevano essere frequenti nel repertorio di una cultura 
popolare che si tramandava oralmente in una sorta di «lessico familiare» infarcito 
di motti, proverbi e modi di dire, che nel corso della trasmissione generazionale, e 
a seconda delle circostanze, subivano mutazioni, trasformismi e modifiche infinite. 
Chi operava in una figlina non c’è dubbio che riuscisse però più volentieri e meglio 
di altri a estrinsecarli o a intervenirvi: in effetti, per le maestranze che fossero in 
possesso di un’alfabetizzazione di base e non potessero altrimenti esprimersi sui 
ben più pregiati e irraggiungibili fogli di papiro, i filari di tegole e mattoni messi 
ogni giorno ad asciugare rappresentavano un’irrresistibile lusinga a esercitarsi 
con la scrittura di questi retaggi memoriali, in una libido scriptoria che si autoa-
limentava di continuo, e di cui è insieme consapevole e sintetizzante l’orgoglioso 
incipit lasciato in una tegola da Mofgrad (Dacia): o<c>casionem nan<c>tus sum 
scrib(endi) («ho conseguito l’opportunità di scrivere»)12.

 12. CIL III, 1635, 4. A riprova di quanto già affermato circa la minore attenzione rivolta a questi 
documenti nel CIL, è da notare che il testo non è stato inserito nel capitolo relativo alle tegulae stilo 
inscriptae, dove dovrebbe stare, bensì in quello dedicato ai vascula cretacea. 
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L’ interpretazione ambivalente e duttile del graffito sul mattone di Collegno si 
ripete pari pari su di una tegola, che proviene dai dintorni di Carnuntum e riporta 
un’altra scheggia di saggezza popolare13:

Creder[e v]ix d[u]/bito, set amicum / amittere n[o]lim: / si tibi credidero, / non te tam 

sepe (!) / vid[e]bo. 

Si interpreta come una risposta, imperniata sul verbo credere inteso nel senso di 
«imprestare, far credito», a una richiesta di denaro: chi ne è stato sollecitato esita 
a concederlo (credere vix dubito), però rifiutandosi teme di perdere un amico (set 
amicum amittere nolim), pur prevedendo che, se gli verrà incontro aiutandolo (si tibi 
credidero), il debitore finirà col far perdere le sue tracce (non te tam sepe videbo)14. 
La spiegazione è ineccepibile, ma se si attribuisce a credere il suo usuale significato, 
come suggerisce Ivan Di Stefano Manzella, si configura un conflitto altrettanto 
persuasivo che riporta nella sfera dei sentimenti affettivi: davanti a una infedeltà 
confessata dal proprio amante (da presumersi a sua volta figulo nella medesima of-
ficina e destinatario dello scritto), l’autore è rimasto interdetto (credere vix dubito: 
«stento quasi a crederlo»), e tuttavia al momento conserverà un’amicizia che non 
vorrebbe troncare (set amicum amittere nolim); ma se avrà la certezza che quanto 
ha saputo è vero (si tibi credidero: «se ti avrò creduto»), il loro rapporto entrerà in 
crisi (non te tam sepe videbo: «non ti vedrò così spesso»).

I presupposti per ritenerlo un messaggio circolante nell’officina ci sono dunque 
tutti, sia a inserirlo fra quelli che riguardano la sfera affettivo-sentimentale, sia a 
intravvedervi la risposta «per le rime» e messa per scritto, data a una richiesta orale 
di denaro. Tuttavia non è esclusa una terza eventualità, perché l’epigrafe potrebbe 
essersi rivolta a un più generalizzato pubblico di lettori anziché a una singola persona; 
se così, la frase si giustificherebbe e si spiegherebbe perfino meglio, immaginandola 
esposta in bella vista in un luogo della fabbrica che, per assistere a un frequente via 
vai di denaro (l’ufficio del conductor?), era predestinato più di altri a risuonare di 
lamenti debitori e di «avances» creditizie: ricavata ovviamente nello stesso materiale 
prodotto dalla figlina e piazzata in maniera da non eludere l’occhio dell’interlocu-
tore, la massima avrebbe svolto il bonario compito dissuasivo di preavvertirlo che 
là era bandita la parola creditum, assolvendo a una mansione in fondo ancora oggi 

 13. CIL III, 11411 = CLE 352 cfr. Eph.Epigr. IV, 556 (oggi al Museo di Stenmanger).
 14. In proposito vd. V. Epp, Amicitia. Zur Geschichte personaler, sozialer, politischer und geistlicher 
Beziehungen im frühen Mittelalter, Stuttugart 1999, p. 101, che rimanda al modo di dire, forse di tra-
dizione apuleiana, Pecuniam amico credens fert damnum duplex: / argentum et sodalem perdidit simul, 
e a un proverbio medioevale attribuito a Seneca (gentilmente comunicato da Javier Velaza), secondo il 
quale Amico mutuam roganti me pecuniam si dedero, et amicum et pecuniam perdo; l’universalità del 
concetto emerge anche dal coevo detto orientale: «Prestate ai poveri, e domandate prestito ai ricchi, e 
voi sarete subito abbandonati dagli uni e dagli altri» (vd. E. Bonelli, S. Pennacchietti, Il dizionario 
delle citazioni, Milano 2004, p. 518).
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ripetuta, con una terminologia non meno esplicita e spiritosa, da certe tavolette di 
ceramica e di plastica che ogni tanto capita di vedere negli esercizi pubblici15.

Per concludere, volendo sintetizzare in uno schema la tipologia dei messaggi rela-
zionali quale è andata evidenziandosi in questa sommaria e certo perfettibile «survey» 
da integrare nel sistema di massima già preordinato, possiamo riassumerlo così:

a. messaggi e annotazioni professionali.
b. messaggi episodici fra il personale dipendente su temi non professionali:
 1. di carattere collettivo
 2. di carattere individuale:
  2.1. pertinenti alla vita di relazione, in tema di:
   2.1.1. erotismo osceno   

   2.1.2. sfera affettiva-passionale
   2.1.3. dispetti e invidie fra lavoranti
   2.1.4. rapporti fra impresa e clienti

Le ulteriori ramificazioni che potranno spuntare col concorso di testi nuovi o 
riletti forniranno la riprova di quanto i «messaggi mattonati» siano uno scrigno di 
conoscenze ancora (quasi) tutto da scoprire: compresa la peculiare e talora estrema 
soggettività che nelle sue ambigue sfaccettature sembra aderire a una sorta di rela-
tivismo pirandelliano ante litteram, lasciando nel lettore-esegeta la soddisfazione di 
riuscire ad afferrare la «maschera» delle scritte assieme, però, all’inappagamento di 
non poter cogliere anche il loro intimo «volto». 

 15. Del tipo «Per colpa di qualcuno non si fa più credito a nessuno» o «Ucciso dai debiti, qui giace il 
credito» e via dicendo. A tale proposito viene da chiedersi se messaggi siffatti e altre frasi d’indole generale 
non fossero in realtà graffitati sui laterizi dagli stessi figuli onde esporli a casa in guisa di pinakes, oppure 
se non fossero eseguiti sempre da loro, ma su richiesta fiduciaria di qualcuno, analfabeta o illetterato (e 
comunque frequentatore abituale della figlina o ben conosciuto da questi estemporanei scriptores), che 
per il medesimo scopo desiderava veder messi «nero su bianco» una massima o un motto che gli piaceva. 
L’ipotesi è suggestiva e di per sé non sembra inverosimile, anche perché parrebbe accreditabile da almeno 
due fattori indubbiamente forti: la funzione acculturante, e non soltanto produttiva svolta dalla figlina, 
dove s’è visto che non mancava gente provvista di cognizioni alfabetiche basilari; e la resa talora calligra-
ficamente curata della scrittura, che come nel mattone di Collegno si direbbe tradire un impegno insolito 
per un’effimera fruizione in fabbrica. Le argomentazioni in contrario sono nondimeno altrettanto valide, 
e hanno il punto di forza nello scadente aspetto estetico di questa eventuale oggettistica, ma soprattutto 
nella constatazione che fra l’arredamento domestico finora non risulterebbero documentati suppellettili 
o ammenicoli di tal fatta, che se d’altronde ci fossero stati avrebbero più verosimilmente esibito delle 
grafie in capitale maiuscola. Forse l’ipotesi potrà essere ripresa in esame e verificata meglio quando si 
avrà a disposizione un maggior numero di reperti su cui discutere.


