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RESUM: LA INFLUENCIA DEL DESPOBLAMENT EN LA LITERATURA

Es la sintesi d’algunes idees que han de servir per entendre millor la relacié literaria i
humana. En primer lloc un pensament personal on s’evoca la causa més gran de la despoblacié
com a conseqiiencia dels efectes de la Guerra Civil i la postguerra. Els habitants des de llavors
s’habituen a "callar i conformar-se”, i es demana on ens trobem ara i si encara passa el mateix.
En segon lloc, la literatura és "expressié d’un sofriment, la d’un dolor interior que necessita
una via de sortida: la creacié artistica. Tots aquests sentiments es retroben en una generacié
d’escriptors, una generacié de recuperacié de la tradicié que, casualment, han nascut tots al
voltant dels anys 50, als principis de ’exode. Per Ultim, [’autora comenta ’essencial paper de
la dona en aquesta emigracio com en la configuracié de la tradicio.
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RESUMEN: LA INFLUENCIA DE LA DESPOBLACION EN LA LITERATURA

Es la sintesis de algunas ideas que han de servir para entender mejor la relacion literaria
y humana. En primer lugar un pensamiento personal donde se evoca la causa mas grande de la
despoblacién como consecuencia de los efectos de la Guerra Civil y la posguerra. Los habitantes
desde entonces se habitlan a “callar y conformarse”, y se pregunta donde nos encontramos
ahora y si todavia pasa lo mismo. En segundo lugar, la literatura es la expresion de un sufri-
miento, la de un dolor interior que necesita una via de salida: la creacion artistica. Todos estos
sentimientos se reencuentran en una generacion de escritores, una generacion de recuperacién
de la tradicion.

PALABRAS CLAVE: Despoblacion, literatura, mujer, Pirineos, exilio, emigracion.

ABSTRACT: THE INFLUENCE OF DEPOPULATION IN THE LITERATURE

Summary of some ideas to better understand the literary and human relation. At first, a
personal thought explaining the main reasons for the depopulation as a result from the Civil war
and post war period. The population get used to keep silence and accept what is happening. At
second, we find the literature serving as a way to express the suffering. All these feelings are
put toghether by a generation of writers trying to recover the lost traditions.
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Areny de Noguera, 3 juliol 2004

"Les cercades, més amples que abans, es despenjaven ara directament de
Ualtipla dels Monegres, batien amb més forca els carrers rectes, les cases
uniformes, sense atzucacs on regolfar ni laberints on esmorteir-se. Les malles
complexes de les relacions seculars de veinat s’haurien de refer i la vida,
en qué els rius ja no comptarien com a artéries vives de la poblacié, estaria
condicionada per altres factors. Pero solament els més joves, els infants,
oblidarien completament; una part de la memoria dels altres romandria aga-
rrada com una arrel sota les aigiies del Segre i de [’Ebre. A les cambres noves,
entre els mobles encara olorosos de vernis, sentirien sovint velles paraules;
de les boires hivernals els arribarien clamors d’antigues tripulacions i crits
d’unes altres gavines.

[...] El vell Nelson va aturar-se i contempla a la seva dreta la poblacié nova
a la qual havia de mudar-se [’endema; havien aconseguit un lloc on els seus
descendents perpetuarien el nom de la vila pero s’adonava que ell mai no
podria sentir seva aquella geometria blanca i vermella: navegant sense llaiit,
exiliat sense esperanca de retorn, ja pertanyia a la nit inacabable per on el
seu pare, la seva filla, Arquimedes, Quintana, Malena, Aleix de Segarra, la
vidua de Salleres, Joanet del Pla, Atanasi Resurreccié, Madamfransua i tantes
altres ombres entranyables havegaven silenciosament cap a l’oblit.

Poc abans del tancament de les comportes del panta de Riba-roja, la pluja va
despenjar-se amb violéncia sobre la vila demolida i deserta. Les barrancades
de la serra del Castell es precipitaren amb faria sobre els molls, trencaren
les amarres podrides del cementiri dels llaiits i els dispersaren. A la deriva

58 | en un Ebre furids que havia oblidat els solcs sobre les quilles i la cadéncia de
les vogades, van sotsobrar per colls i pedrets. El Verge del Carme va asclar-se
enfront de Ullla dels Tretze Sants, la proa s’encalla entre els albers de la vora.
Quan el riu va deixar, ninglt no reconegué les restes de la nau; la rabior de
la riada havia esborrat les lletres del tercer nom. El vell Neptd, avarat amb
discursos, banderes i musica al moll de les Vidues un dels dies esplendorosos
de L’Eden, era per sempre més una carcassa anohima de fusta morta.”

JESUS MONCADA, Cami de sirga,
"Exili sense retorn”, 1988

"Cridat encara d’un vell instint, alca els ulls per saber [’hora i es troba que el
cel es veu lluny. Com si s’hagués extraviat darrere el fullam tnic del platan
que hi ha al davant de la botiga amb el tronc corcat en cavernes grans, pero
encara valent, clapada la seva pell d’un verd esvait i d’un groc no gaire in-
tens. Encaixonat per U'alcada repetida de les cases, el cel no li diu gran cosa



i s’acostumara a dur el rellotge, present de quan es va casar, i aleshores si,
hora nova per sempre més.

Passat el primer temps d’estada a Barcelona, emparat a la porta de
U'establiment, ulla les manetes o quan s’escau, marquen les onze. A Torrent,
només li faltaria una horeta per dinar, al bell punt del migdia, i també es
trobaria amb ’esquena baldada d’aplanar-la damunt les espigues fal¢ en ma,
de Uherba amb la dalla. O de tant drecar-la per carregar el carro. Més que
en cap altra part, ara, a les cames, sent com si se li adormis la forca. Encara
que no és el mateix que li va passar la primera setmana, que, quan tancava
la botiga, se li blegaven com cera calenta. També nota que els bracos se li
van engorronint. La feina de botiguer és molt més descansada per al cos que
la de la terra i dels animals, i neta. Comenca i acaba. Si no fos per aquella
basca que, alguns instants, se li caragola a la panxa com una bestiola. Perqué,
a Barcelona, ;qui és ell?”

MARIA BARBAL, Camfora,
"Naufrag”, 1992

INTRODUCCIO

La primera reflexio que m’he fet, tota sola, per ordenar un xic el tema que
se’m va proposar és que nosaltres ens hem reunit per parlar d’una migracio
concreta, la que afecta els pobles de muntanya al nostre pais, que no deixa
de ser una versio o aspecte del gran tema del despoblament, del viatge forcat
i de ’adaptacio en un nou espai fisic i cultural.

Per situar-me doncs, faig una primera distincio. Els moviments de perso-
nes anomenats migracions es realitzen de forma individual, familiar o tot el
poble en massa. La causa de la migracio explica aquesta classificacio basica.
Si la causa és rotunda, la gana absoluta (provocada per guerra o desastre
natural) estem en el segon cas; si les causes son relatives, en el primer, en
el que ens ocupa.

Pero, més que la industrialitzacio i la millora de la vida a les ciutats, la
duresa de la vida als pobles mal comunicats, crec que la causa decisiva de
[’abandé dels nostres pobles va ser Uensulsiada de les comunitats durant la
guerra i la duresa de la postguerra: amb la persecucio dels perdedors per part
del nou régim i ’oblit economic i social de tota mena a qué el franquisme
va condemnar els pobles en general i els del Pirineu en particular. Després,
llegint articles sobre la Ribagorca, he trobat una conclusid semblant de Carlos
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Barrull Perna. Afirma que la Ribagorca esta massa envellida i despoblada,
que els seus habitants han sofert la guerra i la dictadura i han apres a callar
i a conformar-se.’

EL DOLOR COM A IMPULS LITERARI

El sentiment de perdua, si ens produeix dolor, es converteix sovint en
impuls creatiu. Sabem que es pot perdre el paraigua, la casa, una persona
estimada, per posar només tres exemples de graus diversos. Per ser més
concreta, doncs, crec que és el sofriment la causa que produeix Uexpressio
(i en concret ’expressid escrita) com a efecte. Si Marcel Proust va escriure
“A la recerca del temps perdut” segurament no fou pas perque cregués que
escrivint recuperaria la infantesa sind perqué havia constatat la ferida de la
seva desaparicio.

Per altra banda, penso que tots tenim 'experiéncia de la perdua amb dolor
i, per tant, seguint el meu raonament i com a minim, la humanitat sencera
estaria abocada a crear tants objectes d’art com nombre d”habitants hi ha al
planeta. Pero, a part dels qui els manquen mitjans per fer-ho, cal dir que el
dolor de moltes persones és destinat a altres afers (constructius i destructius)
ino pas a la creacio artistica. El que em queda clar és que sovint s’escriu des
de la pérdua i no pas des del guany o la consecucio.

Fa quasi exactament vint anys que un dolor, heretat, una injusticia come-
sa contra un home i la seva familia, una gota d’aigua en ’ocea de totes les
injusticies d’aquest mon nostre, em va impel:lir a escriure un text amb la
finalitat exclusiva de donar-li sortida. Crec que aquell dolor va fer-me trencar
amb totes les pors de no escriure suficientment bé, perque expressar-lo em
constituia una necessitat. Pel que he pogut comprovar, doncs, és la perdua
i no el guany allo que ens fa crear. Les persones que tenim U’experiéncia de
’escriptura sabem que I’ nic guany és, justament, el fet d’escriure i, de ve-
gades, les seves conseqiiéncies. Aixi doncs, escrivint Pedra de tartera (1985)
jo afluixava el meu dolor i, amb total ignorancia, com a conseqiiéncia d’aquell
fet personal que era construir una petita novel-la, guanyava connexions
futures. Només per posar un exemple diré que, sense saber-ho, projectava

1. BARRULL PERNA Carlos, “El descobriment d’una realitat a I’Arago: identitat i conflicte a la
Franja ribagorcana catalanoparlant a finals del segle XX”, Ripacurtia, 1, pp.87-102



per a vint anys més tard la meva preséencia aqui en aquestes jornades sobre
despoblament.

L’ESCRIPTURA COM A MEMORIA

Abocada a una situacié d’agonia d’una realitat, la persona que escriu, per
amor a la tradicid, al paisatge, a la llengua d’un determinat grup, perque
vol, pot fer una labor de recuperacid. La fa, en general, perqué ’ha viscuda
de forma directa o indirecta; parcialment o completament.

Aquesta labor de recuperacio es pot portar a terme de diverses maneres.
No s’enruna tan sols la casa dels padrins de José Luis Acin (2003) dintre
d’un paisatge de somni en el conte “El Ultimo verano” de Pirineo: un pais
de cuento, sind que s’enruna la seva infantesa, la innocencia que li feia
concebre un mén que es preparava per entendre quan seria gran. En canvi,
amb la migracio dels avis, dels pares o dels parents, ens fem grans de sobte
perqué comprenem que res ni ningl no podra frenar aquell viatge forcat que
canviara les nostres vides. Dins el mateix volum, Manuel Dominguez, en un
magnific conte literari, Esperando al duende converteix la casa en un esperit
entremaliat que pertorba la jove de Barcelona, Mireia.

Aixi doncs, hi ha autores i autors que recuperen paraules, contes, dites,
cancons, gojos, llegendes, anécdotes, que han passat de pares a fills i que
senten que es troben en perill.

Es notable |’ habilitat d’alguns escriptors. Per exemple, un conte de Carmen
Castan —"La caldera de cllucs de coure”— on, amb tan sols sis pagines, hi ha
un compendi de la vida als pobles lligada a les estacions i a la meteorologia,
les tradicions i les creences, i d’alldo que un nen nascut alli ha aprés. Tots els
elements molt ben integrats en ’argument i en el tendre personatge, Ber-
nardinet, la fi del qual ens és anunciada tragicament a les primeres linies.

En la dedicacio recuperadora, trobariem un gran volum de persones: actual-
ment a Catalunya, des de Pep Coll (1949), al Pallars Jussa, fins a Joan Obiols
(1952), a UAlt Urgell. A I’Aragd se m’ocorre el nom de Severino Pallaruelo
Campo (1954) que, jovenet, llavors deixeble d’Angel Conte, el primer que
fa és recollir paraules de U’aragonés. Després vindran llibres d’experiéncia
i d’investigacio de la realitat: Pirineos, tristes montes, Las navatas, Viaje
por los Pirineos misteriosos de Aragén (1984).
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El cas de Coll i d’Obiols és forca diferent entre si encara que en un prin-
cipi semblen estar molt a prop. A Quan Judes era fadri i sa mare festejava
(1987), el seu primer llibre, |’autor de Pessonada recull llegendes. El segon,
El secret de la moixarnera, ja és una novel-la, encara que després escriura
dos llibres importants: |’un sobre el dialecte pallares i Muntanyes maleides.
Es mou entre recuperacio i narrativa de ficcio.

Joan Obiols és un autor que segueix una linia constant des de la primera
obra, Esvorancs. Ell es dedica a la historia oral reelaborada. Recorre pobles,
enraona amb els seus habitants i explica |’ experiéncia des del seu jo. Aquesta
linia es correspon a un pioner del Pallars Sobira, un cas excepcional per la
precocitat i la varietat dels seus treballs. Em refereixo a Joan Lluis, de Rialp.
Aquest home, abans dels anys 60 escriu sobre un territori que coneix com la
palma de la ma, la vall d’Assua i en recull i n’elabora la tradicié popular. Ho
fa segons experiéncia i taranna propis. El meu Pallars, Records de la meva
vida de pastor, L’home de la bossa, Els pastors i les estrelles son alguns dels
seus titols. A part, en tant que music, fa memoria de les tonades tradicio-
nals, les interpreta i es constitueix en fidel col-laborador del gran lingtiista,
Joan Coromines, el del Diccionari Etimoldgic i de forma indirecta, del gran
Diccionari Catala-Valencia-Balear d’ Alcover i de Moll.

Encara que la intencid de la persona que escriu no és sempre la de con-
servar per al futur i per als altres, sovint es produeix que, per la naturalesa
de les paraules, elles soles arriben a la comesa: la magia de la recreacio o
de la revitalitzacio d’una realitat. Aqui podem situar el capitol dels llibres
de viatge. Per exemple, els ja citats de Pallaruelo i el que jo vaig publicar
fa pocs anys, Camins de quietud, al costat d’importants i ambiciosos llibres
d’autors famosos.

LA NOVEL°LA, BRESSOL | FRUIT DE LA REALITAT

Crec que la despoblacid és una de les causes que provoquen péerdues
dificils d’assumir. No és un tema, és un niu de temes, sobretot per als qui,
probablement empesos per una ferida personal, elaboren a partir de dades
reals, o aproximades a la realitat, un moén de ficcid. Efectivament, per al
novel:lista, que recrea escrivint aquests trasllats d’un paisatge a un altre,
d’una economia i d’una cultura a unes altres, és un filo.



Vaig a enumerar unes quantes troballes que s’hi poden fer: causes de la
migracio, viatge en si, arribada a un nou espai, adaptacio, nostalgia del lloc,
temps, persones i edats perduts.

Hi ha un camp immens per la manera de treballar de la persona que es
dedica a la novel:la perque, en barrejar realitat i ficcio, pot abordar la com-
plexitat de cada personatge en la vivéncia interior de |’éxode i de U'arribada.
L’edat, el caracter, la situacio familiar de cada individu de ficcio, represen-
taran mons diferents dintre del mateix univers.

El cas de Julio Alonso Llamazares (1955) és prou representatiu. La ferida
ve del seu origen en un poble lleonés, Yegamian, actualment sota les aigiies
d’un panta; després s’aprofundeix en una zona de Soria, on hi ha un reguit-
zell de pobles abandonats, i finalment, perqué li agrada el nom, situa el seu
protagonista a Ainielle, un poble d’Arago. Pero com Pallaruelo afirma, el més
important no és pas que a La lluvia amarilla (1988) falli la versemblanca en
algun punt (que no podia ser que s’emportin les quatre coses amb un carro
perqué alli no hi arribava), sind el sentiment, la poesia esqueixadora dels
pensaments de I’Gltim habitant, perque la poden entendre en qualsevol lloc
del mon. Es un clam universal, com ho és la pérdua i la injusticia.

Llamazares entra dins de la via literaria de |’elegia com ho fa Jesis Moncada
(1941) a la novel-la Cami de sirga (1988) , en que tot un moén, la manera de
treballar i viure de les persones de Mequinensa, desapareix sota les aigiies
d’un panta i ens deixa el cor com una pansa.

Ala meva segona novel:la, Agusti Ribera, emprenia sense familia el viatge
a Franca com a refugiat; alli acabaria formant la seva, de familia, i troba-
ria una nova llar. El seu poble seria un lloc ideal on va viure la infantesa i
la primera joventut. Quan hi torna, molt del que coneixia i recordava amb
enyoranca, ha desaparegut. L’amor del germa, tampoc no existeix, encara
que ell ha volgut creure que el trobaria. Per aixo el titol és, precisament,
Mel i metzines (1990).

A Camfora (1992), que es desenvolupa entre un poble del Pirineu lleidata
i la ciutat de Barcelona, son tres els personatges que emprenen el viatge i
tots tres, des que arriben, inicien un recorregut propi, diferent entre si, en-
cara que pertanyen a la mateixa familia. El pare i amo, d’uns setanta anys,
retorna al poble quan es cansa de la ciutat; el seu fill es deprimeix perque a
Barcelona no se sent ning(, la jove descobreix, entre desengany i dificultats,
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que en aquest nou ambient pot projectar una vida més lliure per aellai la
seva filla.

| en aquest fet, que després reprendré amb més detall a Carrer Bolivia, vull
matisar la qliestio de la pérdua i el guany, entrar en el tema de ’adaptacio a
una societat diferent de la inicial, que en alguns aspectes és més dura, pero
en d’altres ofereix uns marges de llibertat als seus protagonistes. Aixi, Néstor,
tot i el regim franquista, formara part d’un sindicat obrer clandesti i portara
a terme la seva lluita a Barcelona. Lina creara lligams al barri, continuara la
seva instruccio i es preparara per una responsabilitat individual.

Sovint, des de la ciutat, idealitzem el lloc d’origen. En un paisatge de
gran bellesa, portavem una vida sana, d’acord amb la naturalesa -vegetals i
animals— i establiem amb els veins unes relacions de solidaritat. Suposo que
la majoria estarem d’acord que qui no és capag de ser solidari a la ciutat,
tampoc no ho és en un poble on la proximitat sembla abonar-la.

Vull referir-me al cas especific de les dones dins les migracions des dels
nostres pobles. En general, elles soles no prenen la decisid d’anar-se’n, pero
en sofreixen les feines, la nostalgia i els canvis. Ara bé, em sembla bastant
general el fet que moltes dones, a la ciutat, es poden beneficiar d’alguns
aspectes d’un cert progrés. La reduccid de les dimensions de la vivenda arros-
sega reduccio de treball i de preocupacions. L’augment de U’oferta sanitaria
i educativa redunda en avantatges. El jou patriarcal se sol afluixar, no es fa
tanta diferencia entre fills i filles en relacio amb la llibertat i amb les feines
domestiques. Recomano molt vivament alguns contes de Orosia. Mujeres
de sol a sol, on aquests temes i d’altres (la bogeria, els neorurals, el castig
de les diferéncies de tota mena) queden ben reflectits. | encara restaria,
per als novel:listes el tema de la soledat, els multiples matisos segons cada
personatge.

A MANERA DE CONCLUSIO

Perque les migracions son fenomens que comporten resultats contrapo-
sats: despoblacio en el lloc d’origen i increment d’habitants o superpoblacio
en el d’arribada, no em trec del cap que les reflexions que fem en aquest
present, analitzant un passat del qual formen part o hem rebut en heréncia,
ens haurien de servir per a un treball actual de recuperacié de memoria per
als més joves i d’experiéncia Util per als qui avui reben persones que vénen
també d’un viatge forcat.



Si ens fixem en les dates de naixement i de publicacié d’obra ens trobem
gue som una generacio (nascuts cap als 50), i que hem publicat a partir del
1985. Fills o filles de viatgers forcats, descendents de cases modestes o pobres
i, sovint, de families que han sofert la guerra i la postguerra en el bandol dels
vencuts. M’ha sorprés constatar aquestes coincidéncies quasi exactes.

| vull dir en nom d’aquesta generacio (encara que no he demanat permis
em sembla que me’n donarien) que tots nosaltres hem tingut el millor premi.
Veure o saber que persones que abans no havien llegit cap llibre sencer en
porten un de nostre cap a casa seva, perque els el llegeixin o, si poden, per
fer-ho ells ben a poc a poc. | és perqué saben que parlem d’elles.

Jo faig vots perque les generacions segiients, ben representades en
[’organitzacio de les jornades, aquests homes i dones d’un pais, ara si, amb
govern democratic, continuin, aquest precios treball de la memoria i d’unir
esforcos per al present. Poden estar segurs que seran premiats de la millor
manera possible: amb amor.
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