
PER ACABAR...

Per cloure aquesta recensió sobre M. Antònia Canals: El compromís amb la
renovació de l’escola, m’agradaria destacar una anècdota que va viure la Maria
Antònia Canals quan era mestra de l’escola Ton i Guida i que explica la Marta
Mata. Quan només feia dos mesos que la Maria Antònia havia començat a do-
nar classes al barracó del barri del Verdum, l’Alexandre Galí va visitar el centre.
Galí va arribar just quan els infants s’acomiadaven de la mestra. La Maria An-
tònia Canals estava preocupada perquè no havia pogut mostrar com treballaven
els infants. Quan els infants havien marxat el senyor Galí li va dir: «Mira, m’he
fixat en tres coses: la manera com t’han saludat els nens i les nenes quan s’han
acomiadat, com han penjat els davantals amb el dintre cap a fora i sense cap mà-
niga ficada endins i que al lavabo no hi havia ni una gota d’aigua al terra. No
necessito veure com feu classe ni com treballeu, amb això ja n’he tingut prou i
et felicito!» (p. 38).

El savi comentari en boca de l’Alexandre Galí em va fer reflexionar com a
mestra. A vegades ens capfiquem i ens perdem en els aspectes irrellevants de l’e-
ducació. El més important per a una mestra és tractar amb dignitat els infants
que té al davant. La Maria Antònia Canals és un exemple de bona mestra. No
només va estar a l’avantguarda de la renovació pedagògica, sinó que, a més a
més, va ser capaç de respectar i estimar els seus alumnes. 

Laura Guilera

ALTABERT CUEVAS, M. CRUZ. PROCESO A UN MAESTRO
REPUBLICANO. VALÈNCIA: UNIVERSITAT DE VALÈNCIA, 2004

Abans de res s’ha de fer una observació inicial pel que fa al títol d’aquest
llibre, atès que el rètol que apareix a la coberta —i que hem reproduït en la cap-
çalera d’aquesta recensió— no coincideix amb el que hi figura a l’interior, que
respon a la següent nomenclatura: Historia de un proceso, memoria de un maes-
tro republicano. A les pàgines de presentació d’aquest llibre, signades pel pro-
fessor Ismael Saz Campos, s’adverteix que l’autora no és una historiadora pro-
fessional sinó que s’ha vist abocada —pel desenvolupament dels esdeveniments
personals i familiars— a realitzar una tasca historiogràfica, la qual cosa li confe-
reix —en el sentit ampli del terme— la condició d’historiadora. Tal com ella ma-
teixa reconeix en la introducció d’aquest llibre, va ser la professora Carme Agu-
lló la que va començar a parlar-li del seu pare, el mestre Vicente Altabert Calatayud,
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i fou en la fira del llibre de València quan va veure per atzar el seu nom resse-
nyat en les llistes d’afusellats publicades per Vicente Gabarda, en la seva obra Els
afusellaments al País Valencià, amb la següent anotació: «Vicente Altabert Ca-
latayud; 36 anys, casat; mestre, Izquierda Republicana.»3

Vicente Altabert Calatayud —afusellat contra els murs de Paterna el 8 de
març de 1940— no era un personatge públicament conegut —com el rector de la
Universitat, Joan Peset Aleixandre, que també va ser ajusticiat—, ni tampoc fou
un dirigent polític o sindical destacat. Fou, simplement, un mestre republicà i ca-
tòlic de l’escola de Benissoda i d’Albaida, que va patir en carn pròpia la repres-
sió del franquisme, cosa que es palesa en els informes de la Guàrdia Civil, la Je-
fatura Local de Falange i d’altres instàncies del règim que van servir per orquestrar
l’acusació en la seva contra. El seu llarg periple —des de la seva detenció fins a
l’afusellament— a través del camp de concentració a Cadis i de les presons d’Al-
baida i València confirma el calvari d’aquells homes i dones acusats per haver-se
compromès idealment, utòpicament i pedagògicament amb la millora del país.
Així, la seva filla María Cruz —que amb aquest treball ha reconstruït una tràgi-
ca crònica familiar— va perdre el seu pare quan encara no havia complert els dot-
ze anys. Emperò, no va ser fins que va trobar el seu nom inscrit en el llibre so-
bre els afusellaments al País Valencià que va sentir la necessitat de recuperar la
memòria històrica del seu progenitor, de qui va saber que, juntament amb el seu
germà Ricard, havia estat separat del magisteri per la resolució dels seus expedients
de depuració que s’havien publicat en el BOP de 25 de maig de 1940. 

En la introducció als documents que ha pogut arreplegar, María Cruz Al-
tabert comenta i narra les peripècies de la seva investigació, treball de recerca
que en el seu cas adquireix un clar valor afegit. Primer, perquè no es tracta d’u-
na historiadora professional, i segon —i molt més important—, pel sentiment i
les emocions que la investigadora va experimentar al llarg d’una recerca no sem-
pre fàcil. Així s’estableix un diàleg obert a dues veus entre el passat i el present;
entre dues vides obligades a viure en temps diferents; entre dos processos vitals
de creixement humà, l’un marcat per una causa judicial que porta al pare 
a afrontar —primer incrèdulament, després amb serenor— la seva condemna a
mort, i l’altre, marcat per l’ànsia de conèixer de la filla, que busca respostes i
acaba per convertir-se en historiadora a través d’aquest retrobament amb el pare
a qui va perdre poc abans d’entrar en l’adolescència.

Moguda per aquest estat d’ànim, María Cruz Altabert es va dirigir directa-
ment a les autoritats militars per tal d’indagar tota la informació que es pogués
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recollir sobre el procés del seu pare, que havia estat jutjat a València. La seva 
filla recordava com ella, acompanyada de la seva mare, van veure sortir lligat 
de l’Audiència el seu pare. Certament, les dificultats van ser moltes i el procés de
recuperació de la memòria històrica, una mica lent, més encara si tenim en
compte que les autoritats militars subministraven la informació en petits lliura-
ments. Primer, la fotocòpia de la sentència de mort en què es feia responsable 
el seu pare d’ordenar a uns milicians que anessin a Ibi a detenir i assassinar el
«cura y a otro señor», sense consignar-ne els noms. A més, s’indicava que va ser
cap de milícies, que va servir voluntàriament en l’exèrcit republicà, que va acon-
seguir el grau de tinent, acusacions a les quals s’afegia l’agreujant de perillositat.

Després de llegir aquesta condemna oficial, María Cruz Altabert va tornar a
les dependències militars per sol·licitar que li deixessin llegir el procés que va con-
demnar el seu pare. Denúncies, delacions, declaració de l’acusat, l’ordre d’execu-
ció, etc. Fou llavors quan va demanar algunes fotocòpies dels papers escrits pel
seu propi pare que, a l’estiu de 1999, l’autora del llibre va començar a introduir a
l’ordinador. Poc després, va decidir tornar a l’arxiu militar i durant tres dies va
copiar a llapis, i paper a paper, tota la documentació del procés, que després tam-
bé va tractar informàticament. Amb tot, la filla no es va donar per satisfeta i va
voler conèixer l’origen de les imputacions que es van fer contra el seu pare, la
qual cosa la va portar a indagar sobre la causa seguida contra tres homes afuse-
llats a Albaida el 16 de juny de 1939, acusats de ser els autors materials de les
morts dels dos ciutadans d’Ibi, tot i que s’indicava que l’inductor de tot plegat era
Vicente Altabert. Però a través de les seves investigacions la filla descobreix que
tot és una invenció i que el seu pare no és responsable del que van fer uns homes
descontrolats del Comitè d’Albaida en els primers moments de la Guerra Civil. 

Ens trobem, doncs, davant d’un estudi de cas que il·lumina la llarga nit del
franquisme. A banda de la reproducció de la documentació oficial de tot el pro-
cés, el llibre es completa amb una sèrie d’escrits del mateix acusat. Així, s’afe-
geix un manuscrit que comprèn vint-i-nou fragments de 10 × 13,5, de paper hi-
giènic llis, escrits amb tinta verdosa, lletra menuda i en bon estat de conservació.
Es tracta d’un escrit redactat a la presó Model de València, en que dóna comp-
te i raó de la seva vida, des dels seus anys de formació, de la seva trajectòria pro-
fessional com a mestre i de la falsedat de les inculpacions que es fan en contra
seu. Altrament, en aquest llibre s’inclouen una sèrie d’escrits de tall pedagògic
que Vicente Altabert havia elaborat al llarg de la seva vida. Així, es reprodueix
un treball sobre «La moral y la escuela», text d’una conferència per a la Unión-
Radio, diferents articles pedagògics publicats a la premsa de l’època, programes
d’assignatures molt ben elaborats, que en conjunt ajuden a comprendre la vàlua
pedagògica d’aquest mestre de gran formació humanista que, d’acord amb una
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ètica deontològica, escriu que el «primordial elemento de la Moral ha de ser la
conciencia del deber», en un plantejament de caràcter kantià que el fa manifes-
tar el següent: «Así como la conciencia del deber es la imposición de nuestro yo
al mundo moral, la conciencia de la norma o ley es la imposición de la Natura-
leza, porque en ésta todo se produce ordenadamente, de acuerdo con sus leyes
eternas o inmutables» (p. 114). Naturalment, qui pensa d’aquesta manera no pot
trair la veritat en els seus escrits redactats en uns moments tràgics de la seva his-
tòria, de manera que hem de donar tot el crèdit al seu descàrrec de consciència
realitzat en una defensa certament impossible. 

Finalment, el llibre incorpora un seguit d’escrits de caràcter familiar integrats
bàsicament per cartes enviades des del camp de concentració de Puerto Real (Ca-
dis) i la presó d’Albaida. A més, s’inclouen una sèrie de missatges (targetes pos-
tals, notes sobre paper higiènic que es passaven entre la roba bruta, etc.) enviats
des de la presó Model de València. No deixa de ser colpidor que entre les seves
darreres missives destaquin les lliçons religioses que escriu pensant —pocs dies
abans del seu afusellament— en els seus tres fills, Maruja, Vicentín i Antonio. Són
pàgines sinceres i emotives que s’han de llegir amb calma i deteniment, en què ex-
plica de manera senzilla i planera el significat del Parenostre (p. 228-232). Un home,
que sap que va a morir per haver defensat una causa ideal i que mor per la malig-
nitat d’una falsa acusació, té l’enteresa per recomanar als seus fills uns principis de
vida cristiana que destil·len amor i que no ofereixen cap mena de rancúnia. Ens
trobem, doncs, davant d’una autèntica i veritable lliçó d’humanitat, que es pot re-
sumir en les paraules que Vicente Altabert envia el mateix dia de l’execució a la
seva família: «Yo no me canso de repetiros que perdonéis a todos mis enemigos.
Honrado nací; honrado e inocente viví y honrado muero pese a los juicios de los
hombres» (p. 244). Ens sembla que no cal afegir-hi res més, perquè després de lle-
gir aquests mots qualsevol consideració i comentari resulten sobrers. 

Conrad Vilanou i Torrano

COLOM CAÑELLAS, ANTONI J. DE LA DEBILITAT TEÒRICA DE
L’EDUCACIÓ. BARCELONA: INSTITUT D’ESTUDIS CATALANS, 20054

Aquest breu text —només divuit pàgines d’atapeïda lletra menuda, sense no-
tes ni bibliografia— correspon al discurs de recepció del professor Antoni J.
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4. Hi ha una versió en castellà d’aquest discurs, amb el títol de «De la debilidad teórica de
la educación», Teoría de la Educación: Revista Interuniversitaria, vol. 17 (2005), p. 289-302.
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