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VIATGE A ETOBON:
EL SILENCICONTINUA

EL POBLE DE L'ALTA SAVOIA MASSACRAT PELS ALEMANYS
DURANT LA || GUERRA MUNDIAL VA INSPIRAR DUES
NOVEL-LES D’AURORA BERTRANA

Les novel-les d’Aurora Bertrana Tres presoners (1957) i Entre dos silencis (1958) recreen U'esperit d'un poble
frances que va patir l'afusellament de tots els seus homes per part dels alemanys. L'estudi d'aquestes obres,
que vaig reflectir en l'article «Entre dos silencis, entre dos autors», publicat en el nimero 238 (setembre-
octubre 2006) d’aquesta revista, em va fer néixer un desig de conéixer lindret on se situen i al qual homenatgen:
Etobon, nom que també ddna titol a un episodi de Memories del 1935 fins al retorn a Catalunya.
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tobon es troba a I'Alta Sa-

voia (Franga). A aquest pe-

tit poblet, que només té

uns dos-cents setanta habi-

tants, no s’hi arriba seguint
una carretera principal. Passat Belfort
cal desviar-se i endinsar-se alguns qui-
lometres terra endins. Tot d'una, en-
mig d'un «formds paisatge, de boscos i
muntanyes verdes» (Memories, p. 487),
de camps i de prats i vaques que hi pas-
turen, es llegeix el cartell que anuncia
l'arribada al poble. La carretera, estreta,
hi entra silenciosa. A ma dreta s'aixeca
l'església, encerclada per una tanca de
ferro rovellat; aquella església que I'any
1945 «romania tancada amb pany i clau,
el campanar mut, la fagana crivellada
d’'impactes de bala. El sol es veia cobert
d’herba, detall que palesava 'abandé
d’aquell lloc pels vilatans» (Memories, p.
482). A la tanca hi ha un cartell engan-
xat que informa de la mort d’'una dona
gran. Es dissabte, perd al carrer no hi
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ha ningti, només flors, moltes flors. Es
conserven, encara, els abeuradors per
al bestiar. Se sent el soroll de 'aigua que
els omple i el vent. Res més. Es com si el
temps no hagués passat: «Ningti no reia
ni parlava en veu alta. Fins la mainada
jugava i plorava sense fer fressa, com si
encara tots els homes jaiessin morts al
peu de l'església i els vius no tinguessin
esma de protestar ni de plorar de tan es-
glaiats [...] L'inic testimoniatge de vida
el constituia la font. Un gran doll es ves-
sava sorollosament en l'abeurador, un
altre doll en el safareig comunal» (Me-
mories, p. 482); «Era un poble on ningt
no reia ni cantava ni gosava quasi parlar,

Es conserven els
abeuradors per al
bestiar. Se sent l'aigua
gue els omple i el vent.
Es com si el temps no
hagués passat

un poble on havien llevat les esquelles
a les vaques perqué aquell dringar era
massa alegre i semblava un insult als
morts» (Tres presoners, p. 32).

A la novella Entre dos silencis, Ber-
trana ho descriu una altra vegada:

«Una esglesiola tancada amb pany
i clau, sota un campanar mut, sense
campanes, ple d'impactes de bala i de
granada. Lherba hi havia arrelati es feia
alta, i acabava de donar-li un aspecte de
desolaci6 i melangia... Al peu d’aquella
esglesiola, un ramadet de cases; pero
quines cases, Déu meu! Mig caigudes,
amb els horts i els corrals devastats, les
tapies amb grossos esvorancs; pels car-
rers, munts de runa dificultaven el pas
-iI’herba, sempre I'herba, que a indrets
ens arribava gairebé a la cintura. No-
més un testimoni de vida i d’alegria: la
font publica, que seguia desgranant el
seu rosari i omplia I'abeurador dels ani-
mals i un gran safareig public, on s'em-
mirallava un desmai» (p. 8-9).



>> Carrer principal d’Etobon que travessa bona part del poble.
A la dreta, un dels dos carrers que conté, dins el seu nom, la data

de l'afusellament.

L'Etobon sabati no deixa veure ni
una anima. No hi ha cap botiga, cap
restaurant. Només una taverna i encara
tancada de qui sap quants anys fa. A les
Memories Aurora Bertrana descriu com
va trobar Etobon en arribar-hi:

«El poble apareixia mig destruit,
habitat tinicament per dones i maina-
da. Un sol home, i encara vell i xacrds,
era l'Gnica representacié masculina.
Tots els altres havien estat afusellats
per les tropes alemanyes d’ocupaci6»
(p. 482).

Ens disposem a visitar el cementiri,
pero no apareix indicat enlloc i, per tant,
caldra anar resseguint tot el poble. De
sobte, veiem una dona gran, possible
filla o vidua d'un afusellat, que cami-
na sola pel carrer; ens n’indica el cami.
Deu ser una d’aquelles dones que Ber-
trana descrivia aixi: «Les dones d’Eto-
bon, joves i velles, anaven endolades de
cap a peus. No ploraven ni es planyien,
perd tampoc no somreien mai» (Me-

mories, p. 483). Finalment,
a la sortida, veiem una
creu de fusta altissima

que senlaira, sobria i so-
litaria, a peu de carretera.

Just davant, el cementiri,

aquell Cementerio de los
fusilados, titol original de la novel-la En-
tre dos silencis, que recorda la massa-
cre del 27 de setembre del 1944. Aurora
Bertrana, una dels pocs novellistes ca-
talans que s'enfrontaren amb els grans
temes europeus de la Segona Guer-
ra Mundial, la resisténcia, l'ocupacio,
va contemplar-ho poc després que els
fets tinguessin lloc. «El cementiri d’afu-
sellats era un indret amarat de poesia,
net, florit, ordenat» (Memories p. 483).

De sobte, veiem una
dona gran, possible filla
o vidua d’un afusellat,
que camina sola pel
carrer; ens n'indica

el cami
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Un cementiri que dins Entre dos silen-
cis adquireix una gran importancia: «A
uns vint minuts de cami aigiies avall del
poble s'alcava un cementiri nou, impro-
visat, que les dones anomenaven ce-
mentiri d’afusellats. Alli reposaven els
homes del poble. I 'herba en tan pocs
mesos també havia crescut prodigiosa-
ment... Petit cementiri, quiet i atraient,
olords a menta, tenia una gracia humil,
suau. Les dones hi anaven sovint a re-
sar pels seus difunts; algunes d’elles hi
parlaven en veu alta, els tenien al cor-
rent dels afanys domestics, del part de
lavaca, dela collita de les patates, de les
tallades al bosc» (p. 9).
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Un cop acabada la guerra, l'es-
criptora gironina va decidir partici-
par en una missié humanitaria envia-
da a aixecar el poble frances d’Etobon,
on l'ocupacié nazi havia estat especial-
ment ferotge: tots els homes eren al ce-
mentiri, afusellats pels nazis una tarda
de l'any 1944. «Les tombes mostraven
cada una una estela amb el nom i I'edat
del difunt i 'aclariment: “Afusellat pels
alemanys’, seguit de la data» (Memori-
es, p. 483). Durant uns mesos, Aurora
va conviure amb dones estenallades pel
record dels seus morts. I a través de les
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converses, la presencia tenag dels afu-
sellats se li va anar imposant. Encara
que la novel lista només s'estigués «uns
mesos curts en aquella regié, compar-

Un cop acabada la
guerra, l'escriptora
gironina va decidir
participar en una
missio humanitaria per
ajudar el poble frances

>> A dalt, el bosc dels resistents, el
bosc de l'oci per a un tinent que és
capag d’oblidar qui és i perdre’s entre
«interminables rouredes despullades
de fulla [...], troncs d’avets, alts com
columnes de catedral» (Entre dos
silencis, p. 111), el bosc de la violacié
que desencadena la historia i,
sobretot, el bosc de la vida: «del bosc
vingué una alenada d’aire calent,
carregat d’olor de reina. Triomfava
la gloria del juliol; la canicula no
trigaria a covar la terra. Von Greiz
aspira poderosament aquell aleé de
vida» (Entre dos silencis, p. 244).
A lUesquerra, vista de U'entrada
d’Etobon.

tint més o menys el viure dels seus habi-
tants, ells, paisatge i camperols, ocupen
un gran lloc en el seu esperit» i, de se-
guida, «va comprendre que no s’allibe-
raria dels seus fantasmes fins a haver-ne
donat testimoni en un llibre» (Memo-
ries, p. 487). 1, efectivament, la recrea-
cié literaria d’aquests fets va arribar en
forma de dues novelles: Tres presoners
(1957) i Entre dos silencis (1958). Etobon
passa a dir-se Hernam en el primer lli-
bre, i Hugel en el segon. Dos noms dife-
rents, diversos personatges i anecdotes
diferenciades que serveixen, en realitat,




>> A dalt, el cementiri dels afusellats: un espai dedicat a la memoria. A l'esquerra, monument central del cementiri dels
afusellats, i a la dreta, el monument que commemora les victimes de l'afusellament. A banda, conté els noms dels veins
de Banvillars i Chenebier, pobles del costat d’Etobon, que també van ser afusellats.

per parlar d'una mateixa tragedia i per
qliestionar-se, al capdavall, sobre el sen-
tit de la vida humana. Etobon és 'anec-
dota que Bertrana fa servir per anar cap
a l'universal i, per aixo, dedica la novel-
la Entre dos silencis «a tots els que han
sofert a causa de l'odi», perque la novel-
lista no ha «cregut mai gaire en fronteres
geografiques. Crec en fronteres morals»
(Entre dos silencis, p. 18).

Dos carrers per a una data
Les Crottats -nom que significa ‘el que
mengen els llops’ i amb el qual es co-

neix els habitants d’Etobon- viuen
amarats del record de la tragédia. Mal-
grat la Croix de Guerre que se li va ator-
gar a Etobon pel seu heroisme en com-

Els habitants d’Etobon,
coneguts com Les
Crottats (‘el que
mengen els llops’),
viuen amarats del
record de la tragedia

bat, les inscripcions el presenten com
un poble martir. Dos carrers tenen per
nom la data de l'afusellament, un altre
es diu La Libération i diverses plaques
sencarreguen de mantenir viva la me-
moria. Forca anys després d’aquell fa-
tidic 1944, va construir-se un cementi-
ri, just al costat del cementiri municipal,
per recordar, exclusivament, els homes
assassinats pels nazis. El recinte, con-
vertit en un lieu de mémaoire, és ple de
plaques que volen immortalitzar les
victimes de la barbarie i també n’hi ha
una, collocada pels protestants brita-
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>> Placa commemorativa entregada pels protestants britanics com a
testimoni de la seva admiracio i reconeixement per un poble martir que va
acollir els presoners hindiis i britanics escapats dels camps de concentracio.

A la dreta, placa dedicada als alliberadors.

nics, que recorda el patiment d’Etobon
i de Chenebier -poblet situat al costat
d’Etobon que també va veure executats
disset dels seus homes- i que alhora
agraeix I'acolliment que aquests pobles
van donar als presoners hindus i brita-
nics que s’havien escapat dels camps
nazis. Trenta-nou creus repartides en
dues fileres i, al costat, tres plaques
commemoratives. Al centre, damunt
d’'un humil pedestal, s’hi troba un mo-
nument, envoltat de cinc plaques més.
Dins d'una corona de llorer esculpida
damunt la pedra s'hi pot llegir, amb lle-
tres clares: «résister».

I, ara, una seixantena d’anys més
tard, quan es trepitja el poble martir
que va veure desapareixer en qiiestio
de minuts tots els seus homes, sem-
bla que aquell silenci dolords continui
embolcallant la vida d’Etobon, sem-
bla que en aquell punt perdut de I'Al-
ta Savoia s’hi hagués imposat «il tri-
omfo della Morte». Pero aixo no és mai
cert: tant en la literatura —on els ocells
canten sobre les creus del cementiri
d’Entre dos silencis i una dona espe-
ra el naixement d'un nad6 que dura la
sang dels dos bandols (Tres presoners)-
com en la realitat, «la vida prossegueix
i triomfa a desgrat de tot». Aixi ho deia
Joan Sales, 'editor d’Entre dos silen-

cis, en carta a Marius Torres escrita en
plena Guerra Civil. D’aquesta mane-
ra, malgrat la tragedia, les dues novel-
les es tanquen amb unes paraules te-
nyides d’esperanca: el tinent vencut
i odiat d’Entre dos silencis deixa Her-
nam, «abandonava aquell espai, aque-
lles cases velles, aquells orrisi aquelles
pallisses, aquella església esquerdada i
encrostonada. Abandonava sobretot el
temps que hi havia viscut [...] i es pre-
guntava si la pau, l'aigua pura i secre-
ta de la pau, descendiria també algun
dia fins a la seva anima; si ara, perdu-
da tota esperanca en aquesta vida, no
s'estava esberlant tot ell com per obrir-
se a una esperanca més alta» (p. 244-
245). La Gabrielle de Tres presoners és
capag d’oblidar els odis i els patiments
perque «al mén no hi restava lloc siné
per al fillet. I unes llagrimes dolcissi-
mes, les més suaus de la seva vida, co-
mencaren a eixir-li dels ulls i a vessar-li
per les galtes» (p. 140).

Arribada la nostra hora de marxar,
ens creuem amb un grup d’adolescents
que, damunt d'unes motos sorolloses,
es desplaga pels carrers d’Etobon gas a
fons, trepitjant amb forga el pedal, tre-
pitjant amb forca la vida.

Marta Pascual Llorens és filologa.



